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কড়াকেও পালন করিবে ও ঘত্রেত লহিত শিক্ষা দিবে। 


শ্গায় মহাত্তা উমেশচন্ত দন, বি, এ. কর্ঘক প্রবর্থিত) 











৫ ৫৩ নন । 1. নু | Ek ১১শ কল রি 
© 
EEN SS { বৈশাখ, ১৩২৩ । মে, ১৯১৬ । | ওম ভাগ 











গেহ-কুঞ্জে । 

কে এলো ভব গোহ কুলে? 
শুকানো তক পয ভাগে পুল 

মধুময় মরুরী-পুকে । 
অশোক রতীণ ছলে: ঢচর্ণ-পরশ পেয়ে, 
বকুল আকুল হার হু লে নেয়ে, 
অলক-পবন লতি অলিকুন অলে ধেয়ে, 

নমগন-দহোজ খেবি জে ॥ 





হান্তে তাহার উ অনিদ্রা ধাল! ক্ররে, 
বক্ষ শিপাঙ্গ যেন কুন্দ করণ ঝরে, 
নুরান-কাষ্ঠে বাজে, পলৰ মহনরে 
মন্্রীর কণু ঝুছ ক্ষণ যে। 
শুনি অমিঙ্গী-বানী বিহগ চেতন। পাস, 
বেহাগ পূরবী হুলি প্রভাতী লাহালা গাছ, 
অঞ্চল-বায়ে উড়ি চঞ্চল ঘুরি ঘুরি 
প্রজাপতি কুল-মধু তুঞ্জে । 
উকালিদাসি রাস? 


নমিতা | 
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উপরে লাগিতেছিণল। লঘু নেশা আবেশ-ছন্ত 
মাতালের মত বতাস টলিতে উলিতে লা 
পাতার বুক খেগিয়া পুলকের শিহরণ উৎপপ্প 
করিম যাইতেছিগ । আকাশের কোলে বিচিত্র 
বর্ণের গডিন সেধের স্কুতিমণ লু:কাচুনী-খেলা 
ডলিতেহিল | বিশ- প্রকৃতি হেন মধূল অবসাদে 
ন্তদ্ধ_তন্ময হইয়া কিমাইতেছিলেন। 
মধ্য প্রদেশের---সহরটিকে মরা করম- 
গজ নামে অভিহিত করিব । করদগ্জ সহরোর 
অপেক্ষা বলঠিবিরল স্থানে -চিল্গিৎসালঘাট 
স্থাপিত ৷ চিকিৎসালদটি আয়তনে প্রকাণ্ড 
এবং উহার সন্মানওড ঘবেষ্ট, কারন এখানে 
‘ইডি মেডিকেল শার্কদিল’-উপাধিধারী একজন 
ইংরাজ ডাক্তারের অধীঞন ছইজন এানিষ্টাণ্ট_ 
সার্ছন এবং একজন পরীক্ষোতীর্পং ইংরাজ- 
মহিল। ধাত্রীর কান করি৷! থাকেল) এতত্্যতীত 
ভুইজন দেশীঘ শুশ্রযা-কারিনী ও পরীক্ষো্থীর্ন 
বধ প্রস্তুতকারক এবং অপরাপর তৃত্যবর্গও 
যথারীতি 'মাছে। 
বৈকালের কর্ত্তব্য-সম্পাদনার্থ বড় ডাক্তার 
ঝ৷ ছোট ডাক্তা্প্বত্রের কেহই তখনও আদেন 
নাই। কল্পাউণ্ডারগণের, মধ্যে প্রধান 
কম্পাই গার স্ুরস্থদ্দর তেওছায়ী সেই 
সাত্র আসিদ্ধা হ।স-পাতালে পৌছিয়াছে, অন্য 
কেহু আসিয়া পৌছে নাই । 
সুরস্ুন্দর তেওয়ারী হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ, 
বয়ল__চবিবশ পচিশের বেশী নহে। চেহারা 


একছারা শীর্ণ; অতিরিক্ত শ্রমশীলত| এবং 
উপযুক্ত আহারাগাবের জনাই বোধ ছন্ন 
দেহ যৌবনোচিত-পুষ্ট-চীন। * ব্ণ_রৌদ্রুন্ধ 
অনুজ্ছণ গৌর। মাথার চুলগুলি ব্বভাব-' 
কুপ্ষিত পরনক্বষ্ণ, কিন্তু অধন্র-বিশ্ব্ধল ; দুখী 
মনোহর, ললাটে বুচ্ছিমন্তা, নমনে করুণা, এবং 
অধরে সরলতার চিঙ্ছদমাবেশে মুপে পুরুযোঢিত 
্বৈধ্য ও দৃঢ়ত! কুটি উঠিতেছে। পরিধানে 
হিন্দু্ানি-ধরণে পরিহিত আধমরলা ধুতি, 
গাথে একটি ডোরা-কাটা কোট, পায়ে সগ্তঃ- 
খডি-সংস্কত সাদা ক্যাম্বিশের জুতা, মাথা 
এফটি গাড় নীল-রাঙের ছোট টুপী থাকা 


করি! বসানো ॥ 


বাগানের ছোট রাস্তার ভিতর দিয়! ঘুরি 
আসি৷৷ সুরহ্ুন্দর হালপাতালের সামনের 
সিড়িতে উঠিতেছে-_দেখিল একটি আট নয় 
বৎসরের অন্দর হৃষ্টপুষ্ট বালক বারান্দার সিঁড়ির 
রেলিং ধরিয়। কৌতুচ্লপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিছা আছে। বালকের পরিধানে ফরলা 
পান্জাবী এবং একখানি কালা-পেড়ে, পরিষ্কার 
ধুতি, পায়ে চটি জুতা ৷ স্বরস্বন্দর এখানকার 
স্ষাহাকেও চিনিত লা, কারণ সে আন্ত কগদিন- 
মাজ এখানে বদলী হইয়া আসিয়াছে। অন্ধু- 
মানে বুঝিজ বালক বাঙালী ডাক্রারব্যবুদের 
কেহ হইবে? পিড়িতে উঠিতে উঠিতে সন্মিত- 
নহ্ননে বালকের পানে চাচির স্ুরসুন্দর দিদ্রাসা 
করিল--“কা’কে খৃচ্ছ খোকা?” 
বালক তাহার অযাচিত আপায়নে বিন্রিত 
হইয়। নীরবে ই মুচূর্ব ভাহার নৃখপালে 


} 
} 
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চাচিয়া রহিল, তার পর বলিল, “লমুদ্র প্রসাদ 
সিংকে শু'জ্চি ৪ 

সুরস্ুন্দর জিজ্ঞ|সা করিয়া, ‘'কম্পাউপ্তার 
সমুদ্রপ্রদাদ ?” 

“ছা, আপনি তাকে চেনেন ?” 

* “চিলি, ক্রিস্ধ সে এপনও আলে নি ৮ 

“আনে লি ?”7- বালক ওষ্ঠের উপর 
ভর্ল্জনী দ্বাপন করিয়! কল্রেক মুহুর্ত নি ্তৰ্ধ- 
ভাবে স্ুরস্বন্দবকে আপাদমন্তক লিনীক্ষপ 
করিল। তার পর আগ্রহপূর্ণকে বলিল, 
“আজ্ছা, আপনিই কি কম্পাই গাব 
শিউশবণের আন্সগান্ন এসেছেন ?* 

ঈষৎ ছাসিগ। সরহথন্দ2 বলিল, “হা! থোক, 
আমি শিউশরণের জায়গায় এলেছি ; তোমার 
সঙ্গে শিউশরণের আলাপ ছিল ?” 

অপ্রসল্নডাবে সজোরে মাপা নাড়ি 
বালক বলিল, “লা তিনি আমাদের কারু 
সঙ্গে কথা কই তেন না 5 

স্থরনুন্দর বালকের প্রবল নন্তকান্দোলন- 
ভঙ্গী দেখিয়। হাসা স্বরণ করিতে পারিল না, 
নিকটে আপিয়। সঙ্ষেছে বাণকের কচি- 
কোমল .মোটা মোটা হাত ছছটী মুঠাইন। 

*ধয়িয়!। জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার হাস কি 
“আমার নাম শস্থণীল কুনার মিতা, 
-চ্ছ। আমার দিদি সিদ্‌ নমিতা মিরকে 

দেখেছেন তে। 1-" বালক সাগ্রহ দৃত্টীতে 
স্থরসুন্দরের পাঁনে চাছিল। _- 

শনসিতা মিত্ৰ ?- কুই. নাম শুনেছি, মনে 
হচ্ছেনা ত?” 

আপনাদের. ফিদেল ওয়ার্ডের নাশ ? 

“ওহ্‌, ত! হবে খোকা, আমিত এখনও 


ছেড, 


এখানে কাউকে চিনি ন৷,-- মোটে তিন দিন 
এখানে এনেছি, কাজকর্দ্দ নি সর্বদা বাচ্ত 
থাকি... । 

কালকের মুখের উদ্বেগ-চিন্ছ নিলাইর। 
গোল, আশ্বন্তভাবে সে বলিল, “মোটে তিন 


দিল? অ !--তাই বলুন: ; দেন এতক্ষণ 
দে সুরস্থদদরের্ব এই অদচ্ঞত্রার মধ্যে আর 
একট: কোন কিছু ছুশ্চিন্ত-ভলক বিলের 
সন্ধান পাইগ্রাছিল ! হাপি-মুখে বলিল 
“আচ্ছা, আপনি আমাদের বাড়ী কোণায় 
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সুসুন্দস হালিয়া মাথা নাড়িল। যাহার 


নান পর্যান্ত সে অন্তাত, তাহার,ধাম ভাত 
হও৷়' তাহার পক্ষে কতদূর সম্ভবপন, সে 
হিলাব, বালকের নিকট অনাবশাক বোধে, 
চাতিল না; প্রসঙ্গট; উল্টাইয়। লহ! বলিল, 
“দেখ খোকা, দেশে ঠিক তোমার মত এত 
বড় আমার একটি ছোট ভাই আছে” 

বাণক তংগ্গণাৎ মাথ: তুলিয়া স্ুদাইল, 
“তার লাম কি?” 

“তাল নাম হামসুন্দর 1” 

“প্রেমস্থল্র বালক ক্ষু৪ভাবে নট 
নত করিল) বোধ চয়, তাহার আশা ছিল 
নে. আক্ষতভিগত স'দৃশোর সহিত নানগত 
লাদশাও অবসাডাবী চইবে। ভাতালে 
দলিদ। যাইতে দেখিস সুস্থ তাহার 
উৎসাহ পুলকুন্দীধ্ট করিয়' তুলিবার অনা 
বলিল, “আচ্ছা থোকা, তুনি ক্ষুণ তালবাল ? 
নিশ্চগ্র ভালবাদ কি বল ?” 

প্রশ্নটার অন্তরালে আনেকখালি মিনতি, 
ভরা অনুরোধের সুর বেল ঝঞ্চার দিয়া উঠিল। 
বালক যদিও ভথন ছুলের অনা লেশমাত 





বামাবোধিনী পত্রিকা । 


উৎস্থক ছিল না, তথাপি স্থরহুন্পরের কথায় 
তৎক্ষণাৎ আগ্রহান্থিভ হইয়া বলিল, “ফুল 1 
হা ফুল আমর! সবাহ খুব ভালবাসি । গোলাপ 
দুল তো +__» bh 
একটু নিরুৎসাছভাবে সুরসুন্দত্র বলিল, 
“গোলাপ ফুল তো নয় খোকা, কামিনী 
ফুল; কামিনী ফুল বোধ হয় তুমি চাগবাল 
না?” 
»হ্থশীল দাগ্ৰহে বলিল, “হ্যা তাও ভাল 
বালি দি 
সুরস্গন্দর লিজের মাপাটি বাঁ দিতে চেলাইয়া 
হ্বকীশলে টুপিটা ধীরে দীরে খুলিরা লইল। 
ম্বশীলের শশ্মুথে টুপিটা লামাইফ্! ধরিয়া. 
বলিল, “নাও সুশীল বাবু" 
স্মশীল দেখিল টুপির' অভাস্বরভাগে 
কতকগুলি 'সদাঃপ্রপ্ডুটিত সুগন্ধ-বিস্তারী 
কামিনী ছল রহিয়াছে । সে খিল্খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া বলিল, “বা, আপনি তে। বেশ মনা! 
করেছেন, ফুল শুদ্ধ টুপিটা মাথায় পরে 
আছেন !--আচ্ছা দিন্‌ না, আমি একবার 
টুপিটা পরি ৮৮ 
“পর” স্থরস্থন্দূর সহাসামুখে বালকের 
অস্জ্ঞা পালল-করিল। টুপিউ। তাহার মাথার 
পরাইরা দিল। বালক পরম প্রীত ছইয়া দুই 
হাতে নিজের টুপি পরা মাথাটার চারি দিকে 
একবার হাত বুলাইন্লা দেখিল; সাগ্রহে বলিল, 
“কেমন দেখাচ্ছে বলুন দেখি £” 
"বেশ দেখাচ্ছে হুশ্ীলবাব্‌ ,-_ চমৎকার 
দেখাচ্ছে ; এখানে আস্না নেই, না হলে” 
সকৌতুকে হাসিয়া সুশীল বলিল, "তবে 
আর কি, আমি তা হলে টুপিটা নিই, 
আপনি আর এ নিস্বে কি কর্বেন ?% 


শকিছু ন, স্বচ্ছন্দ নাও 1--” স্থুরস্তরন্দর 
বালকের অঙাঙ্কাচ সরলতা অতাশ্য প্রীত 
হইল স্গেহে তাহার ললাট দুগন করিল ॥ 
ঠিক দেই সমগ্রে সন্মুখের ফটকের রাস্তান্ত 
হাদপাতালের ফিমেল্‌ ওপার্ডের মিড্‌ওঘ!ইক, 
প্রৌঢ়, মিস্‌ শ্মিস এবং একজন গুশ্রাধাকারিনী * 
হুন্দরী যুবতীকে দেখিতে পাওয়া গেল । সুর- 
অন্দর মিস্‌ স্মিথকে চিঞিত, কিন্তু ঘুবতীকে 
‘নিত না, চিনিবার আগ্রচও চিল না। - 
তাড়াতাড়ি সিড়ির পথ ছাড়ি কম্পাউওার- 
দিগের গৃতের উদ্দেশে অগ্রসর চইল। 
পিছন হইতে স্থশীণ বলিল, “জাপনার 
ট্ুপিট 
চলিতে চলিতে মুখ ফিরাইয়| সুরসুন্দর 
বলিল, “ফুলগুলো ঘে ওতেই আছে, ওটা 
তুমি” 
এনা _না”_বপিতে বলিতে স্থশীল ঘাড় 
কাৎ করিপ্! সুরস্ুন্দত্রের মত সতর্ক-কৌশলে 
টুপিটা শুনিতে গেঁল_ টুপি খুলিল বটে, কিন্ত 
শ্কুলগুলে! চারি দিকে চড়াইর! পড়িল! 
অপ্রস্তত.চইয়া! মলিনমুখে সুশীল বলিল, শ্যাঃ ’ 
ফুলগুলো! যে সব ধূলোয় ছড়ি গেল !” 
মমতা প্রবপন্ধদণ্ধ ল্রন্গন্দর তৎক্ষণাৎ 
ফিরিগ্না ঈাড়াইল । সাস্বলা-কোমল-কণ্ে বলিল, 
“দাড়াও সুশীলবাবু , আমি কুড়িগ্লে দিচ্ছি 
ধূলো লাগতে দেবো না_-"* 
সুচন্থন্দর ফিরিয়া আলিয়া বা পারের 
হাঁটু তৃমে পাতিঘ্া,_বলিয়া পড়িহা কুল 
কুড়াইতে লাগিল । সুশীল একটু ইতন্ততঃ 
করি! কি করা উচিত ভাবির! লইল । তাহার 
পর হাতের টুপিট! মাথাল চড়াইয়া--নিজের 
হাত হুইখানি খালি করিল এবং সুরসুন্দরের 


ক্রিন্ত এইবার 


৬৩৩ সংগা] 


পাশে বলিয়া দেও কুল কুড়াইতে আরম্ভ 
করিল । 

মহিলাহ্গঘ্ কথ) কণিতে কহিতে আলিতে- 
ছিলেন, হুহাদের দিকে অত লক্ষ্য করেন 
নাই । কাছাকাছি আলিগ',মিস্‌ প্রি:পের দৃষ্টি 
ইহাদের উপর পড়িল । লিডতে উঠাতে উঠিতে 
কৌহুকোস্দল-মুখে পহালো নি বাণলেন, 
“একি হচ্ছে এনের ?-বাঃ, কণ কুড়োনে! 
হচ্ছে 1” 

“হ।_ ফুলগুলো পড়ে গেছে, ভাই” 
স্বশীল সুখ ফিরাংন্রা অবাব দিল। স্মএসুন্দর 
কোনে। উত্তর দিল না, নঙুমুখে ফুল কুড়াহর। 
সুশীলের পাঞ্জাবীর পকেটে ঢালিয়৷ দিল_। 
মিল্‌ শ্মিগ হালিতে হালিতে বলিলেন, “ছোট 
মিত্র, তুমি বোধ হয় ফুল'লে। আমার দেবার 
ভয়ে সংগ্রহ কর্ছ ?” 

“নিন্‌ না--নিন্‌ -_'” বালক তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া গাড়াই ঘা সাএছে পকেটে হাত পৃ!রয়। 
সুঠা। ভরিয়া ফুল লহইয়। মিল্‌ স্মিথের সন্মুখে 
হাত বাড়াইয়। দিল। মিস্‌ স্মিধ পার্স্ববত্তিনী 
সঙ্গিনীর পানৈ চাহির। ঈঘৎ সির) বলিলেন, 
“সপ্রতিভ বালকের বদান্ততদেখ্ছ নমিতা ৷” 

নমিত! !--ইনিই সুশীলের দিদি! স্থর- 
সুন্দরের ফুল কুড়ানো মুহূর্তের জণ্ড স্থগিত 
হইল। এতক্ষণ মিস্‌ স্মিথের সঙ্গিনীর অন্ত 
লে লেশমায় কৌকুছল অহুতব করে নাই। 
ঝর পারিল না,-_খাড় 
ক্ষিরাইয়া উৎসুকদৃষ্টিতে চাহিল __ কিন্ত 
সুছ্তর্ভ.তাহার নয়ন-যুগল বিশ্বে গস্ভিত হুইরা 
গেল !--ইনি নমিতা ৷ 

নমিতা ললিত-লাবপ্য-গঠিতা-__ক্লিগ্চ-তরু- 
ণিমার দ্রীবস্ত চিত্র! তাহার সৰ্ব্বাঙ্গ বযাপির। 


নমিতা । 


এমনই একটা কোনল কনলনীয়ত! জাবেশের 
মত চড়াইলা কচি পহলা তাহাকে 
দেখিলে নদলগ্মন আনন্দে শুগ্চ ইয়া পাড়! 
পুরহুন্দর সুহশ্ের ডগা আযম্মবিস্যত হইল 
এবং আচশ্চর্ধাহ্বিত হইস্রা ভতাখিল--হলি এত 
হন্দপ্লা ! 

লমিতার বন্গল উন্িন কি কুড়ি বৎসর 
হইবে শরীরের গঠন একটু লগ্ব, দোহার 
বেশ শোভন রমণীর উ-বাজক, চক্ষু ঢইটি 
বড় বড়, নাপিকঝা সুল্্ম সুন্দর ; মুখভাবে 
নিভীকত:. দৃঢ়তা এবং কোমলতার চমৎকার 
সমশ্বপ্ন !-- সোন্দৰ্যা বিকশিত! মাথার 
ছলজগুলি কপালের উপর নানাচ্য়৷ পিছনে 


এলো-পৌপা-বাধ৷ । তাহান উপর ‘তেলের’ 
আচ্ছাদন । প.রধানে একাট সেসিন ও 
লেশের 'পম্পর্কবক্ষিিভ লাদা-সিদ। ধরাণর 


ভাতুকট । সরু-পাড় কাপড়পানি বঙ্গ-মচিলা- 
গণের স্যান্ত বেশ শুবিনাস্ত-ভাবে পরিহিত । 
পানে ুতা-মোজ। । 

স্বুরস্গুন্দর দেখিল তাহাদের ফুল, কুড়ালোর 
কৌতুক-দূশা দেখিহা নমিতা নিঃশব্দে 
ছাসিতেছে ! - স্থরস্ূন্দর আর দল কুড়াইল 
না, উঠিগ! পড়িল : হাতেব কুল গুলে! সহৃশীলের 
হতে দিক্বা, পাশে স্তস্ত-গাত্রে ঠেল দিদা 
সে দীড়াইল। চলির: বাবার পথ ছিল না, 
কারণ মহিলার স্থণী:লের সহিত গমন-পথের 
উপর দীাড়াইরাছিলেন। 

স্থশীল তখন মিস্‌ স্মিথকে ফুল লইবার 
জন্ত অতাস্ত পীড়াপীড়ি করিতেছিল । মিস্‌ স্মিথ 
হাসিলা বলিলেন, “ভুমি ফুল নিয়ে খেলা করগে 
বাবা, আমি এখন নিয়ে কেন মিছেমিছি নষ্ট 


বামাবোধিলী পর্িরিকা। 


বালক সকৌতুকে হাসিয়া বলিল. “কিছ 
মাডাম, আমি থে এখুনি সত্যি-সৃত্যি নষ্ট করে 
ফেলব !__ আচ্ছা, অন্ততঃ ছুটে নিন্__*- 

শআচ্ছ!, তাই দাও বাবা”, মিল্‌ স্মিথ 
গোটাকতক ছুল তুলিল্পা লইজেন। নমিতা 
বিশ্বপ্-কোমল-কঠে বলিল, “স্থশীল, ও টুপিটা 
কার ?” 

এটা এর টুপি_" স্থশীল চট্ট করিয়া 
সাথ। হইতে টুপিট। খুলিল্পা স্থরস্থন্দরের 
দিকে অগ্রলর ছইঘ্র' বলিল, “এই নিন্‌ 1” 

স্ুরসুন্দর বিস€ তাবে ইতস্তত: কায়তে 
লাগিল। টুপি লইল না, কিন্তু মহিলাদ্বয়ের 
সন্মুখে বালককে ম্পষ্টাক্ষরে কোনো অনুরোধ ও 
করিতে পারিল না ৷ তাছার মনোভাব বুঝিয়া 
তীক্ষবুদ্ধি বালক ছালিমুখে মাথা লাড়ির। বলিল. 
“নালা, আমায় মাপ করুন, আমি ঠাটা 
করে তখন বশেছিলুম **-.. আপনার টুপি 
নিন” 

এইবার নমিতার সৃষ্ট খুলিল। ব্যাপানটী 
বোধগনা হইল চঞ্চল বালক রভীন টুপিতির 
জন্তু যে, ইতঃপূর্ক্ো ভদ্রলোকের কাছে কোনো- 
রূপ লুন্ধতা প্রকাশ করিয়াছে, লে-সন্বন্ধে 
তাছার আর লেশমার সন্দেহ রহিল লা। 
লমিতা তৎক্ষণাৎ লিন্বে অগ্রসর ছইয়। স্থশীলের 
হাত হইঠে টূপিটি লইল়্া স্থরহ্থন্দারের সন্ধে 
ভুলিয়া ধন্রিল, এবং স্বভাব স্বন্দর দৌলন্তে 
বলিল, “না,আপলার টুপি_* 

যুবতীর আচরণে সহসা সন্ত্রন্তভাবে সুর- 
সুন্দর দুই হাত পাঁতিল; আর “না” 
বলিবার অবকাশ পাইল না । 

অপরিচিত ঘুবকের ছাতের উপন্ন টুপিউ। 
লামাইন্া দিতে লক্ষ্মারক্রমুখী নমিতার হাত- 


খানি ঈবৎ কাপিল! আত্মগোপন-জনা ত্র্ত 
ভাবে ফিরিদ্বা দীড়াইরা লে মিদ্‌ স্মিথের 
উদ্দেশে বলিল, "আমন আমরা হাই ।” 

তাহার এই বিড়ম্বনাপৃর্ণ গোপনচেষ্টাটুকু 
মিল্‌ স্মিথের দৃষ্টি এড়াইল না! তিনি ঈদৎ 
ছাসিক্সা বলিলেন, “চল ।" 

শখ খালি পাইয়৷ মচিলাত্বয়ের উদ্দেশে 
যথারীতি আভিবাদন জ্ঞাপন করিছ। স্থুর- 
স্থন্দর একটু অস্তচরূণে চলিঘা গ্রেল। স্থশীল 
পিছন হইতে তাহাকে অনুরোধ করিল, ঘেন 
সনুদ্র প্রসাদ আসিলে সুশীলের আগমনসংবাদ 
তাহাকে আনান হন্ত । চলিতে চলিতে সুর- 
স্বন্দ্র নাথ। নাড়ি্লা তাগার অন্গারোধ-রক্ষার 
ক্ষতি জানাইল,কিস্ক আর ফিরি! চাছিল না। 

স্থশীলকে বাড়ীর উদ্দেশে পাঠাইয়) লগিতা 
মিদ্‌ স্মিপের সহিত ফিমেল্‌-ওয়ার্ডের দিকে 
অগ্রসর হইল । হাচারা বারান্দা পার চইগ্স! 
চলিয়াচ্ছ, বামে সারি সারি রোগীদিগের: কক্ষ । 
চলিতে চলিতে একটা গ্ঠহাভাত্মরে দৃষ্টি 
পড়িতেই নামিতা সহসা খস্কাইরা দাড়াইল। 
উদ্বেগপূর্ণকঠে বলিল, “ম্যাডাম এই রোগী টি 
যাতনার বড় ছট্ঘষ্ট কর্চে, বুকের ব্যাণ্ডেজটা 
খুলে গেছে--.একবার দাড়ান_1” 

মিস্‌ স্মিথেত্র উত্তরের অপেক্ষা না করিথাই 
সে পাশের কক্ষে চুকিল। মিস্‌ স্রিথও 
তাহার পল্চাৎ চলিলেন। সে-ঘরে হুইজন 
ছাড়া আর রোগী ছিল না) পীড়িত- 
দ্বত্রের প্রণম ব্যক্তি জরে অত্যান্ত বিহ্বল 
হইয়া পড়িত্বাছিল, অপর ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত 
শান্তভাবে ছিল। 

করুণা-বিগলিত-হৃদয়া নমিতা! তাড়াতাড়ি 
আসির! রোগীটিকে ধিক! বিছানার উপর 


৬৩৩ সংগা ] 


ভাল করিগ্রা শোহ্াইল। বুকের বন্ধনী 
লিপিল হহয। পেটের উপর লামিঙ্গা গিগ্রাছিপ, 
সেটা দ্নাইন্া! বপান্থানে তুলি দিল, তাহার 
শুদ্ছ কিহবায় দুই চাম্ভে ডল ঢালর! দিল._- 
সহাগুূতিপূর্ণকঠে তাহাকে দুই  চারিটা 
লান্বনার কথ! শুনাইয়া সদরে তাহার মাথায় 
হাত বুণাইতে লাগিল ।; রোগী তৃপ্ত হই 
আরানে আশ্বস্তির নিংস্বাস ফেপির! বলিল__ 
2 ূ 

মিদ্‌ স্মিথ স্তন্ধভাবে দীড়াইয়া দেপিতে- 
ছিলন । তিনি নমিতার কার্ধাবলীতে ভ্রক্ষেপ 
কর্রেল লাই ;"'তিনি শুধু বিশ্মরে চটনির্ববাক- 
ভাবে গাড়াই্া দেখিতেছিগেন - নমিতার লে 
সমরের লেই করুগাপ্লত বদানের অপূর্ব 
শেেহম্ী মাধুবী--শোভা ! মিল্‌ স্মিথ অধাক্‌ 
হইয়া ভাবিতেছিলেন, ‘এ সেই নমিতা, বে 
নমিত! অপরিচিত বাক্তির সচিত সুখ তুলি? 
একটা কথ! কছিতে লক্ষাপ্প লাল হুইয়৷ উঠ, 
হাতে হাতে কোলে ভিলিস দিতে এখনও 
সঙ্কোচে থতমত খায়, এ সেই নমিতা !- 
কি আশ্চর্যা । এ ঘে এখন নিঃসম্পর্কীয় আর্তের 
সেবান্ন সম্পূর্ণ মুক্ত অনান্কোচ, একাস্তিক 
আগ্রহুপরারণ।-কক্ষণামরী জননী, স্রেতময়ী 
কম্প ৷” সঙ্গলনপ্রনে মিল্‌ স্মিথ ডাকিলেন 
প্নমিতা”। 

আরাম পাইয়! রোগীর তখন একটু তক্দ্া 
আদিরাছিল। নমিতা নিস্‌ স্মিথের আহ্বানে 
সন্তর্পণে নিঃশব্দে তাহার - শয্যা ছাঁড়িক্বা 


মামা'দেস কপ! । 


উঠিত্র। পড়িল এবং দীত্ূপদে মিস, স্থিপের 
লঙ্িত কক্ষের বাহিরে আলিস। 
উভৰ্্নে দ্িনেল্‌-ওশ্রার্্ডের দিকে ,টলিলেন । 
মিস্‌ স্থি্ চলিতে চলিতে বলি'লন "আচ্ছা 
নমি, নাশের কান্দ কি তোনার বড় ভাল 
লাগে 2 
নালতা উত্তর দিল,”ছ।, দাড়াম, বড় ডাল 
লাগে, সেই জয্যে জামি ইচ্ছে কবই 'এ-কাছে 
এছেছি__শিক্ষক্গিত্রীর কাজ লিই নি, 
দিস্‌ স্থিপ আর কিছু বলিলেন ল"। ্টনপ্মে 
নীরবে চলিতে 'লাগিলেন। কয়েক মুহ 
পরে সহস। একটু আবেগের সহিত নমিতা 
খলকা উঠিল, “ম'াডান, দে-কোনে। পীড়িতের 
বিছানার পাশে গিরা+সাড়ালে, আসার বাবার 
শেখ জীবনের সেই রোগাচ্ছন্ন বেদনামন্র 
মৃর্তিট। মনে পড়ে যায! মামি প্রতোক 
পীড়িতের মধ্যে আমার পিতার সেই পবিত্র 
সত্তা অন্থভব করি; আর নি:ছের কপা ডুলে- 
যাই । তখন এদের যন্ত্রণা একটুকু উপশমের 
জন্ আমার প্রাণ এত আকুল হু”ন্সে উঠে যে 
নমিতার কণঠন্বর রুদ্ধ হইয় 
গেল, সে আর বলিতে পারিল ন1। 
মিল্‌ স্মিথ করুণা-সললনয়নে একবার 
নমিতার মুখ-পাঁনে ফিরিয়া চাহিলেন, তার পর 
নিঃশব্দে কমালে অক্রকণা মোচন করিত 
নীরবে ঘেমল চলিতেছিলেন তেমনই চলিলেন। 
আর কোনও কথা কহিলেন লা | 
(ক্রমশঃ) 
উশৈলবালা ঘোবজান্া। 


বাশীংবাধিনী পত্রিকা। 


আমাদের কথ।। 


পুর্ব প্রকাশ্রিতের পর ) 


সরলার গুনবিবাছে আমার আব্রিক মত 
নেই। তা'র অদূরে বা আছে হবে। জার 
পুর্বে সহস্র সহস্র নারী বৈধবা যন্ত্রণা ভোগ 
করে গিরেছেন -লেও না চর বাবে। এ কথা 
অবশা স্বীকার করতে ভাবে যে.সংলার মান্রামন্থ, 
এখানে যা কিছু ক্ব। হায় সবই মাত্রার মাছে? 
এ মার'জাল কাটাতে পার্লেই মঙ্গল । 
আলক্কিতে বত ড্ববে তত্ট আসক্তি বাড়বে_ 
ততই ছালে ভিত হবে। সরলার আবার বিয়ে 
দিলে তার আসক্তি বাড়ানই হবে। মোক্ষদা 
ঠাকুরারীকে দেখলে সকলেই সহজে বুঝতে 
পারেন, আন্তরিক বৈধবা ব্রত কখনই অসসন্ভর 
নয্ন। সরলাও যে পারবে না, এ কথা বিশ্বাস 
করতে আমার ইচ্ছা হয় লা! 

দ। তবে এতদিন ধরে তোমায় কি 
শিক্ষা দিয়েছি ? আর তুমিও তো কিছু পূর্বে 
যে কথা বলেছ, তাতে তো মনে হয় যে. তুমি 


'মাঞ্সাবাদের প্রকৃত অর্থ বুঝেছে তবে আবার 
এ কথা কেন বল? এই ক্রমে পড়েই আজ 
ভারত দুঃখ তোগ করছে। ভও, জাললা- 


পরাণ আধুনিক বেদাস্ত-বাদীরা এক হিসেবে 
ভারতের সর্বনাশ করে গেছেন। পিঠের 
উপর এক হান্টার কসিয়ে দিলে ধারা 'বাপ্রে- 
মারে” করে উঠবে, তাদের সুখে কি এদব কথা 
শোভা পার ? বেদান্ত-সথত্রে অভ্রান্ত সতা, এবং 
বেদাস্তকার পরম ভানী ; কিন্ত শেষ কালের 
এই আটাধারীগুলোই ভুল বুঝে, লোককে 
কেবল লঙ্গ্যাসে মজিক্সে ভিটে-ছাড়া করবার 


বন্দোবস্ত করে গিগ্লেছে । জগৎ মিপো এই 
ভিসাবে, যে তা অনিতা । কিন্ত হতক্ষপ তুমি 
এই মায়ার শরীরে বাল। বেধে বসবাদ কর্‌৪-_ 
লীলা করচ, ঘতক্ষণ নিরেট জগত্ট! বন্নন্‌ 
করে তোমার মানার চশ্ছক্ষের লাম্নে 
ঘুরছে, ঘতক্ষণ তুমি মায়ার মুখ দিছে মাদার 
শব্দ বান্ধির করে জগৎ মিপথো বলে জাহির 
করছ, ততক্ষণ তোমার মুখে কি অমন কথাটা 
সাজে ? তোমার এ ক্কুলদানির সুন্দর সুগন্ধ 
স্কুলগুলি ঘতক্ষণ তোমার সশ্মুথে রয়েছে, তত- 
ক্ষণ তোমার নিকট relatively lo your 
relative cxistence—ত! লতা বৈকি? 
প্রলরাস্তে পরমাণু বিশ্লিষ্ট হরে নগ্মে পরিণত 
হলে, এবং আপেক্ষিক বিশেধত্ব হারিয়ে 
“একে” মিশতল, তা আর ফুল পাকবে না 
কিছুই আর কিছুই থাকবে না-_কিন্ত এখন 
আছে-__অন্ততঃ তোমার কাছে; কারণ 
তোমারও অস্তিত্ব মায়ার রাজ্যে। ঘতক্ষণ 
আমি সতোন্দ্রনাথ, ততক্ষণ এই তুমি যে আমার 
নিকট বসে অলিমেবন্্রে আমার মুখের 
পানে চেপে আছ, এ সত্য? আমার” 
কাছে দত্য ন! হতে পারে, সতাভ্রনাথের 
কাছে লত্য। শ্বপ্ং পরত্রহ্ধ ধখল হতে “অং 
বহু ভবামি” বলে গণ্ডষ করেছেন, তখন 
হতে তিনিও মান্বাকে আ শ্রন্থ করতে, মায়াময়, 
লীলামন্ন হতে বাধা হরেছেন,_ মায়ার মধ্য 
দিচ্ছে আত্মবিকাশ করছেন। তুমি তারই অংশ 
_ তুমি হঠাৎ পালাবে কোথায়? কাল পূর্ণ 


৬৩৩ সংখ্যা ] 


হতে দাও | স্বানী বিবেকানন্দ কলেজে পড়ার 
আমলে রাগ করে বলেছিলেন could 
have matle a better ০47 অর্পাৎ 
জগৎ-স্থষ্টর কন্ট্রাকৃটারীট। তার হাতে দিলে, 
তিনি জগংটাকে এর চেয়ে ভাল করে 
" গড় তেন । শেষে অবশ্য দবই বুঝেছিলেন,_ 
প্রথমে সকলেরই বররূপ আধৈর্যা আলে বটে। 
জোর করে বারা মাঘ! ছি'ড় তে বসে, তাদের 
একুল-ওকুল দুকুলই বাণ? তাদের না এদিকে, 
লা ওদিকে । এসকল ধর্ন্দের জ্যাঠামী, অতি- 
বুদ্ধির লক্ষণ । এ ভাল নয় । কথান্র বলে “অতি- 
বুদ্ধির গলার দড়ি!” রামকৃষ্ণ পরমহংস বল্‌-তন 
_-“ওছে, অতি বৃদ্ধিটা বড় ভাল না, কাক বড় 
ভারী বুদ্ধিনান, তাই ও খেয়ে বেড়ায়” 
মহাত্মা যিশুও বলে গিরেছেন_— “Be not 
wise overmuclh চিজ why shouldst 
thou dic before thy time?” পূব 
পাকা কথা। আমের মধ্যে যে আ'টিট 
রয়েছে, সে সায়ার রসের মধ্য দিয়ে ক্রমে 
পাকা হচ্চে । পাক্লে আপনিই গসে পড়াবে। 
আসট আবার যথন মাটির মধো গিয়ে বৃক্ষ 
হয়ে বিকাশ পাবে, তখন সে তার শাস এবং 
খোলা ত্যাগ করবে। কিন্ত পূর্ণত্ব প্রাপ্ত 
হবার পুর্বে তাকে মাগার রসের নধা দিয়ে 


ঘুরে আস্তেই হযেছে কাচা অবস্থায় পু: তলে" 


লে আমত্ম-বিকাশ কর্তে পার্বে না, গাছ 
হতে পার্বে না। আমাদের উপর মারারও 
দাবী আছে। জশৎ আমাদের কাছে সিথ্যে 
নঙ্ন, কারণ আনরাও ঘে সিথো ! তাই বলি, 
ভোর করে কাচা আম ছিড়ে। না--এচোড়ে 
পেকে! না । এই এচোড়ে পাকৃতে গিক্ছেই 
রেশ মার পর্ক বার জোগাক্ষ করে সুণেছে, 


আমান্দের কথা । 


নইলে আত মূর্স কাণ্ড-জ্ঞান-স্ধীন নেড়া- 
নেড়ীর দল মানভঞ্জনের পান গাইন্রে গড়া- 
গড়ি দেঘ, আর সিদ্ধ পুরুদ সে”ত্রে নিক্মিরতা 
অবপস্বন করতে বলে, আর টুকৃনি ভাতে 
করে বেড়িকে সমাজের ভার বৃদ্ধি করে ? বেশ 
করে পুষ্ট ছও। ধৈর্য, বীর্ধা, ভড়-বিশ্তান, 
শিলবি্দ্য।, রাজনীতি, সনাদনীতি, অর্থনীতি, 
ধর্ম্মনীতি ইত্যাদি উত্তমন্ধপে চর্চা করে? 
আগে মহ্বধ্যত্ব লা কর । মানুষ পূর্ণতা 
প্রান্ত না হলে দেবতা হতে পারে না। স্বষ্টির 
তা বিধি নন্ন। পশু হতে এক দম্‌ দেবতা 
হবার উপায় নেই _হradual cvolutionaর 
তা ধৰ্ম্ম নশ্র। একেই বলে “ঘোড়া ডিচিয়ে 
ঘাল থাওয়া’। মারার দাবী কড়ায় গওান্তর 
দিতে ছবে'। সরলাকে এপন ব্রক্মচারিণী 
করতে গেলে_ আমের খুঁটি ছি'ড়ে পু'ৎতে 
গেলে মাটির মধ্যে পচে মর্বে। তার 
সন্তানপ্রাপ্তির দাবী ধর্ম্মাম্ুমোদিত। ইন্সি্র- 
আলোচনাই পাপ,--আর তাও তো আদর্শ 
ভণ্ডনেতার দল বড় মেনে চলে। সরলার 
মনে সস্তানপ্রান্তির তীত্র বাসন! থাকত, 
কপট ত্রহ্ধচর্যো বাধ্য করানো, কেবল এই 


সকল নরাধম, কাপুরুধ, ভাদয়হীন, ধর্ল্ম- 
জ্ঞানচীন রাক্ষসপ্রক্ৃতি ভণ্ডদের জবর- 
দক্তি ! এরাই লা জলভীরস্ত, লিরপরাধা, 


অবলা বিধবাদের ধরে বেঁধে আলস্তচিতার 
উপর ফেলে পুড়িথ্ে মার্ত ! আর হাততালি 
দিয়ে ধর্মের ছয় গাইত!তারি নাম ছিল 
লতীদাহ !__কোল, ভীল, সাওতাল, কাজ্রীরাও 
হা স্বপ্রেও ভাবতে পরে লা। এরা পবিত্র 
হিন্দু হর্ম্মের দোহাই দিয়ে কিনা করেছে, 
_ক্ষি ন! ক্ষরছে? পরের মেপে চুরি করে 
৩০ El 


কালাতোছিনী 


নিরে গিয়ে বলে, " তন্ত্র' সাধন করছ ।" 
আথচ বালবিধবার বিবাহ দিলেঃ আঅপবিত্রিতা ৷ 
এই হিন্দু. নামধারী কাপুরুণ বর্ব্মরদিগের 
জপেক্ষ' নিকষ জীব মন্থয-আগতে আর নেই । 
স্রী জাতির উপর এত অত্যাচার - অপচ রক্ষা 
করলার ক্ষমতা নেই । “পপি নারীং বিবর্্চয্েৎ” 
মরি নরি, কি বীহপুরুষের মত কপারে। 
এই হাপার বছর ধরলে যগুনে পবিত্র হিন্দু- 
রমণী যব'নের হস্তে সতীক হারিয়েছে, এত 
অন্ত কোনো ক্গাতির হয়েছে কি? বহশুলি 
জবলা--ভীরুস্বভাব ঠিন্দুলারী, সবাজের গো 
ববিজ্ঞাতী:য়ের হস্তে ল্ীব-লক্র হারিয়েছে, এত 
কোন্‌ ছাতির হারিয়েছে ? বে সকল বিদেশী 
হিন্দু? দর্শনশ্যস্্র ডানে না, বিদেশে গিস্সে তাদের 
কাছে চিন বলে পরি5গ দিলে “ভারা বলে 

শওহো। -বুঝেছি,_ওই “সই যারা মোক 
আছুদাকে পুড়িয়ে মারে, আর দেবতার কাছে 
মান্ঘ বাগদান দিয়ে ধর্ম করত ? ব্ুতিশগবপ- 
মেন্ট এ সব তুলে দিয়ে এখন তাদের অনেকটা 
সভা করেছে । মআাতো লাক হিন্দুর! মেয়ে 
মাহদকে দাসী হলে করে? আর লাকি একটি 
বালিক! বিধবা হলে তাকে লা খেতি লা- 
পরতে দিয়ে ঘরে পূরে দাদী করে রাখে?” 
কিন্ত আজ বড় আনন্দের দিন । আমাদের 
সোণার-চাদ যুবকেরা এক একটি হীরের 
উকরো। যদি ঠিদ্দুসনাক্ষ মাবার মাহুধের 
মত চর, তবে এদেরট্‌ হাতে হবে। এদের 
খক.একটির সনের উদারতা, চরিত্রের 
পবিএতা, হৃদয্লের তেদস্বিত! প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা 
নেখ্‌লে বুকে করে রাখতে ইচ্ছে হয় । এদের 
কাছে দুই ঘা মা” খেলেণ্ড অপনান বোধ হর 
না,_শানের নিকট অপদষ্ হলেও আন 


 পক্দিক: | 


[১১শ কম ভগ! 


বোধ হয় না ; কিস্ক এই ডক্কবিটল্‌, অপদার্থ 
মূর্খ, হৃদয়ছীন, মানশ্বাণীশদের সঙ্গে কথা 
বল্তেও আমার প্রবৃত্তি হয় না । এদের নিকট 
সানান্ত তিরস্কার-বাঙ্ছক কথা শুন্লেও আমার 
ধৈর্যাচ্যুতি হল্। 

আ। | আনায় দে হালা! পাচ্ছে তোমার * 
যে এনন মতি-গতি হবে, তা আমি শ্বপ্রেও 
ভাৰিনি। তুনি মুখে যা আচে হাছ বলতে 
আরম্ভ করেছ? সমাজে কত জ্ঞানী লোক 
রয়েছেন, তাদের উদ্দেশে জনন করে বলে, যে 
মহাপাপ হয়া 

দ। “জ্ঞানী” লোককে আদি দেবতান্ন 
মত পুজা করি। তাদের আমি কিছুই বলি 
নি। সমাজের পাপের ভার কেবল তারাই 
হাল্কা রেখেছেন, তাই আজো আমাদের 
মাথার উপয় চক্গ-স্র্যা উঠ্ছে। স্ব 
বিস্যাসাগপ্র-ম’শাপ্র ও বিস্তাবত্র-ম’শায় তায 
জীবস্ত উদাহরণ । আমি সুখের উপর বল্তে 
পারি. বালবিধবার পুনধিবাছে ধারা প্রতিবাদ 
করতে আসেন, তারা কাপুরুধ,_নইলে 
হুর্বল, আশ্রিত, অজ্গত্তকে পীড়ন কর্বার 
প্রবৃত্তি আস্তেই পারে না। আমি প্রমাণ 
করতে পারি, বিনি যেবুক্তিই দেখাতে 
আনুন. তার মূলে এই কাপুরুঘত(। 

আ। যা ভাল বোঝো কর, আমি জামিনে; 
ইচ্ছে হয়, সরলার সাতগণ্ড! হিগে দেও । 
আমি স্ত্রীলোক-_আমি কে? ব্বকৃমারি করে- 
ছিলুন--কথ। বলেছিলুম। 

রাগ করিয়া উঠিপ্বা আসিলান। দশ্তজা 
স্বৎ-পুত্তলিকাবৎ চুপ করিছ! অস্মমনক্ধ দৃষ্টিতে 
চাহি বঙিগ্া রহিলেন। রাত্রি অনেক 
হইগ্রাছে, তাহার 'আহারাদির বন্দোবস্ত করিতে 


জানাদের কপ 


গেলাম । অভিমানে সে-স্বাত্রে ভাল নিদ্রা 
হইল না। 
ৰ 

দুই দিবস মুগ ভার করিগাই কাটাইলাম। 
কিন্ত দেখিলাম, জানার তো সুখ ভার, কিস্ক 
"আর দুভানের সু শুদ্ধ চটতেছে। মান 
প্রস্থু্নকূখারের রাঙা ঠোটিছুটি যেন নীল তইয়া 
যাইতেছে! ছল-ছল নেত্রে আনার মুখের 
দিকে তাকায়, নিতান্ত কুষ্টিতভাবে আমার 
সঙ্গে কপা কলত । ঘে-মেজদিদির কাছে আলিয়া 
দিন -ঢরাত্রি ছেলে মান্ুহের মত কবি 
আবদার করে, সেই মেজদিদির কাচ 
আসিতে যেন এবন তার লাগ্ষা করে! চোট 
বেলা থেকে আমার সঙ্গে একত্ত বসির! পাওষা 
অভ্তাস_ এখনে! মাকে মাঝে যদি আমার 
আহারের সমর আলিয়া পড়ে অমনি উপ, 
করিপ্পঃ ছেলে মানুতটির মত আমার থালার 
আছে বসিয়া পাড়ে, তাতে যেন তার কত 
ডৃণ্ি। তাছাব পঁচিশ বদর বল হইপ্লাছে, 
কিন্ত আমার কাছে আপিঘ' চিরদিন আমাস 
সেই লঙ্ুল্নকুমার। বাড়ীতে বড় পাকিতে 
চাচে লা, সময় পালেই আমার কাছ 
আসিবে, আমাকে খবরের কাগজ পড়িয়া 
শুনাইবে, বই শুনাইবে, কত গল্প ক্রবে। 
কিন্ত এখন এপানে আলিয়া বাহিরেই পাকে, 
না ডাকিলে আমার কাছে আসে লা বেন 
সরলার বিবাতের প্রস্তাব করিয়া কি গঠিত 
কাজই করিগাদছ ! তাভার যুক্তি তর্ক যেন 
সবই "কোণায় ভাসিয়া গিগাছে __তাহার মেজ- 
দিদি যাহা পছন্দ করে না, তাহা কি কখনো 
ডাল কাজ ভইতে পারে £_-এমন ভাই 
কাহার"? 


দন্তদাও যেন নিহান্থ জপরাধীর মত 
আনাস সঙ্গে চলিতে মারস্য করিঙ্গাচেল | 
আনান সেদিনকার জন্ডিমান “বন আগা 
ভাহাস বক্ষে পিধিয়া আছে _ক্দানি না তুলিলে 
তা উঠবার নাছে। অচ্কার কালস্বা বলিতে 
ইচ্ছ' করবে, সেই বচছকঠিল বক্ষে এ পাদনীর 
আভিনাল ভিন্ন দন্ত পাপিব আঘাত অন্থৃভৃত 
হইবার নতে ।_এসন স্বামী কাচা ? 

মনটা বড় খারাপ হুইলি। জানাল লাড়ী 
কেহ আংশ্িবন না, আনি লমাংজন বারো 
খালি বাধা তঈব, আমার বাছীতে ব্রাহ্মণ 
পৌ-কাহিহা করিল লা) প্রষ্ট সকল ভবে 
আনি তাহাকে সিলাত যাইতে দিই নাই। 





বারিছ্াল তঈতে পারিলেন না বলিয়। মালো- 
ছঃ"প তিনি বাটীস্‌ বাতির চন লা । গ্রীচইয়াঁ 
স্রাটীকে মলঃশক্ষষ্ট দিয়াডি-_পারে বরিয়া 


কাদিঙা প্ৰম! চাতিয়াছিলাল। ন! ভিক্ষা 
পাইগাছিলান । আবার তাচার ননে কষ্ট 
পিতিছি__আবার ক্ষোভ রাপিতেছি ? যে-মুখে 
একবিন্দু ছাসি দেখিলে জ্গৎ-সংসাব কুলি 
বাই, সেই মুখ আজ জান,__আমালট আন্ত 
শাহার চন্ণের একটি ক্ষুদ্র কণ্টক তুলিয়া 
দিবার ভন্ঠ, এই তুচ্ছ প্রাণ আবাল বিদর্ছন 
করিতে পারি, তাহার জদয়ে আমিই কণ্টক 
বিদ্ধ করিয়' বাপি? ধিক্‌ আনান লারী- 
ফন্যে, ধিক্‌ আমার শিক্ষা-পীক্ষার, ধিক্‌ আনার 
কপট প্রেমে [স্ত্রী চউয' স্বানীর উপর বা 
কচিয়াছি ? স্বামীর উচ্ছাস বিরুদ্ধে দাড়াই- 
বাছি? তিনি কি অজ্ঞান ? যদি তাই ছল, 
তবে তাহার আগ্ঞানতাই আমার জ্ঞান । আমি 
তীহারই প্রতিবিদ্ব । পৃর্ণজান না 
পাইলে যেমন পূর্ণব্রহ্ধের পূর্ণ প্রন্ডিবিদ্ব 


কে? 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


কাহার উপর পতিত ছর না, তেমনি আমার 


[ ১১শ ক-১ম তাগ। 


এ দিকে প্রঞ্ছলকুমারেক্ন মুখের দিকেও 


পুর্ণ শিক্ষা না হইলে, তাহার শিক্ষার পূর্ণ যে আর চাহিতে পারি না। একে তো 


উপলব্ধি মামা হইতে কেমল করিয়া! হইবে? 
হর তে আমি তাঁহার কথ। বুঝি নাই । আমি 
অন্তার করিতেছি--তীাহার অনুগ্রহের, তাহার 
প্রমের, অবথা স্থৰোগ লইতেছি। মনে বড় 
ধিক্কার আপিল। 

তিনি বলিরাছেল, “যে সম্তান ন! পেয়ে 
বিধবা ছল, সে বড়ই হতডাগিনী,”__সরল। 
ভাগাচীনা। তিনিই আনাহ শিখাইয়াছেন, 
এ জন্মের কর্শ্মপ্ুপে “পূর্বাজস্মের কর্্ফলের 
কিছু পরিবর্তন করা বায় _’ তাই বুঝি 
তিনি তাহার পুনবিবাহ দিক! তাহার পূর্ণ 
ঘঃখের কিছু অংশ খওন করিতে চাহেল। 
মাহুবের চিত্ত আসক্রিময়, বিকারময় ; তিলি 
লেন, এই আসক্তিরও-__এই বিকারেরও 
কিছু দাবী আছে । তাহাতে স্ষ্টি চলিতেছে । 
বাড়াবাড়ি করিলেই, তমোগ্ুণকে অযথা 
প্রশ্রয় দিলেই ধ্বংস ; --ইহাই জগতের নীতি। 
তিনি আরে! বলেন, লস্মানকাঁমলা মারার 
উচিত দাবী, প্ররুতি-মাতার বথার্থ প্রাপা 1 
বিকারের রোপীর একেবারে জল বন্ধ করিলেও 
তাঁহার ভ্রীবাস্্ী কষ্টভোগ করিবে ; পরিমাপে 
ছাড়াইলেও ধ্বংল। তাই বুকি তিনি পরিমাপ 
মত জল দিতে চাছেন। কিন্তু এই পরিমাপ 
কে নিদ্গপণ করিবে? চ্ভানিজন, লমাজ, 
সংশিক্ষা । হরিদাসবাধু বলিয়াছেন, “জ্ঞালি- 
অন-পর্রিচালিত সমাজই ধর্মরক্ষা করিয়া 
থাকে, এবং ভবিষ্যতেও করিবে।”- বাড়াবাড়ি 
করিয়। উচ্ছ বল হইয়া, আসক্তি বাড়িতে 
দিবে লা। সমাজের ধর্ম সদাই রক্ষা 
করিবে? 


[বিবাহের পর হইতে তাহার মনে অশাস্তির, 
অভিমানের, ক্ষোভের তৃবানল অহরহঃ নিভৃতে 
জলিতেছে। তাহার উপর বাছ৷ আমার 
সরলার জন্ত আরো চিরদিন মনঃক্ট ভোগ - 
করিবে ? -কেবল আমারই জলন্ত? সেষে- 
মেজদিদি তি জগতে আর কিছু জানে না 
সেই দেজদিদির অন্ত? বাহিরে শার্দুল- 
বিক্রম, কিন্তু মেছ্পিদির কাছে আসি 
দেব-শাবকটির মত বসিয়া থাকে । মেজ দিদির 
কথ। শুনিবার সমন্র হবিণ-শিশুটির মত মুখের 
দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে,__সেই মেজদিদির 
জন্য ? 

আর সরলা! আমার কত আদরের 
সরলা, প্রঃণের পুত্তলি সপ্পলা, হতভাগিনী 
সরলা । তোমার মেদদিদিই শেষে তোমার 
চিরছ্ঃখের কারণ হইবে? মেঞ্জদিদি বলিতে 
অন্তান ছও, কথাগ্র-ফথার ঝাঁপাইয়া মেজ- 
দিদির কোলের মধ্যে পড়, মেজদিদির বুকের 
মধো মুখ লা লুকাইঙ্া তোমার কা্দিরাও 
সখ হয় না._-আদি সেই যেলদিদি ? 
আনিই হয়তো আক্ঞানভাবশে তোমার চিন্- 
দুঃখের কারণ হইব! 

হান, একদিকে আমার হৃদত্রের হৃদয়, 
নয়নের নক্গন, ললাটের চন্দন-“গৌরব, সীমস্তের 
লিন্দুররেখা, মন্ত্রকের হেম-মুকুট ;_আমার 
আধারে-আলোক, অস্তানে-জ্ঞান, ইহ-কালের 
সুখ, পরকালের পুণ্য ;_আমার যথাসর্কস্বধন 
স্বামি-দেবতা ; আর একদিকে আমার লেহের 
তিথারী, আদার আদরের ধন, আমার চির- 
অভুগত, চিরপ্রফুল্প প্রফুলকুমার ; অন্ত দিকে 


৬৩৩ দংখ্য। ] 


আমার সরলা__আদার আঞ্চলেঘ্র চাবী, প্রাশের 
পুত্তলি সরল1,তার মধ্যন্থলে আমি 
লরোজিনী ? 

আমারই উপর সকলের নিওউর- আমিই 
প্রতিবাদিনী? কি অপরাধে? কি অন্য? 
"কোন্‌ সাছলে? অস্ঠান্থ হয়, অন্তারই 
হইবে--আমার স্বামী বাছা সাক্স বিবেচনা 
করেল, তাহা আমার কাছে অন্তার | লহত্র 
ধিক্‌ আমার নারীজগ্মে! আমি সম্মতি দিব 
-আদই দিব। কিন্ত সরলা! আত্ম কায়- 
মনোবাকো প্রার্থনা করি, 'পুকুবান্তরম্পৃষ্টা 
হইবার পুর্বে ঘেন তোর মৃতা হন্ন। তোকে 
বড় ভাগখানে ঝলিঘাই আজ তোর মেজদিছি 
তোর স্ব প্রার্থনা করিতেছে!” 

৬০ ৯৬ 

দত্তজাকে বলিলাম বে, ‘আমি ভাবিয়া 
দেখিস্থাছি, বুঝিপা দেখিয়াছি. এখন আনার 
আর আপি নাই। আমিই সরলাকে 
বুঝাইগ্সা তাহার মত করিব, আমিই তাহার 
উদ্যোগ করিব! বিবাহ দিব।+ 

সরলার বিবাহ দিতে বলিয়াছিলাম । সবই 
করিয়াছিলাম, কিন্তু সরল! আমার মুখ রক্ষা 
ক্রিগ্নাছে আমার লঙোদরার যোগাতার 
প্রমাণ দিঘাছে।_বিবাছের (1) ছুই দিন 
পূর্কোই পলায়ন করিয়া নারী-জীবনের শ্রেষ্ঠ 
তীর্থ9্বান শ্বশুরাণয়ে গিয়া আশ্রঙ্ছ লইয়াছে। 
বড় কাতবপ্রাণে বিপদভঞ্জন =তগবানকে 
ডাকিযাছিলাম, -- আমার স্তরের ডাক 
তাহার নিকট পৌছিয়াছে। 

সরলা বিধবা হওয়া অবধি কি-জানি 
কেন, পুকুধজাতিকেই ফেস আন্তরিক স্বণা 
করিত । তাহার দাদা এবং ন্দাদাবাবু ছি 


আমাদের কথা । 


পৃণিবীতে থে অন্ত “কালো পুজা মান্য ভাল 
হইত পারে, একথা যেন সে কোনা মতেই 
বিশ্বাস করিতে পারিত না। এইছন্ প্রথমে 
তাহাকে কিছুতেই প্রুনবিবাছে রাজি করিতে 
পারি নাই) তাহার বেন মনের ভাব, বিবাছ 
করিলে পুরুষ মাহুদকে বিবাহ করিতে হইবে, 
এই তার প্রধান আপত্তি । তার পরে 
বরপারকে ৫) আমার বাড়ীতে আনিয়া 
সরলাকে প্রকারাস্তরে দেখান দিগ্া- 
ছিলাম । -তাহার পর কিছুদিন ইতস্তত 
করিরাছিল। শেষে অনেক কষ্টে, চুজনে 
তাহাকে অনেক বুঝাই পড়াইন্বা রাজি 
করিলাম ॥ কিন্ত সে চলির) গিহাচ্ছ, বেশ 


করিয়াছে! হিন্দুর মেয়ের মত কার্ধ্যই 
করিয়াছে । 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
সরলার কথা 
> 
শ্বপ্ুরালয্েই আছি) লেখাপড়ার চর্চ্জ 


একপ্রকার ছাড়িপ্রাই দিয়াছি! আর কেন? 
তবে ধর্ম্মগ্রস্থাদি পাইলেই পড়ি । চুপ-চাপ 
কাজকর্ম করি, কাহারো সঙ্গে বথাবার্ত! 
কহিতে বড় ইচ্ছা করে না। 

পূৰ্বেই বলিয়াছ, আমার সপত্রী একট 
কল্প রাবির! গিয়াছেন। লেও বিধবা,_-আমার 
অপেক্ষা ছই বংদরের বড়। তোমরা মনে 
করিবে, একজন দুঃখের দুঃখী, ব্যথার বাখী 
পাইয়াছ; দ্রচলে একরকম কাটাইতে 
পারিবে । কিন্ত কৈ ? তা তো আজে! পারিস 
উঠিলাদ না। তার নাম ভোমরা বা ভ্রমর ৷ 
নকলে তুণ্রী বা ভোম্ক। বলিক্বাই ডাকে ৭ 
রংটা অবন্ত ভোঁনরার মত নহে, _উদ্জ্ঞল 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


স্রামবর্ণ। মাথ-পোরা চুল, মুখখানি বেশ, 
গড়ন নিখুত, খালা মোটাসোটা । সক 
কালাপেকে ধুতি পরে; দুহাতে ছগাছি সোনার 
বালা আ'ছ আর কোনো আভরণ লাই। 
ভোনরা বেশ ব্রলিকা, কথার বীধুলিতে দময় 
সময্ন আমার মনেও চাপির ফোরারা তুলির্না 
দেঘশ। সক'লেহ তাকে ভালবাসে । কপাল 
পুড়িয়া গিয়াছে বলিয়া, তার উপর যেন 
সকলের মারা-নমত! আরো বেশী। সে 
অনেকদিন শ্বশুর্-বাড়ীতেট ছিল, বৃদ্ধা 
শাগুড়ীয় ষুশ্বধা করিত । কিন্ত তিনি নাকি 
আর তাকে কাছে রাধিতে সাহস করেন 
না। 

তোমরা! মনে করবে, তবে তো গতিক 
ভাল বোধ হশ্র না! কি জানি বাপু) কিন্ত 
ভ্রমরের সঙ্গে আমার বেশ একটু ভালবাসা 
হইল, তাকে ভাল লা বালিক্লা কেছ থাকতে 
পারে না। অমন নিষ্টভাধিণী, নধুর-হাপিনীকে 
বে ভাল না বাসিবে, সে জীবনে কাহাকেও 
তালবাপিতে শিথিবে না । ভোমরা ছ'বেলাই 
খাইত, একাদশী দিল ফলাহার করিত । 
আগে নাকি মাছও খাইত, এখন ছাড়িয়াছে। 
আমি তাহাকে নির্দলা একাদশী করিতে এবং 
একসন্ধ্যা আহার করিতে উপদেশ দিলাম । 
কি-জালি কি ভাবিরা__বোধ হয় চক্ষুলক্জার 
খাতিরে সে আদার কথা শুনির৷ কাজ 
করিতে আরম্ত করিল । তোমরা সাধারণ 
বাংলা লেখাপড়াও বেশ একটু জানে। বাংলা 
নভেল্‌ অনেক পড়িয়া ফেলিয়াছে। বাঙ্গালীর 
নেরের লেখাপড়। শেখা বলিতে আজকাল তো 
ইহাই বুঝাপ্স। কাব্দকর্শেও সে কেশ পটু! 
পাড়ায় বিবাহ হইলে, বাসরঘরে জানাই 


[১১শ কম সডাগ। 


নাকাল করিতে ' ভোমরার কাছে কেহ লাগে 
না। যেজাসাইয়ের দাত পুরুলে কেহ গান 
গাছে নাই. তাকেও নাকি ভোস্র! গাধার 
ডাক ডাকাঈত্া ছাড়ে। আর শুনিশাছি, 
বিশ্ববাংলাক নাকি এমন জামাই আনা জন্মান্ 
নাই. বে ত্রদরকে কথায় আটিকা উঠে। ভ্রমর 
পাড়ার সকলের কথাতেই আছে ;_-এ এমন, 
সে তেমন, এর সোন্াামী এমনি, তার সোয়ামী 
তাকে ভালবাসে না, অদুককের সোয়ামী বুড়ে। 
ধাড়ী, অমুক অসুকের সঙ্গে অমুক, অমুক 
অমুকের ঘরে আড়ি পাতিয়া অমুক দে শিয়াছে, 
অমুকের সঙ্গে অনুকের মানায় না, তারিণীর 
স্বামীকে দেখিলে তার্রিণীর হাড় অলিগ্থা যায়! 
_লে চোথ-কাল বুঙ্গিত্বা থাকে__কেবল 
সমবন্রক্কা মেরেছেন ও বৌদেরংসঙ্গে তার এই 
সকল আলোচনা । 

এই্ন্তই তাহাকে আনার তাল লাগিত 
না! বিধবার এসব কেন ? শাসনও নাই । 
এজন্ত ভোমরার উপর আমি রাগও করিতে 
পারিভাম না] একদিন বড় দুঃখ তইল। 
আমিই তাহাকে নির্জনা একাদশী ধরাইয়াছি। 
একদিন চৈআমাসের দারুণ গ্রীঘ্রের দিলে, 
ছুপুর বেল| সে আমার ঘরে বগিয়া আছে,_ 
দেখিলাম ঠোউছুট একেবারে শুকাইয়া 
গিয়াছে । জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভ্রমর, মা, 
আমার কাছে দিখা। কপা বোলে! না, তেষ্টা 
পেয়েছে?" ভ্রমর বলিল-_“না”। বিশ্বাদ 
হইল না। আমার চেয়ে সে বরদে বড়, 
মেরে তো বটে। আদর করিঘ্রা তাহার গায়ে 
মুখে হাত বুলাইয়া, অনেক করিয়া পীড়াপীড়ি 
করিল্া জিজ্ঞাসা করিতে £ তাহার চোখদুটি 
ছল্ছপ্‌ করিতে লাগিল; ঠোট-ছুটি যেন 


৬৩৩ সংগা! ] 


জলক্ষিতে ফুলিতে লাগিল; তথাপি বলিল 
আমি বলিলাম, “তুমি তো এত দিল 
জগ বেবেছ, ভা মা আমি হাতে করে একটু 
জল দিট তুমি খাও, _ফোলে। দোর্ধ হবে লা 17 
শুক্ষকষ্ঠে সে বলিল. “থাক 1” আমার বড় কষ্ট 
বোধ হইল ; মলে হইল, আনিই জোর করিয়া 
তাহাকে এই কই দিতেছি । তান বাড়ীর 
লোক তো তাহাকে নির্ঘল। একাদশী করিতে 
দিতেন না। এইসগ্তই বিধবার একাদশীর 
দিনে তাহার মুখে জল দিবার প্রস্তাব 
করিলান; লচিলে এমন পাপ কণা আমার 
সুখ দিয়! বাছিব্র হইত না। কিন্তু কিছুতেই 
তাছাকে জল থা ওয়াইতে পারিলাম না । মলে 
বড় অঙ্ৃতাপ হইল,-_আমারই অন্ত একটি 
মনুদা-জীবন এমন করিয্া দদ্ধি্থ মরিতেছে ! 
এজান্ম আবার এইপকল পাপ করিতে 
সাহসী হইতেছি! কিন্ত কিছুতেই তাহাকে 
জল খাওযগাইতে পা্রিলাম না। 
২ 

বমি এপানে আসিতেই আমার দেবর 
ও ননন্দ! বিশক্ষণ আহ্লাদ প্রকাশ করি" 
ছিলেন । মধো ছুই তিনবার আমাকে 
পাঠাইবার জন্ত দাদাকে লিখিযাছিলেন। দাদা 
কড়। দ্রবাব দিগ্রাছিলেন,”পাঠাইব না। কাহার 
কাছে পাঠাইব ? তোমাদের সংসারের দাসী- 
গিরি করিবার ছস্ত মার পিতা তাহাকে 
খাওয়াইয়। পরাইর়! এত বড়টি করেন নাই। 
ধাছাকে সমপ্রদান কর! হুইক্সাছিল, তিনি নাই ; 
আমার ভন্বীর গর্ভের সন্তানও নাই, বে 
আপনাদের বংশের সঙ্গে কোনো সমস্ধ 
হুইদ্াছে। সামানা বেতন দিলে চাকরামী 
পাইবেন । সংলারে দাসীসিরী করিবার অন্ত 


দনা।” 


আনার কশা। 


ক্ষপ-যৌবনের অবশ্য আবশ্যক লাই। 
আমার ভশ্বীকে পাইবেন না। 
পেটের ছটি অন্ন দিবার সংস্থান আমার 
আছে।”” 

তারপর এই বিবাহের প্রস্তাবের _এই 
অ! কেলেক্কারীর কথাও কে নাকি বেনানী 
পত্র পিখিরা আমার দেবকে জানাইনা 
স্থিলেন। তাহাতে আনব দেবর স্বগ্ং ভাতার 
স্যালক প্রতি কয়েকজন জবরদণ্ত সঙ্গী 
শমতিবা।ছারে আবনাকে তোর করিয়া 
আনিবার আন) আনাদের প্রানে খিন্াছিলেন $ 
এবং ক্রাম বন্গুর বাড়ীতে আলিরা নামিয়া- 
ছিলেন । তখন মামার বিবাংছর সমন্তই 
স্থির। দাদা সেপানে গিয়া তাহাকে বুঝাটরা 
দিয়াছিলেন, “বুশ! আপানি আনার ভন্দীর 
বিবাহ রদ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, অনর্থক 
অপমান ছইয়া বাইবেন 1” তখন মামার দেবর 
বলেন যে, তিনি আদালতের আশ্রয় গ্রহণ 
কয়িবেন। আইনাহ্ছপারে এখন তাছারাই 
আমার অভিভাবক । তাহাতেও দাদা নম 
ভাবে ছিজ্ঞালা করেন,--“স্বানী অভাবে 
নাবালিকা স্ীলোকের পিতৃকুণলে উত্তম আশ্রগ্র 
থাকিতেও এবং পিতৃকুল যরপূর্কক আশ্রয় 
দিলেও, বদি আদালত একছ্ন ॥০b০dy 
-আপনাক্েই আমার সহোদরার অভিভাবক 
স্থির করেন, এমনই যদি আইনের মহিমা 
হয, তথাপি কেমন করিয়া আমার যুবতী 
ভগ্বীকে আপনার। আমার বাড়ী হইতে 
লইরা ঘাইবেল £ সে ধদি যাইতে লা চাত্র?” 
আমার দেবর এই প্রশ্নের উত্তরে একটু বাক্ষ- 
রসের হানি হাসিতা সদর্পে বলেন, “আবশাক 
হইলে সাহায্য গ্রহণ করা যাইতে পারে, 


তাহার 


বানঝাহিলী পত্রিকা ৷ 


এতো আর সগের হুক নয্ন।" দাদা 
তখন স্পইন্বরে আমার দেবরকে বলিয়া দেন 
বে. অন্ততঃ ত্রিশ জন নিরপরাধ বাক্তির 
যৃঙদেছ প্রফুল্ল ঘোহের হন্তে ধরাশায়ী 
হইবার পুর্বে তাহার ভগ্নীর কেশাগ্রও 
কেছ স্পর্শ করিতে দক্ষম হইবে না। 
তখন দাদার চক্ষ হইতে অগ্নিঢুলিক্ষ বাছির 
ছইতেছিল! পাড়ার সকলে তাগাকে 
সরাইয়।' তাড়াতাড়ি মেজ্দিদির কাছে রাধিয়া 
আসিলেন। মেজদি ভিন্ন দাদাকে ঠাণ্ডা 
করিবার মন্ত্র পৃথিবীতে আর কেহ জানিত 
না। 

দাদার সেই দুর্দান্ত স্বভাব বিবাহ হওয়ার 
কিছু দিন পর ছইতেই সম্পূর্ন পরিবান্িত হইয়া 
গিল্নাছে। দাদা আর সে দাদা লাই ৷ জিম্‌- 
নাটকে একটি নোণার ও তিনটি রূপার 
মেডেল পাইপ্সাছিলেল। এখন আর কোনো 
লখই নাই । দৈবাৎ কখনো দাদাবাবূর সঙ্গে 
শীকারে গিয়া থাকেন । প্রাণে বড় আহাত 
লাগাতেই আজ তাহার রক্ত একটু গরম 
হইয়া উত্ঠিক্লাছিল। দাদার স্বভাবের কথা 
গ্রামের ভদ্রলোকেরা আমার দেবরকে 
বুধাইয়। দিপ্পাছিলেন। দাদার চেহারা এবং 
তৎকালের চক্ষু দেখিয়াই আমার দেবর এবং 
তাহার সঙ্গীরা তাহা অবশা অবিলন্বেই বুঝিতে 
পারিয়াছি:লন । এখল প্রামেত্র লোকের 
কাছে যখন শুনিলেন ঘে, প্রফুল্লকুনারেল্ 
ৰজমুষ্টিকে ভরা না, এমন লোক গ্রামে এবং 
শার্শবর্তী গ্রাম-সনৃঙ্গে কেহ বাল করে না, 
তখন তাঁচারা ভাল মানুষের মত বাড়ী ফিতরা 
যাওয়াই নিরাপদ এবং যুদ্ধিমানের যত কাজ 
মানে কদ্ধিজেন। 


[১১শ কম ডাগ। 


দাদ! অবশা শেবে ঠা হই! তাহাদের 
নিকট কষা প্রার্থন। করিপাছিখেন এবং 
আমাদের হাড়ীতে তাহাদের আনিপ্রা বিশেষ 
সমাদরে আঁহারাদি করাইন্সাছিলেন। যাইবার 
সমর আমার দেবর একবার আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া প্রণাম করিগ্রা ছাইতে চাহিলা * 
ছিলেন। দাদা শ্বীকার করেন নাই । বলির 
দিযাছিলেন, “আমার ভগ্নী আপনাদের সঙ্গে 
আর কোনো সম্বন্ধ স্বীকার করেন না; আর 
লে আপনাপেক্ষা বয়সে অনেক ছোট, এজন 
শণামও গ্রহণ করিবে না; অতএব 
সাক্ষাতের আশা ত্যাগ করুনা অচত্রত। ক্ষমা 
করিবেন ৷’ 

এসকল কথা আমি মেজদিদি, ছিমী ও 
আছ্রীর মুখে শুনিপ্রাছিলাম। এইডঙ্কুই 
স্বশুরালয়ে যাইতে প্রথমে আমার একটু হয় 
হইয়াছিল ;_লচ্্জা করিয়াছিল। কিন্ত আমি 
চলিয়া আসাতে সকলে বি:শয আনন্দই 
প্রকাশ কঙ্িপ্তাছেন। পাড়ান্ুদ্ধ শোক 
আনার মতিগতির জঙ্চ আমাকে ধনাবাদ 
দিয়াছে। 

একদিন সন্ধার সময় তুললীতলার প্রদীপ 
দিয়া, বৈঠকথানার পার্শ্ব দিয়া আলিতেছি; 
সেঙ্গিন রবিবার, এদনা আমার (দেবর বাড়ীতে 
আছেন ;__এমন সময় বৈঠকখালার মধা ছইতে 
চাপাস্থরের কথার আওযঘ়াদ্গ কানে গেল। 
পৃথিবীতে আবে! এমন মেয়েমান্য কেহ 
জন্মে নাই, ঘাছার ফিস্ফাস্‌ কথার আওয়াজ 
কানে গেলে কানের হধো গুড়পগুড়, করিথা 
না উঠে (সে লময় কালের ফাঁকটাও ঘেন 
একটু বাড়িক্থা যায়। আমি যতই মরিয়া 
খাক্ষি, জাতি ঘৰ্ম্ম কোখার বাইরে? হুশ 


৬৩৬ সংখ্যা ] 


করিঝ। বৈঠকখালার জানালার পার্ছে পিরা 
ঈ্লীড়াইলাদ । পুরাতন খড়খড়ি -_ অনেক 
ছিদ্র ছিল। তারই মধো 
পর়লার মাপের ছিদ্র বাছিল লইলাম? এবং 


একটা ডবল্‌ 


স্ত্রীর কবা ৷ 


তারই গানে চোখ রুদ্ধু করিছ্া একটু কুঁলো 
হই দাড়াইলাম ৷ 
(ক্রমশঃ) 
উপ্রবোধচন্দ্র সুখোপাধ্যার । 


স্ত্রীর কর্তবা ! 


তৃতীয় সধ্যায় । 
গৃছলজ্জা । 

শন্ঘনগৃহ-__শয়নগৃহ বেশ প্রশস্ত হওছা 
ক্রর্ক্তব্য। ততন্মধো খাট বা পালঙ্ক থাক! চাই ৷ 
কারণ নিদ্রা বাহইাতে হইলে তদুপরি নিদ্রা 
যাওাই প্রশন্ত। ভূ-শথ্যায় পাড়ার সম্ভাবনা ! 
বিশেষত নিরতলার গৃহ অত্যন্ত মার হইয়া 
থাকে । ম্মতরাং তথাত ঘদি খাট ন! থাকে, 
তবে পীড়া অলিবার্ধ্য । উপর তলা শুইলেও 
খাট ভিন্ন শয়ন করা উচিত নহে । শষ্যার 
উপর “গনি, শেপ ও তছপরি চাদর 
ও দুইটি বালিশ ,থাক। চাই। মশারি শাদা 
ছওদ্নাই ডাল, কারণ ছ।রপোকার আবাস- 
নিবন্ধন তাহাকে মধ্যে মধে। হোপ দিতে হয়। 
পদ্নীগ্রামে মশার উৎপাত অত্যন্ত অধিক । 
মশার দংশনে ম্যালেরিয়া জ্বরের স্থষ্ট ছইয়া। 
থাকে বলিয়া মশারির আবশাক অপরিহার্য । 
শঙ্বনগৃছে একটি টেবিল ও চেয়ার থাকিবে। 
টেখিলের উপর 'দোয়াত, কলম, কাগজ, ব্লটিং, 
পেন্সিল ইত্যাদি লিখিবার সবঞ্লাম থাকা 
উচিত। এতদ্বাভীত আলে জালিবার উপ- 
করুণ, ঘ্া_দেশালাই, ল্যাম্প প্রস্থতি শঙ্গন- 
কক্ষে থাঁকা। চাই । শধ্যাগৃহটি ছবি-দ্বারা 
স্জ্দিত হওয়া! আবশ্যক । জলদানের অর 


৩ 


একলরাই জলও থাকা উচিত । শয্যা- 
গ্রহের জালালানুলি প্রশস্ত হুইবে এবং তদ্বার! 
বায়ু গননাগমন উত্তমরূপে হওয়া আবশ্যক । 
অনেকে বাতালের তুঙ্গে শহ্যাগৃতের জালাল! 
উন্দক্ত রাখেন লা । এইটি তাহাদের অতাস্ত 
ভ্রম । বায়ু গমনাগমন না করিলে গৃহাভ্যস্্রের 
বাধু দূষিত হইয়া ঘায় এবং সেই দুখিত 
বাছু শ্বাসন্বারা শরীরে প্রবিষ্ট হুইয়া! বক্র! 
প্রহুতি রোগের স্বষ্টি করিয়া থাকে। যদি 
বাভাসের অভান্ত ভগ্ন হুয়, তবে জানালার 
সমক্ষে শয়ন না করিদ্না একটু পার্সে শষ্য 
করিলেই হইল । পরস্ধ বিশুদ্ধ বায়ু কআআসিবার 
জন্য জালাল! উন্মুক্ত রাখা বিশেষ আবস্তুক । 
বিশুদ্ধ বাতাস হার! খবরের দুর্গন্ধও দূনীতূত 
হয়। আ.নক গৃচিণী পান খাইবার ভজন্ত 
শশ্রনকক্ষে পানের সরগ্জাম রাখেন এবং পান 
প্রস্তুত করার পু ছুন্র হাত দেওয়ালে বা 
খাটের গায়ে মুছেন, অথবা পালের পিক 
গৃহাভান্তরে ফেলেন । তটদ্দার' গৃহ অতান্ত 
খারাপ দেখায় এবং স্বান্থোরও হানি হুয়। 
এক্সপ ক্ষেত্রে একটা লিকদানী এবং একখানা 
ঝাড়ন রাখির। দেওয়া উচিত । পান সায়! 
সেই হাত কাড়নে দুছিলেই সকল ঝঞ্চাট 
মিটিছ! ধীইবে। শ্যাগৃহ হইতে রাত্রে. বাহির 


বামাবোধিনী পঙ্িক!। 


হইচই আলাল পরের স্দক্ষে প্রস্রাব তাগ 
শা এত দুর্গন্ধ হয যে গৃহে থাকা 
হক আধ করিতে হইলে একটি মৃংপাত্রে 
কিঞ্চিৎ চুল রাখিল্লা দিয়া তাহাতে প্রস্রাব 
করা ও প্রাতঃকালে উঠিলা তাহা নদ্দমার 
ফেলিগ্লা দেওনা উম লিয়ম। এতদ্বারা 
ছণণক্ক-জনিত গৃহাভান্তরে কোনোন্্রপ অন্থবিধা 
ভোগ করিতে হইবে না। পাত্রে জল ব্রাখিবার 
উদ্দেশা এই যে, প্রশ্বাবের তলানি জলের 
অস্তিত্ব-নিবন্ধন পাচ বসিতে পারে লা? স্থৃতরাং 
পাত্রেও বড্ড দুর্গন্ধ হয় না। ইহ ছাড়া যদি 
সপ্তাহে একবার করিয়া পাত্রটিকে ফিনাইল 
পিয়৷ ধৌত করা হর, তবে তাহা অপেক্ষা প্রশস্ত 
উপায় আল বি ছইতে পারে । 
সক্গাগৃচ_সক্ষাগৃহের জন্য দেবা ও 
বআলমারীর আবশাক । বস্তাদি আলনারি বা 
দেরাতে রাখা কর্ডবা। বস্ত্শুলি থাক-থাক 
করির' সাজানে' পাকিবে। শীতবস্বের থাক, 
পোনাবশী কাপড়ের থাক, 'মাউপৌর্রে কাপড়ের 
থাক, ইদ্কুলের কাপড়ের পাক ইত্যাদি শৃ্ঘলা- 
হিলাবে বস্ত্র গুলি স্াশিগ্ব। দিলে সমন্ষত শীত্র 
বাহির করিতে পারা যায় । স্ুচিকার্ের 
সগন্ঞান. আশি, চিরুনি, ক্রস, তোগ্ালে 
প্রড়তি সদ্দাগৃতে রক্ষিত কওয়া উচিত ॥ 
শীতবস্ত্র গুলিতে হাপ্পুলিন দিয়া রাখিরা দিলে 
উহারা কাটদষ্ট হত ন।। ন্তাপ্গলিন অভাবে 
নিদপাত' ও কপূর দিলেই যথেষ্ট হইবে 
বৈঠক্থান'-- বৈঠকখানায় গালিচা রাখা 
কর্তব্য। গৃছটি রীতিমত ছবিত্বার। সঙ্জছিত 
হওঘ্৷ চাই, কারণ আগস্ধকগণ বৈঠকখানার 
'আগমনপূর্ব্বক বদি পরিচ্ছন্নতার অভাব দর্শন 
ক্রেন, তবে তাহাদিগের ধারণা হইবে বে, 


[১১শ ক-১ম ভাগ? 


গৃহকরত্রীর কার্ধো কোনো লৃত্খণা নাই । 
সুতরাং এরূপ ধারণা যাছাতে না ছইতে 
পারে তাহা কর! সর্বাতোভাবে বিদেশ । 
বৈঠকথালাহু একটি আলমারিতে পুস্তকগুলি 
সাজানো থাকবে । একটি টেবিলের উপর 
হারমোনিরম রক্ষিত ছওয়! উচিত । 
শ্বানাগার--স্বানাগারে চৌকি, টব, ঘড়া, 
ঘটি, সুখ প্রক্ষালন করিবার মঞ্জন, দাতন, 
জীবছোলা, সাবান, তেলের বাটি প্রতৃতি 
রক্ষিত হওঘাই বিধি। 
ভাণডারগৃহ--ভাণ্ডারগৃহে  দাড়িপালা, 
কর্কক্তু, করাত, ছি'চকে, গজ, ব্রন, হাতুড়ি, 
গজাল, মোমরোসন, উধধ, নিক্ষি, কল্পিক, 
সাবল, কুড়ল, কাটারি, কাস্যে প্রভৃতি রক্ষিত 
হইবে ॥ মাটির ঘড়! ব! নাদওপি সারি-সারি 
সজ্জিত থাকা আবশ্তক। তন্মধো চাউল, 
দাইল প্রভৃতি বস্তু রক্ষিত চইৰে। ঘড়া ব! 
নাদশুলির মুখ খুরি বা সরাদ্বার আবৃত থাক। 
চাই। নাদগুলি- উদ্গুক্ত থাকিলে’ উরে 
বিনিষগুলি নষ্ট করিস্বা ফেলে। ভাগারগৃছে 
খাদোর মধ্যে চাউল, গম, এযারারুট, সাগু, 
বালি, ব্যালল, আটা, ময়দা, সুজি, চিনি) 
দাইলের মধ্যে বুগ, অরহর, ছোলা, 
কলাই, মন্থর, মটর ; মললার মধ্যে হরির, 
জীয়ে, ধনে, পোত্ত, লঙ্কা, ছোট ও বড় এলাচ, 
মৌরী, জোয়ান, দারুচিনি, লবঙ্গ, সরিষা, 
মেখী ; শুষ্ক ফলের মধ্যে মনেক্কা, আলু- 
বোখারা, আঞ্জির, কিদমিল ; বাজে জিনিসের 
মধ চা, চিনি, গুড়, নারিকেল, মোমবাতি, 
পলিতা, সাবান, জুতার কালি, দেশালাই ; 
বধের মধ্যে ক্যাষ্টর অএল, সোডা, ফষটকিবি, 
গচ্চক, সোরা, নিশাদল, রুবিনীর ক্যাস্কর ? এবং 


৬৩৩ সংখা? 


তলের মধ্যে সরিঘার তৈল, নারিকেল তৈল, 
রেড়ির তৈল এবং কেরোসিন তৈল থাকা 
প্রয়োল্জনীপ্। আটা একসপ্তাহের উপর 
ভাওারে কখলো ল্ষিত করিকে না, কারণ 
তাহা শীঘ্রই খারাপ হুইপ যার । জ্বালানি 
কষাষ্ঠ বর্ষাপনের পূর্বেই সংগ্রহ করা উচিত। 


চতুর্থ অধ্যায় । 
দাস-দাসী । 
যে দকল পরিবার স্বচ্ছল, তাহারা প্রারই 
দাল.দালী রাখেন । ঘাহার! প্রনভুভক্ত ও 


বিশ্বাসী এরূপ বাজিদিগকেই দাল-দাদী নিযুক্ত 
কর! উচিত। নতুবা গৃহের অনেক বস্ত চুরি 
যাইবার সস্যাবনা । একাধিক দাল-দাসী রাখিলে 
প্রায়ই দেখিতে পাওয়া ঘাস যে, এক ভৃত্য 
অনোর বিরুদ্ধে কিছু-লা-কিছু বলিয়া থাকে । 
গৃহকর্ত্রীর। যেন কানভাঙানিতে কর্ণপাত ন। 
করেন । যে ভৃত্য শান্তিপ্রিয় এবং কার্ধ্যে 
তৎপরতা দেখাইপ্র। থাকে, তাহার নামে মিথ্যা- 
পবাদ শগুনিশেও শুনিবে না। ভৃতোর কা্খা 
দেখিয়া তাহার উপঘুক্ততা নিরূপণ করাই 
উচিত। দাস'দালীর প্রতি সদাই সদশ্র 
ব্যবহার ৰুরিবে। 

দাস-দালীগণ অতি প্রত্যুষে আাগরিত হই! 
শ্বীয়-প্বীর কার্যে নিরত থাকিবে । তাহারা 
প্রথমে ঘর কাট দিয়; দরের আবর্ঞলাব্রাশি 
দূর করিয়া! দিবে । এই আবর্জ্নারাশি দূর 
করিবার অনা একটি চুপড়ি আবশাক। চুপড়ি 
না থাকিলে ধূলাগুলি ফেলিতে কষ্ট হুইস্ছা 
থাকে । গৃহসম্মা্জন-কার্ধ্য সমাধা হইলে 
বাদনশুকি পত্রিঙ্কার করিবে। তদনস্তর 
ল্যাম্পের চিমনিগুলি সাফ কর! উচিত সপ্তাহে 
একবার করিয়া কাষ্টনির্দিত বস্বওলিতে 


স্বীর কর্তব্য! 


5m 


পালিশইদেওয়া কর্ঠনা । গৃহের কপাট এবং. 
জ্রানাল, যদি ,অপরিক্ষার পাকে, তবে জলা 
লোকে গৃতিণীকে নোং্! বখিয়। দুবিতে পারে; 
সুরাহ ছাসদালীগণ যাহাতে দরক্ষা এবং 
জানাল! পরিক্কান্র রাখে তাত্ষিরে গৃচিণীর দৃষ্টি 
থাকা আবশাক। 
কেরোসিন’ তৈলের টন ক্রয় কপিলে 
তাহাতে ছছটি ছিদ্র করিগ। ততষ্চাভা দলিলে 
তাহা হইতে সমস্ত তৈল নিক্ষান্ত হ্টাবো 
টিনের উপর গঙ্গাল রাখিগ তদুপরি হাতুড়ি 
দ্বাঝ৷ আবাত করিলেই ছিগ্র হঠযু' যাক্টান। 
এক টিনে ২৫ বোতল তৈল প্রাপ্ত হওগা যায) 
ল্যাম্প গুলি যদি পরিস্কার ন! থাকে তবে তাছ! 
উত্তম আলোক প্রদান করে ন! । পেজল/ 
ল্যাম্পসুলিকে পরিক্ষা র-পরিচ্ছন্ন রাখা বিশেষ 
আবশাক | দ্ধ পলিতার উপর হাত দিগ। 
টানিলে দগ্ধ্থানগুলি, চাত হন যাকস। পেশ 
ওলি কাচিচ্থারা কাটিবার আবশাক হদ্র না। 
পল্দিতা বন্ধুর হইলেই কাচির আবশ্যক করে। 
পলিত! ল্যাশ্পের নিঞ্দেশে যেন কুণগুলি এ ছইয়া 
না থাকে ; কারণ তৈলে নয়া থাচক এবং 
পলিতাতে যদি নরলা ধরিগা যায় তবে তৈলকে 
উদ্ধদিকে উঠিতে দেন্ত না স্মতণাং পণিত। 
ল্যাম্পের নিহ্রে কুণ্ডলিত না খাকিযা কেবল 
মাত্র তলদেশ স্পশ করিবে । ঘন টি 
জ্বালানো হয়,তাবে তাহার জাধ'” হয: 
ধৌত করিছা পর্রিকাৰ করাহ 
ভাঙিতে হইলে হদুণসি একট 
রাবিয়া আঘাভ করি৷. ই এরফ ভ' 
ভাতোর জনা আবশা বীন 
গৃহলক্জার 
তাপিণ তৈল, শির্কা এবং স্পি।স »৭ ওখান 





পাস 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


যমতাগে মিশ্রিত করিল্পা একটি বোতলে 
রাখিয়’ দিবে। 

বারাণসীর পিতলের দিনিলগুলি পরিষ্কার 
করিবার দ্রবা_একট।| লেবু কর্ত্তন করি 
তাহার অদ্ধভাগ দ্বারা পিতলের বস্তুতে ঘর্ষণ 
করত তৎক্ষপাৎ লাবান এবং জল দিয়া ধৌত 
করিয়া শুকধ করিবার পর পালি করিবে। 
এক পাইণ্ট দলে একটি ছোট চামচের এক 
চামচে 11707 acid দিয়া ধৌত কত্রিলে 
সকল ময়লা উঠিয়া যায়। ইহা লর্বোত্তম 
প্রক্রিয়া । 

পিতলের ভ্রবাগুলিতে ওজ্জলা দিবার 
প্রক্রিয়া নিশাদল-চুপ ( sal ammoniac ) 
জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া সেই বস্তিতে 
লাগাইহ্া দাও। কাঠ-কয়লার আচে সাসান্ত 
গরম করিয়া সুছিয়া শুক করিগ্ণা লও । পরে 
চোকর দ্বারা ঘর্ধণ করিলেই শুজ্ছল্য ফুটরা 
উঠিবে। 

চর্ম্মনিৰ্ম্মিত চেক্লার-_চর্খ্নির্ট্িত চেয়ার- 
পুলি যাহাতে ছিড়িয! না ধার তজ্জন্ত ভিদ্বের 
শ্বেতসার কিঙ্চিৎ জলের সহিত মিশ্রিত 
করিয়া! চর্শে লাগাইলে বহুদিন পর্যান্ত চর্ম ঠিক 
থাকে। 

কালীর দাগ উঠালনো-__বদি কার্পেটে 
দৈবক্ৰমে কালী পড়িয়া যায়, তবে তাহা কাচা 
অবদ্বাতেই তাহ্মা দুগ্তদ্বারা ধৌত করিয়া উষ্ণ 
জগে পরিষ্কার করিতে হইবে । দাগটিকে শুদ্ধ 
হইতে দিবে না। বান্র বার এরূপ করিলে 
দাগটি উঠিয়া যাইবে। ইহা ধৈর্যা এবং সময় 
সাপেক্ষ ৷ 

শিকারের জুতা-_ইহ! পরিক্কৃত করিতে 
হইলে রেড়ীর তৈলই প্রশস্ত ) 


[ ১১শ কম ভাগ। 


চিদনি পরিষ্কার-প্রথা__ একঘটি জল 
উষ্ণ করিত! অগ্নি হইতে সেই আগ উঠাইয়া 
লইবে। অতঃপর দেই জলে চিমনিট ছাড়িরা 
দিয়া অল শীতল হওয়া পর্য্যন্ত রাখিয়া দিবে। 
পরে তাছ! হইতে উঠাইরা পরিষ্কার করিবে । 

ল্যাম্পের পলিতা__ঘদি ল্াম্পের পলিতা 
হইতে ধূম নির্গত হইতে থাকে, তবে সেই ধূম 
রোধ করিবার জন্য পলিতাটি ভিনিগারে 
ডুবাইয়া লইবে, অথবা তাহাতে উষ্ণ করিয়া 
লইবে। 

তৈলের দাগ উঠানো--কোনে স্থানে 
তৈলের দাগ ধরিলে তার্পিণ তৈল তাহাতে 
লাগাইয়া বস্তুটিকে সুর্ব্যকিরণে রাখিরা দিবে) 
যতক্ষণ বাতাসন্বার| দুর্গন্ধ দূর লা হয়, 
ততক্ষণ রাখিতে হইবে, হইহাছার৷ তৈলের 
দাগ দূরীভূত হয়) 

জানাল! পরিষ্কারের প্রক্রি্া_্রানাল। 
পরিষ্কার করিতে হুইলে বানিলগুলি ম্পিরিট- 
অব-ওরাইন দ্বারা মার্জিত করির! পরিষ্কার 
অ্রলদ্বারা ধৌত করিবে ও পরে শুদ্ধ কাপড় 
দ্বারা পালিস করিবে । 

রেশনী কাপড় হইতে চুল উঠাইবার 
পদ্ধতি _আটাতে জল দিয়া মাখ-মাখ ঝরিহাঁ 
উজ্ত করিবে । অনন্তর তাহার ভিতরের অংশ 
গ্রহণপুর্বক হাতে করিরা তাল পাঁকাইবে 
এবং ঘে-স্বান পরিষ্কার করিতে হইবে, তাহার 
উপর দেই তালটি স্থাপন করি! হত্তব্বারা 
টানিলে কেশাদি আটাতে লাগিয়া যাইবে। 
গম পিবিছ্া বে-ময়দ) তৈয়ার হয় তাহাকে 
আটা কহে ভবে মগ্গদা এবং আটার প্রভেদ 
এই যে, গুর্বোক্তটি অত্যন্ত মিহীন এবং 
শেঘোক্তাট কিঞিৎ মোটা। 


৬৩৩ সংখ্যা! ] 


টেবিল হইতে পিপীলিক! দূর করিবার 
প্রক্রিহ্র- একটি ন্যাকড়ান্স গেড়ীর তৈল 
লাগাইরা টেবিলের পারার চতুদ্দিকে জড়াই সা 
দিলে পিপীলিকা! উঠিতে পারে না । 

উই দূরীভূত করণ_ যাহাতে উই ধরিতে 
না পাবে, তন্্ন্ত আলকাতরা বাবহার করাই 
গ্রশত্ত । 

কাষ্ট হইতে চুনের দাগ ছাড়ানো-__কাষ্ঠ 
হইতে চুনের দাগ উঠাইতে হইলে অর্ধ ছটাক 
লবণ, অদ্ধ ছটাক তৈল এবং ছুই ছটাক 
আলেত্ আবন্কক। পরে আর্জ্র ঝাড়ন দ্বারা 
ঘর্ষণ করিবে । 

চেটাই পরিষ্কার করণ-__চেটাই পরিচ্চার 
করিতে হইলে তীত্র লবণ এবং জল দ্বারা 
ধৌত কারক স্তাকড়ার দ্বারা ঘর্ষণ করিলেই 
যথেষ্ট ছইবে। 

প্লেট পরিন্কার করণ--জলে প্লেটগুলি 
উষ্ণ করিরা লও এবং তাহাতে নিরলিৰিভ 
বস্তগুলি প্রতিপের জলে মিশ্রিত করিয়া দাও ; 
ঘথা _ছইছটাক লবণ, গুইছটাক ফটকিরি 
এবং ছইছটাক crear ০f tartar এই 
পাউডারটি একটি শুফ বোতলে রাখিয়! কর্ক 
লাগাইর। দিবে। পাঁচ মিনিট কাল উক্ত 
মিশ্র পদার্থে প্লেউটি সিদ্ধ করার পর শীতল 
জলে তাহাদিগকে ডুবাইয়া দিবে। অতঃপর 
এক একটি প্লেট উঠাইস্া লইর। শুক ন্যাকড়া 
দ্বারা মুছিয়। পালিস করিবে । 

মাপ পরিষ্কার করণ-__উষ্ণ শ্রলে বাসন 


স্বীর কর্তবা। 


বক 
দি! ধৌত কত্রাই বিধি । ব্যাগলটিতে দাদান্ 
জল দিন| মাখ-মাথ করিঘা লাবালের ভার 
বাবহার করিঝে। 

পিতলের বস্ত পরিক্ষার করণ-__ইটেক 
শুকাতে মিঠ! তৈল অথবা নিশাদল ( 5০ 
মিশ্রিত কপ্রি্না বন্ত্রটতে 
লেপ দিবে । অনন্তর বর্ধনপূর্বা্ত ভলদ্ধারা 
ধৌত করিবে ॥ পরে চোকর দ্বারা পালিস 
করিবে। - 

আল ধোৌতকরণ-প্রক্রিছ্র_ ত্রাস ধোঁত 
করিতে হইলে একটি ক্ষুদ্র চামচের এক চামচে 
carbonate of soda এক বাটি গরম জলে 
মিশ্রিত করিক্ণা ধৌত করিলেই পরিক্ষার 
হইবে । 

পোষাকী-বন্ব হইতে তৈলের দাগ 
ছাড়ানো_-এক টুকরা, ব্লাটং কাগক্ষ লইঙ্গা 
তাহার উপর দদির উষ্ণ লৌহ (ইস্ত্রি করিবার 
লৌহপাত্র ) রাধিয়া চাপিতে থাক ৷ যতক্ষণ 
না তৈল ব্লটিং কাগল দিশ্া উঠিয়া আইলে 
ততক্ষণ এইরূপ করিবে। 

চুল ধৌত করিবার প্রক্রিয্লা__র্দদ 
ছটাক সোহাগা, এক ছটাক কপূর, দুই দের 
ফুটন্ত জলে মিশ্রিত করণানস্তর চুল ধৌত 
করিবে। 

দীতের মন্সন__স্থপারি আল্রাইয়া গুড়া 
করিদ্বা তাহাতে সাধারণ লবণ সম-পরিমাণে 
মিশ্রিত করিনা ব্যবহার করিবে । 
ভ্রহেমস্তকুমারী দেবী । 


aminoniac ) 


বামাবোধিনী পত্রকা। 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


শীলা। 


৩ 

অভি প্রত্বাধেষ্ট শীলা উঠিয়া নীচে নামিয়া 
জাসিল। তখন তাহার খুড়ীষা ঝারান্দাগ্ 
বঝলিন্না আছেন ও ব্রাঞ্চণকে চায়ের জল গরম 
করিতে বলিতেছেন। শীলা লিকটে গিয়া 
বলিল, “খুড়ামা, আমি কি চা করে দেবে ?” 
গৃহিনী একটু ভাবিঘ্। বলিলেন, “তা বেশতো, 
চা কর; এ কুনুদ্গিতে টিনেকরা চ! চিনি 
আছে। ও ছটো চারের পেয়ালা আছে। 

" অচাত এখনি তধ আনবে ৮ শীলা সেগুলি 

নামাইদ্রা বলিল, “চা দানী কই?” গৃহিণী 
বলিলেল, “ও-সব কিছু নেই বাছা । ওঁ বড় 
এনামেল বাটিটাপ্র চারের জল ঢেলে, দুটো 
পাতা ফেলে এ কাদার রেকাবীখানা ঢাকা 
দাও, তা হলেই হুবে। আর এ কুলুঙ্গিতেই 
কান্টুকু আছে, চা ছেঁকে ফেল ।” 

এমন সমন্গ অচযাত ছুধ লইয়া আসিয়া 
উপস্থিত্ত হইল। গৃহিণী তাহার হস্তের দুধ 
টুকু দেখিয়া বলিলেন, “ টুকু ছধ ?” 

সে বিরক্ত হইয়া বলিল, “পন্থসাটার দুধ 
আরু কেন্তে হেব মা. সেরে হুসের 
খুছুছস্তিপরা ?”* 

গৃহিণী এক পরসার কথা উল্লেখ করায় 
অতিশয় বিরক্ত হইর! বলিলেন, “চুপ কর, বড় 
চোপা বেড়েছে, রোল বাবুকে বলে দেবো ।” 

অচ্যুত অবাক হুইয়া রহিল, সে বুঝিল না 
যে, সে কি অপরাধ করিক্গাছে ॥ 

শীল। চা ছাকিযা ফেলিল। পরে দু'পেরালা 
চা প্রস্তুত করিল। গৃহিণী ‘অমি অনি’ করিত্বা 


ডাকায় অমিয় আদিল। গৃহিণী তাহাকে 
দিল্লার বিস্কুটের ঢিনট! আনিতে বলিলেন। 
আময় টিনট। আনিল ; তাহা পিপীলিকান্ত পুণ। 
সে উং। ঝাড়িবার জলা অচ্যুতের হাতে 
দিল। অচ্যুত দেখিয়া বলিল্ন৷ ডাঠল, “খা চাটি 
মানে থা কেত্তে থাহবু।” « এই বলিয়া সে 
পিণীলিফার প্রাণবধ করিতে আরস্ত করিল। 

আমির হাতে এক পেয়ালা চাও বিদ্কুট 
দিয়া গৃহিণী অল্গদাবাঝুকে বাহিরে পাঠাইঘা! 
দিলেন। 

গৃহিনী শীলাকে বলিলেন, “তুমি চা খাও 1” 

“খেতুন, - আর খাব না, সেখানে না 
খেলে বাবা রাগ করতেন। চা আমার ভাল 
লাগে না।” 

গৃহিনী থাস্ত হইরা বলিলেন,” দে কি, 
খাবে বই কি, অভ্যেদ হলে না খেলে চলে 
না। আনার এক দিদি তো চা না খেলে 
উঠতেই পারেন লা। তিনি রান্নাঘরে গিয়ে 
শুধু একবাটি চা খেয়ে তবে কান করেন। 
নাও তুমি খাও ।” 

__কাক! খাবেন 'না? 

_খাবেন বই কি, ওই যে আস্ছেন? 
আচ্ছা ও পেয়ালাটা ও'কেই দাও। তারপর 
পাচৰুকে ডাকিয়া বললেন, “বামুন ঠাকুর, 
একটা বাটি দিয়ে বাও তো 1? 

ব্রাহ্মণ নূতন আসিয়াছে, বাংলা কথ] বোঝে 
না» লে বলিল, “কড় কহুছন বাটী কড়।”৯ 

“বাটি বোঝে না চাকরী করবে 
কি করে? বল্নারে জড়াত ছাই বাঁটিকে 





ক এক লসর দুধ কত হবে? এক সের নলের 
খৃজছেন বুঝে? 


* খ। [পপড়ে কত খাৰিখ৷। 
11 বল চেন, বাচি কি? 


লীলা 


কি বলে, একটা “ছিল” দাও ।/, ব্রাহ্মণ ঠাকুর 
“ঘিনা’ ওরফে একটা বাটি আনিলা দিল। 
কোণার লান্ষ্োর সেই হিন্দী, আর কটকের 
এই উড়িলা ভাষা, কি অদ্কতই লাগিতেছিল ॥ 

শীলা রামলোচনবাবুকে চা দিল। তাহার 
নম্র নত মুখ দেখিগ্রা প/মালাচমবাবুত্র কেমন 
ন্গেছ হইতেছিল । তিনি বলিলেন, “তোমার 
খুবই কষ্ট হচ্ছে না শীলা? দাদা মন্তরকম 
চালে থাকতেন, আমরা একেবারে ভিন্গভাবে 
খাকি। আর আমার তেমন অবস্থা 
নয় 1” 

শীল! বান্তভাবে বলিল, “আমার কিচ্ছু 
কষ্ট হচ্ছে না। কষ্ট যা হবার ত বাবাকে 
হারিয়েই হয়েছে, তার চেরে আর কি কষ্ট 
হবে!” বলিতে বলিত্তে তার চোখ অক্রপূর্ণ 
হইল। 

রামলোভলবাবু বলিলেন, "আমি অন্নদা- 
বাবুকে নিয়ে প্রভাতবাবুদের বাসায় বাচ্ছি। 
[তিনি আজ ছুপুরেই চলে যাবেন ।”* 

--কাকাবাবু আমার সঙ্গে দেখা করে 
যাবেন না? 

যাবেন বই কি। মা অমি, আমার 
চাদরটা আন। আজ পড়তে গেলি নে, 
তোর আর কিছু হবে লা বাপু । 

_্গিদিভাই আমায় পডাবেন । 

__সতি ? তা ছলে তো আমার খুবই ভাল 
হল। তুমি কতদূর পড়েছ শীলা ? 

আমাদের ইক্ষলে ইংরাজী টাঙার্ড 
অমুদারে পড়ানো হুর। আনি এন্‌টেন্স পথ্যস্ত 
পড়েছিলুম, তারপর বাবা আমায় বাড়ীতে মেম 
রেখে আরে! চের পড়িরেছেন। 

তা বেশ, তা ছলে শীলা তুমিই ওকে 


৬৩৩ সংখ্যা ] 


পড়িঙ্থো। এ বাব্াগাস্ব চোট টেরটার বলেই 
পড়িয়ে | অমি, বেশ, লক্্মী হরে পড়া কোনো 

রামলোচনবাবু চলিম্ক! গেলেন । শীলা 
তার পুড়ীমাকে বলিল, “আন কিছু কাদ 
নেই 2৮ 

_না মার কি কার কৰ্মে বাছা, ৪ 
অনিকে পড়ানো, ওকি নানাল্য কাক্ষ, আমি 
তো অবাক হস্ষে গেছে! মেয়ে মান্ছদে এত 
লেখাপড়া শেখে, আজকাল ছেলেরা কি 
কর্রে ? তোমার বস কত হয়েছে ? 

আনি উনিশ বছরে পড়েছি। 

__উদিশ, ওঃ তা তোমার বাবা কি খৃষ্টান 
ছিলেন ? তোনার মা কি দেম ছিলেন? 

_না। আনাপ্র মা ক্রাক্ষঘরের মেয়ে 
ছিলেন । লন্্োতে তার বাব! কাদ করতেন, 
সেই সময়ে আমার বাবাও তথাল্স যান, পরে 
তাদের বিয়ে হয়। 

খ্াহণী চিস্তিতভাবে চাহিগা রহিলেন। 
অমি শীপার হাত ধরিয়া লইপ। গেল। 

শীলা অমিকে পড়া বলিয়া দিল । লে নূতন 
নিশ্বমে কিগার গার্টেনের নি্মমানুযানী পড়া 
শিখিস্বাছিল ; অমিকে অতি পঙ্গে পড়া নুপন্ত 
করাইঙ্গা,দিল। অনিও তাহার কাছে পড়িছা 
অতান্ত প্রীত হইল। 

ছিপ্রহরে অন্রদাবাবুর যাত্রার সমর 
উপস্থিত 1. আহারের লঙন্র শীলার। সহিত 
সাক্ষাৎ হইরাছিল। তিনি আবার তাহাকে 
ডাকিগ্না পাঠাইলেল!। রানলোচনবাবু আপনার 
কার্যাস্থানে (গিহাছিলেল। শীলা বাহিরে 
যাইবার পর 'অন্পদাবাবু বলিলেন, “মা আমি 
চ্ুষ, যদি তোমার কোনো কষ্ট হয়, তবে 
তৎক্ষণাৎ আমাছ জানিঘে।। আমি গৃহ-, 


বামাবোধিলী পত্রিকা ॥ 


শৃন্ত লোক । (বহুদিন হইল 'ল্দা বাবুর স্ত্রী- 
বিয়োগ হইয়াছে, দুই,কন্কাচ্‌বিবাছিত৷ হইয়া 
স্বামীর ঘরে আছেন ) নতুবা; আছি তোমার 
আমার কাছে .রাধ্তুম । আনি বুঝতে পারচি 
তোমার সন্মুখে ভীষণ পরীক্ষা,। ভগবানের 
উপর বিশ্বাস রেখে সব সম্থ' কোরো । তোমার 
পিতৃ-আন্তা -সেই আ্ঞা পালন করলেই তুমি 
সুখী হবে ।* 

শীলার দুই চক্ষু দিয়া অশ্রু প্রবাহিত 
হুইতেছিল। সেই স্কুনার গৌরবণ আনন 
আরক্র হইয়া উঠিয়াছিল! অল্লদাবাবু 
তাহার মস্তকে হন্ত স্থাপন করিম্বা বলিলেন, 
"ছি কেঁদ না মা, যদি নিতাস্ত না থাকতে পার, 
আমার সংবাদ দিরো। যদি কোলে। কষ্ট হয়, 
আমান জ্ানিগ্রো । রামলোচনবাবু তোমার 
পিতার সহোদর না ছলেও ভ্রাতা! তোমার 
তিনি শ্রেছ করবেনই । _ তত্তিত্ন প্রভাত বাবুর 
মা তোমার সর্বদা নিয়ে যাবেন। এ'তাদের 
বাটাতে গেলে অনেকের সঙ্গে পরিচিত ॥হবে। 
তোনার ঞ্তাছলে এখানে বাস করা কঠিন 
হবে না। আমি রামলোচনবাবুকে বলে 
দিয়েছি, তুমি ব্ৰাহ্ম-ঘরের মেরে, তোমার যেন 
ছিন্দু ঘরের কন্তার মত বন্দী করে লা রাখেন ॥ 
[তিনি তাতে'সম্মত হছরেচেন । তুমি প্রভিডেন্ট 
ফণ্ডের টাকাটা তোমার খরচ বলে” তারি 
হাতে দিয়ো, তাহলেই সব ঠিক হয়ে ধাবে।” 
এমন সমর অচ্যুত আসিয়া বলিল, “গাড়ী 

* কেত্তে বেলে আসিলানি । রেল গাড়ির টে 
হেইগল! আপন চিবা পরা ।* অক্নদাবাবু 
হাসিয়া বলিলেন, * কি যে কড়মড় করে বুঝি 


* গাড়ী কখন এসেছে, রেলে টাইস হয়ে 
গেল জ।পনি না আগ খেলা 


[৯১শ ক-১দ ভাগ। 


না। কি বোলছে৷ বাপু? গাড়ী আগ হ্যায়? 
আচ্ছা উসকে! খোড়! ঠছরণে বোলো ।” 

-_গাড়ী তো ঠহরবে, সরকারের রেল জি 
ডরর মারে ঠছরি চিব? টে যে হেই গলা । + 

ভবে আপি মা। চিঠি দিয়ো, সর্বদা 
ধেন খবর পাই। আমার অনু-নীরুও ধা, 
তুখিও তাই ৷" 

শীলা কাদিন। ফেলল ও লমস্কার করিল 
বলিল, "কাকাবাবু, আজ আপনার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার লক্ষৌর সব বন্ধন ছিড়ে গেলে” 

অঙ্গদাবাবু পুনরায় তাহার মন্তকে হস্তার্পণ 
করিয়া জ্রতপদে চলিয়। গা গাড়ীতে আরোছণ 
করিলেন। 

অমি নীরবে দীড়াইয়াছিল। দিদি- 
ভাইগ্লের চোণের জলে দে বিশেষ ব্যথিত 
হইতেছিল। লে শীলার সুখের কাপড় সর়াইয়া 
বলিল, “দিদিভাঁই, তুমি কেঁদ না, আমি তোমার 
কোনো কষ্ট পেতে দেবো না আমি তোমায় 
দেখাবো, যর করব” তার কথা শুনিয়া 
ও গম্ভীর সুখের ভাব দেখিয়া শীলার সেই 
দুঃচঃখও হালি আলিল। লে চোখের অল 
সুছিপ্না ফেলিল। 

অম্থিবলিল, "চল দিদিতাই, আমরা ও 
জমীদারবাবুর বাগানে ঘাই ।” 

মা বে বকবেন। 

_মা এখন ঘুমুচ্ছেল। মা কি করে 
জানবেন, খু বাগান দিয়ে ঠিক নদীর ধারে 
যাওয়া ঘায়। ওখানে ও'দের কেমন একটি 
বোট আছে, বোটের ঘর আছে। চল না 
দিদিভাই। 








+ গাড়ী তে দীড়াতে, কিন্তু সরকারে নেলও [কি 
আছে গড়ছে 2-ব্লে। থে হল 


উ৩৩ সংগা । ] 


_আপনার সঙ্গে আবার দেপা হবে। আমি 
কাল কোনে! বিশেহ কাজের জন্র রামলোচন- 
বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরবো । 

--আমি কি তাঁকে আপনার কণা বলবো ? 

না তা আর বলবেন না, আমি নিলে 
গিয়েই ঘা-বলবার কলবে!। ওঁ দে অমির ফিরে 
আসছে। 

অমিয় আদিয়া দিদিভাইয়ের হাত ধরিয়। 
বলিল, “দি্গিাই চল বাড়ী যাবে ৷” 

লীলা তাছার সভিত গৃহাডিমুখে অগ্রসর 
হয় দেখিয়া, প্রকাশ নমস্কার করিঙ্সা বলিলেন, 
“আবার দেখা হবে 1৮ 

লীলা অমিক্পর সহিত চলিয়া গেল। তা্চার! 
বাটার, একপার্শ্ব দিয়া আসিয়াছিল।. প্রাঙ্গণে 
যেই প্রবেশ করিল,অমনি বামুন ঠাকুর বলিল, 

__পর্কাছি ৰাইথিল ? সা বড়া রিযা হউছস্থি । 
কো। আড়র মেদ নানে আলিলস্তি। দিদিরে 
খুুতি পরা । সুজানে এসব খোক। বাবুর 
খেক । কো আড়ে হৃকি দিলে মু ঘে ছাড়ি 
হুড়ি হয়রান হইগাল।” = 

শীল! ইহার এক বর্ণ বুঝিল না, অমিয় 
মীলাকে বলিল,_-প্বামুল ঠাকুর বলছে কোন 
মেমেরা এসেছে । তোমায় দেখতে এসেছে বুঝি 
দিদিভাই? না হলে আমাদের বাড়ীতে তো মেষ 
আলে না।” 

শীলা তাহার সহিত বির ভিতর প্রবেশ 
ক্ষরিল ॥ সন্মুখেই' দুখানা ভাগ্নপ্রায় চেয়ারে 
ছইজন সন্তান বরের গৃহিণী ও বধূ ৰা কন্তা 





৩ কো |গগাজিতে 2 গর রাগ ক্রচেন। 
কোৰ।ক।র-(মসেঙ।. এসে দিদিকে ধু প্রন্ছে। অনি জানি 
এসব নো হাবাহ্র পেশা । কাবিল পুক্যেছিলে, আসি 


ছে খুলে শুঞে হছু।ণ হলাম । 


শীলা । হক 
ধসিছ্া আছেন । গৃহিনীর সাজলজ্ছ্বা বিলবাল 
মত। শুভ্র বস্ত্র পরিধান, কিন্তু গাঙ্গে জ্যাকেট 
আছে ও একখালি রেশমের, চাদরে দেহ 
আচ্ছাদিত ৷ বপূ কা কন্তা আধুনিক বেশ-ভুষায় 


লক্ষিতা, পানে ভুতামোছা। স্বন্দরী না 
হইলেও বেশ সুন্দর নম্র সুপ । শীল! দঞ্চুচিত 


হইয়া তাহাদের সন্মুখে দাড়াইল । সে যেন 
এখন আর এপ্রকার সমাদর গোকদের 
সহিত মিলিবার উপযুক্ত নহে । ত্টদিল শুড়ী- 
মার বাড়ী আসিস্বা তাহার অন্ত সমাজের সঠিত 
ঘেন মধ্যে এক সমৃত্রেক্প বাবধান সাসিপ্াছে ! 
বর্ধীয়সী মিল! বুগ্ধনেঞে শীলার প্রতি চাচিয় - 
ছিলেন । তাহার কেশরাশি খোলা ?চিগাছে। 
যেন শ্যামল পল্পবের মধ্যে গ্রোলাপপুষ্পতুল্য 
মুপ্থানি.প্রস্ফুটিত হইয়া! রচিয়াছে ৷ বেশ-ভূষা 
কিছু নাই, তবু দুখের কি শী: শীলা 
খুড়ীনা শীলাকে দেখিঙ্গা বশিলেন, “এতক্ষণ' 
কোথায় ছিলে? এরা যে অনেকক্ষণ 
এসেছেন। ইনি প্রভাতবাবুর মা, আর ইনি 
প্রাভাতবাবূর স্ত্রী।৮ এই বলিয়া উস্কে 
নির্দেশ করিয়া ছিলেন। গ্রভাতবাবুর মাত! 
শীলাকে সন্্রেছে কাছে টালিক্সা লইক্সা বলিলেন, 
“এল সা বস, তোমার লাম কি?" 

-_ ভাকুশীলা, কিন্তু আমার সবাই শীল 
বলেই ডাকে । 

প্রাভাতবাবুর স্ত্রীর ডাকলাম বেল! । তিনি 
হাশিঙ্কা বলিলেন, "বেশ হবে লামা, বেলা 
আর শীলা; আমাদের আর চাক্তে কাক 
নেই, কি বল 2” 

অভাতবাব্র মা হাসিয়া বলিলেন, “এখন 
চুপ কর বাছা, লে-সব কথা পদ্রর হবে ।” তা, 
পর নীলার হাত ধরিয়া গৃহিণীক বলিলেন, 


বাদাবোধিনী পত্রিকা । 


অঙ্গ করেছি।” শীলা কিলৎক্ষণ নিরুত্তবে 
থাকিরা কলিল,--“আমরাই লক্ষন এ 
বাগানে এ:দেছি। অমিয় বলিল,__‘এ'ধাগান 
ববনশূলা__কেউ থাকে না’, তাই এসেছি ৮ 

অপবিচিত্ত বাক্তি ঘলিলেন, "আমিও 
এখন নূতন এসেছি, গুললুম এ বাড়ীউ খুব 
সন্দয়, তাই দেখতে এণল্ছিলুম ৷ "আদি এই 
বাগানের শেষেই একটি ছোট বাড়ীতে এলে 
বআছি। এদেশ আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত, 
আমিও সকলের অপযিচিত্ত ” 

শীলা বলিল, “জানিও তাই।” 

আমি রামলোচনবাবুর সহিত দেখা 
কোরবো, তার বাড়ী কোধার জানেন 
ক? 

_জ্ঞানি বই শি, তিনি আমার কাকা 
হন । এই বাটীর অপর পার্শ্বে ই তার বাটী। 
ওই যে অনিয়ও আসছে । 

_ওটি বুক্চি আপনার প্ডাই + 

_ আমাৰ খুডতুত ভাই । 

আমির আলিল্রা একদৃষ্টে অপরিচিত বান্তির 
প্রতি ঢাহির। রছিল। "অপরিচিত ব্যক্কি 
খলিলেন, “তোমার লাম কি ? তুমি কি এই 
বাগানে বেড়াতে ভালবাস ?” অমিয় লুকাইরা 
বাগানে আমে । আজ দিদিভাইক্সের সহিত 
বদির অপরিচিত ব্যক্তির সন্মুখে পড়ায় 
অতিশয় লক্ষিত হইল । সে ধীরে ধীরে বলিল, 
"আনি প্রাপ্ই আসি, মালীরা আমান চেনে, 
ব্সামার বাকে ন!। দিদিভাই কেলল আজ 
এপলেছন। তিনি কিছুতেই আলছিলেন না, 
আমি কোর করে নিরে এলুমজ । মা দান্লে 
কত যাগ করাবেন । 

তোমার হাতে ও কি? 


I ১১শ ক-১ম ভাগ! 
কাগজের নৌকেঃ, ছলে ভালাবে বলে 
মালীর ঘর থেকে করে এনেছি । 

আচ্ছা দেডে ভাসিয়ে এসো, আমি 
এখান থেকে দেখছি 

অপরিচিত ব্যক্তির সুখে কেমন এক 
স্থলর ভাব ছিল যে, তাহাকে দেধিক্ব। বালকের 
মনে ভগ্্েন সঞ্খার ভয় লাই । তাহার দিদি- 
ভাইকে ছাড়িম্বা যাইবার ইচ্ছা ছিল ল/, তবু 
সে ছলে নৌকা 9ভাসাইতে গেল। 

অপরিচিত বাকি শীলাকে বলিলেন, 
“আপনি এখানে নূতন এপেছেন। আপনার 
পিতার নাম কি ?” 

__মামার পিতা সম্প্রতি ইহলোক পরি- 
তাগ করেছেন। তার নাম অতয়াচরণ মিত্র, 
তিলি লক্ষৌতে বাস কুরতেন। 

আপনি লক্ষৌর 'অভয়াবাবর কণ্তা! 
তিনি কি স্নন্দর বেহাল বাজাতেন! তার 
বেহালা শুনে না-কেঁদে থাকা বেত না। 

শীলা আগ্রহের সহিত বলিল, "আপনি 
আমার বাবাকে জানতেন ?” 

_খুব জানতুন, সে-বছর বহ্থেতে আমি 
তাৰ বাদায় গিগ্েছিলুম, ভার গান-বাজনা 
গুনে মুগ্ধ হয়েছিলুম। 

--আআপনার নাম জানলে মনে করতে 
পারি যে. বাব) আপনার নাম কখনো বলেছেন 
কিলা। 

-আমদার নাম স্থপ্রকাশ রায়। 

শীলা নিকুত্তরে রছিল। 

_কদাপনি বোধ হত তখন ইঙ্ছুলেছিলেন ॥ 

তা হাবে। এদেশ আমার সম্পূর্ণ অপরি- 
চিত) নামার বাবাকে আপনি জানতেন 
শুনে আনন্দিত হলুম। 


৬৩৩ সংখা!) ] 


__আলনার সঙ্গে আবার দেশা হবে। 'আহি, 
কাল কোনো বিশেষ কাজের দন্ত বামলোচন- 
খাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরচকা । 

--জামি (ক তাকে আপনার কথা বলবে? 

না তা আব বলবেন না, আমি নিজে 
গিল্সেই বা-বলবার বলবে! । এ গে অমির ফিরে 
বআমছে। 

, অমির আছিয়া দিদিভাইয়ের হাত ধগিন্ব! 
বলিল, “দিদিতাই চল বাড়ী বাবে ।”” 

শীলা তাহার সঙ্িত গৃচাভিনুখে অগ্রসর 
হুল দেপিত্রা স্ব প্রকাশ নমস্কার করিয়া বলিলেন, 
"আবার দেখা হবে।” 

শীণা অমির সছিত চলিয়া গেল । তাচালা 
বাটার একপার্স দিয়া আসিয়াছিল। প্রাঙ্গণে 
যেই প্রবেশ করিল,অমনি বামুন ঠাকুর বলিল, 
-_পকাহি ফাইপিল ? মা বড়া রিবা হউছস্তি। 
কো আড়র মেম মান আসিলভ্তি। দিদিরে 
খু'ক্কুছস্তি পরা । মুজানে এসব খোকা বাবুর 
খেল। কে! আড়ে হকি বিলে মু যে স্থাড়ি 
সুড়ি হদ্ররান হইগলি।” » 

শীলা ইহার এক ব্ণ* বুঝিল না, অমিয় 
শীলাকে বলিল,“ বামুন ঠাকুর বলছে “কোন 
মেমেরা এসেছে । তোমায় দেখতে এসেছে বুঝি 
দিদিভাই? না হলে আমাদের বাড়ীতে তো। মেষ 
আসে লা।” 

শীলা তাহার সহিত বাটীর ভিতর প্রবেশ 
করিল । সম্মুথেই হুখানা ভয়প্রান্ চেয়ারে 
দুইজন সম্ভ্রান্ত ঘরের গৃহিণী ও বধু বা কঙ্ক 





৬ কোনায় গঞ্চাতিলে? আ রাগ করতেন) 
(কোধাকার সেছের। এলে দিক খুজতে । আমি জানি 
এসন শোকানাৰুর পেল । সখ গুকেয়েছিলে, আছি 


যেগুঞে বুজে হয়রাণ ছলাম ৷ 


শীলা ৷ 


চে 
বাসন্থা আছেন ॥ গৃহিষীল সাজালক্ষ! বিধবা 
মত। শুভ্র বঙ্গ পরিধান, কিন্তু গালে জ্যাকেট 


আছে ও একখানি রেশদের চাদরে গহ 
আজ্ছানিত ৷ বধু বা কন্যা আধুনিক বেশ-ভুষায় 
সক্ষিতা, পায়ে ছুতা-মোজ।। সুন্দরী লা 
হইলেও বেশ সুন্দর নম মুখ । শীলা লঞ্চুচিত 
হই তাহাদের সন্ধে গাইল) সে বেল 
এখন আর এ-প্রকার সনাপজ্দ লোকদের 
সহিত মিলিবার উপযুক্ত নহে ৷ তরইদিন খুড়ী- 
মার বাড়ী আসিস! তাছান অন্ত সমাজ দহিত 
যেন নধো এক সনুদ্রের ব্যবধান আসিয়াছে ।' 
বধাবসী মহিল! মুগ্তলেজে। লীলার প্রতি চাকিল - 
ছিলেন । তাহার কেশরাশি খোলা রচিগাছে। 
যেন শ্যামল পল্পবের মধ্যে গে।লাপপুল্পডুলা 
মুপথা'ন প্রশ্ডুটিত হইয়া রতি্রাস্কে । বেশ.তুনা 
কিছু নাই, তবু মুখের ক্রি হই শীলার 
খুড়ীমা শীলাকে দেখিয়! বলিলেন, “ততক্ষণ 
কোথা ছিলে? এরা যে জনেকক্ষণ 
এসেছেন। ইনি প্রড্যতবাবুন সা, আর ইনি 
প্রভাতবাবুব স্ত্রী)” এই বলিয়া উভযন্নকে 
নিংদদশ করিয়|। দিলেন। প্রভাহবাবুর মাতা 
শীলাকে সন্দেহে কাছে টানিয়া লনা বলিলেন, 
“এন ম! বস, তোমার লাম কি %? 

_ চারু-ীলা, কিন্তু আদায় সাই শীলা 
বলেই ডাকে । 

প্রভাতবাবুন স্ত্রীর ডাকলাম বেলা । তিনি 
হাসিয়া বলিলেন, “বেশ বে না মা, বেলা 
আর শীলা; আমাদের আর চারুতে কাজ 
লেই, কি বল?” 

প্রভাতবাবুর মা হাসিল! বলিলেন, "এখন 
চুপ কর বাছা, সে-সব কথ: প্র হদব।” তার- 
পর শীলার হাত ধরিজ! গৃছিপীকে বরিকেল, 


বামাযোধিনী পত্রিকা । 


ভঙ্গ করেছি।'’ শীলা কিনৎক্ষণ নিরুত্তরে 
ঘাকিত! বলিল,_“আমরাই না-জেনে এ 
বাগানে এসেছি ।  অমিনন বলিল,__‘এ ঘাগান 
জূনশূনা --কেউ থাকে না’, তাই এসেছি ।* 

অপরিচিত বাক্তি বলিলেন, “আমিও 
এখানে নৃতল এসেছি, শুললুম এ বাড়ীটি খুব 
স্বর, তাই দেখতে এদেছ্ছিলুম। আমি এই 
বাগানের শেবেই একটি ছোট বাড়ীতে এসে 
আছি। এদেশ আনার সম্পূর্ণ অপরিচিত, 
বআমিও সকলের অপরিচিত ” 

শীলা বলিল, "মামিও তাই '* 

নামি রামলোচলবাবুর সহিত দেখা 
কোরবো, তার বাড়ী কোথায় জানেন 
বক? 

_চানি বই কি, তিনি আমার কাকা 
স্বাদ । এই বাটার অপর পার্গেই তার বাদী । 
বই যে আমিয়ও আলছে 

৯টি বুঝি আপনার তাই ? 

= আমার খুড়তুত ভাই। 

অমি আপিয়া একদৃষ্টে অপরিচিত বাস্কির 
প্রতি চাঁহিয়া রহিল। অপরিচিত ব্যক্কি 
বলিলেন, “তোমার লাম কি ? তুমি কি এই 
বাগানে বেড়ীতে ভালবাস ?” অমির লুকাইয়া 
বাগানে আলে । আজ দ্িদিভাইয়ের সহিত 


আসিয়া অপরিচিত বাক্ধির সশ্মুখে পড়ায় ' 


ক্তিশর্ন লক্ষিত ভটল ' সে ধীরে ধীরে বলিল, 
আনি প্রাগ্ই আসি, -মালীর! আমার চেনে, 
‘আমায় বকে না। দিদিভাই কেবল আজ 
এসোছেন। তিনি কিছুতেই আপছিলেন ন, 
আমি ফোর করে নিয়ে এলুম | দা লান্লে 
কত রাগ করবেন” । 
তোমার ছাতে ও কি? 


"1 ৯১শ ক-১ম তাঁগ । 


কাগজের নৌকো. ছলে ভাসাবে বলে 
মালীর ঘর থেকে করে এলেছি। 

-আচ্ছা দৌড়ে ভাসিয়ে এসো, আমি 
এখান খেকে দেখছি । 

অপরিচিত ব্যক্তির মুখে কেমন এক. 
সুন্দর ভাব ছিল দে, তাহাকে দেখিঘ্যা বালকের 
মনে ভক্তের লঞ্চার চয় নাই ৷ তাহার দিদ্ি- 
ভাইকে ছাড়িয়া যাইবার ইচ্ছা ছিল লন, তবু 
লে জলে নৌকা ভাসাইন্তে গেল। 

অপরিচিত বাক্তি শীলাকে বলিলেন, 
শঞজ্জাপনি এখানে নৃতন এসেছেন। আপনার 
পিতার নাম কি ?” 

__আমার পিতা সম্প্রতি ইছলোক পরি- 
ত্যাগ করেছেন। তার নাম অতয়াচরপ মিত্র, 
তিনি লক্ষৌতে বাস করতেন? 

আপনি লক্ষৌর অভগ্াবাবূর কল্প! । 


তিনি কি সুন্দলু বেচাল। বাভাতেন ! তার 
বেহাল! শুনে লা-কৌদে পাকা বেত না। 
শীলা আগ্রহের সহিত বলিল, “আপনি 


মার ঘাবাকে জানতেন ?” 

_পুব জানতুম, সে-বছর বঙ্েতে আমি 
তার বাসায় গিরেছিলুষ, তার গান-বাজনা 
শুনে সুগ্ধ হরেছিলুম) 

_আপনলার নাম ভানলে মলে, করতে 
পারি যে, বাব! আপনার নাম কখনো বলেছেন 
কিনা। 

-আমার নাম স্প্রকাশ রায়। 

শীল] নিকুত্তরে রতিল। 

-_আপনি বোধ হত তখন ইস্থলে ছিলেন । 

তা হবে। এদেশ আমার লম্পূর্ণ 'অপরি- 
চিত। আমার বাবাকে আপনি জানতেন 
শুনে আনন্দিত হলুম। 


৬০৩ লংখ্য! । ] 


মাস সেই অনাই এখানে পাঠিয়েছেন । তিনি 
খুব সম্ভব এই লীতকালেই আসবেন। 

মিঃ রাক্স আসবেন ? আচ্ছা আসুন, 
আপনার সঙ্গে একটা কথা আছে! 

হ্প্রকাশ অদিকে বলিলেন, “তুমি 
ও-বাগানে যেরো, আমি এখন ওখানেই থাকবো, 
কিছু ভর 'পেয়ে। না” তারপর শীলাকে 
ননন্ধার করি: অধ্রুলর হইয়া গেলেন । নাম 
লোচলবাবু তাহাকে নিঃ রায়েপ্র বিষয় ছুচার 
কথা জিঞ্রাপ। করিদু! বিশেষ উত্তর পাইলেন 
ন! । তিনি বলিলেন, “ধা জানতে চান, তার 
উব্বীলের ঠিকানা তাকে পত্রে জানাবেন। 
আমাক কল্পেকটি কাজের ভার দিয়েছেন তাই 
আমি এসেছি ।”” 

না, এই ম্যানেঙগাহিটার জন্ত বলছিলুম, 
আমি তে। দরখাস্ত কোরবোই, কিন্ত আপনি যদি 
একটু লেখেন তো বড় ভাল ইয়॥ 

“-মআচ্ছ। মামি তা লিখবো । এখন তবে 
আলি” যাইবার সমগ্র তাহার উৎস্থুক নয়ন 
আবার সেই ক্ষুত্র,কক্ষের দিকে পড়িল । কিন্ত 
শীলাকে দেখা গেল না, তিনি চলিয়া গেছেন ॥ 

ববামলোচনবাধু সন্্রঃপুরে গমন করিবার 
সদক্গ শীলাকে বলিলেন, “ “হ্থপ্রকাশবাবুর 
সহিত দেখা হলে কথা বোলে৷, যদিও আমাদের 
সমাজে ওসব চলে না. কিন্তু তোমার তো 
আমাদের মত রাখলে চলবে না) তবে বেশি 
মেলামেশা কারে। সঙ্গে কোরো না। তোমরা 
কিভাবে মানুষ হয়েছ, আমি ক্ছিই জানিলে। 
ঘখল নকলকার সামনে বাছির হও, তখন 
কণা বল্বে না.কেন। এই তো প্রভাতবাবুর স্ত্রী 
খোলা গাড়ীতে ঘুরে বেড়ান ॥ তবে আমা 
দের ঘরে ওসব পোধায় না।* 


-পাঠাইছাছেন। 


নীলা ৷ 


শীলা বলিল, "লামি এখানে সকলকার 
লঙ্গে কেন মিলবে ? বাখ। একলা তি 
আর আমরা চিরকাল, লা ক্মাতে ছিলুম, তা! 
সকলকার সঙ্গেই জানাশোলা ছিল | স্ব প্রকাশ- 
বাবু কাল.সলছিলেন, তিনি বাবাকে চিনাতেন ) 
তিনিই আগে কথা বললেন, তাই উত্তর 
দিলুম। আপনারা যেননভাবে বলবেন আমি 
যেই ভাবে খাঁকবো ।” 

_তোমার যাতে ভাল হস্গ আমি তাতেই 
সুপী হব । তুমি আনার দাদার মেয়ে, এত 
দিন তোমায় দেখি নি, মাত্রা ও পড়ে নি । এপন 
তোমার দেপে পর্শ।স্ত মনে তন্, তোমার 'ভাল 
ছলেই স্থপী হব। স্থপ্রকাশবাবু দখল মিঃ 
রাছের আন্মী্, তখন ভাল লোকই হবেন। 
ভার সঙ্গে ভাল ভাব রাপাট ভাল। যপন 
একবার কখী বলেছ, তপন আর কণা বদ্ধ 
করবে কি করে? তা ভাড়া তোমাকে এখন 
প্রসব দলেই হিশাতে চবে। 

তাহার পর তিনি অস্তঃপুরে চলিব 
গেলেন । এমন দমধ্র হইল চাকন তব লা 


আপি! উপস্থিত ॥ অমি তাচাদের লাস 
ভিতারে পেল। শালা উপরে আপনার কক্ষে 
চলিঙ্গ: গেল । 


প্রভৃতবাবুর মা মাছ- তরকারি ও ফল 
রামলোচলবাবু ও গহিন 
তাহা দেখিনা অত্যন্ত পীত হইলেন । কাচ! 
মাছ-ভরকারি বা ফলে তো দোষ নাই ; 
সেগুলি রাখি চাকর্দের ‘কিছ বখশিন দিয়। 
বিদাৰ করিলেন। তাহারা যাইবার সময় 
বন্লিয়া গেল, ঠিক টার সময গাড়ী আলিবে। 

শীলা তিনটার পূর্বেই প্রাস্তত ্ইল। 
একখানি শুভ্র রেশমের বস্থ পরিধান করিল, 


লাছাবোধিনী পত্রিকা । 


তিনি কটক আনেন নাই । কটকের বাহিরে 
নানাস্বানে তার জমিদারী ও বাটী আছে। 
জন্প্রুতি তাহার কটকের জমিদারীর ম্যানেজার 
ইহলোক পনিত্যাগ করিয়াছেন, লেই কাধ্যের 
অন্ত রামলোচনবাবু যথেষ্ট চেষ্টা করিতেন্তেন। 
রামলোভনবাবু যে.বাড়ীতে বাদ করেন, 
তাচাও উ জমিদারের বাড়ী ; এবং ঘে-ইক্কুলে 
তিনি কাজ করেন, তাহা ও ই ছমিদাত্রের। তিনি 
পত্র পড়িয়া স্ুপ্রকাশকে নমদ্ধার করিন্তা 
বলিলেন, বসুন চাবি এনে দিচ্ছি ।" এই 
বলিয়া তিনি ভিতরে চলি গেলেন। 

স্কুপ্রকাশ সেই উদ্গুক্ত দ্বারের নিকট গিয়া 
শীলাংকে নলম্কার করিলেন ও জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “এটি বুঝি সাশনার ছাত্র |” 

শীল! লক্ষিত ইরা! বলিল, “ই এ ছু’দিন 
আমিই ওকে পড়াচ্ডি ৷” 

অৰি বলিল, “দেখুন আমি মোটে মুখস্থ 
করতে পারতুম না, দিদিতাই আলা অবধি 
কত শীপ্ত পারি ৷” এই বলিয়া লে আস্ত 
করিল, 
The boy stood on the burning deck, 

ক্রমাগত এই লাইন বলিল্পা ঘার, আর 
দ্বিতীয় লাইন মনে করিতে পারিতেছিল না, 
দেখিৱ্া স্থ প্রকাশ চাসিকা বলিলেন,- 
Whence all but he had fled. 

অমি ‘হরেছে” বলে তান পরের লাইন 
বলির) গেল ও শেষে বলিল, ‘আপনার এত 
মলে আছে !'” 

স্থপ্রকাশ হাসিয়া বলিলেন,_“তু্ধি পড়া 
কার!” তারপর শীলার দিকে-চাহিঙ্থা বলিলেন, 
“আপলি কি -এখানে আর কাকেও জানেল 
না?” lad 


{[ ১৯শ ক ১ম ডাগ। 


_না কাল প্রভাচবাবূর মা এসেছিলেন, 
আছ আমান নিমন্ত্রণ করেছেন । 

-?কান্‌ প্রভাতবাবু ? প্রভাত বন্ধ ? ধার 
ভাই জ্বর এবার বঝ্যা'রষ্টার হয়ে এসেছেন? 

আমি তা ছানি নে; আমার বাকাবাবু বলে 
এলেন, আমার মাছের সঙ্গে এদের পরিচল্প 
ছিল; আর বাবাও আনায় বলে গেছেন থে 
এদের বাড়ী যাওদ্া-আসা' করি। 

এমন সময় রামলো5নবাবু আলিয়া 
বলিলেন,”এই মিন মশাগ্র চাবি, ও আপনি 
বুঝি অমির পড়া দেখছেন ?, 

_কাল অমি ও তার দিদির সঙ্গে নদীর 
ধারে দেখা হয়েছিল, তাই পরিচয়ও হছে গেছে। 

_শীলাকেও দেখেছেন ? কই শীলা তো 
বাড়ী এসে কিছু বলে মা! 

-৩ আর কি বলবেন, ও'র কি অত মনে 
আছে ? ত। আপনার ভেলেটি বেশ পড়ে, 
বেশ বুদ্ধিমান্‌ ছেলেটি, আমার সঙ্গে ভাব হয়ে 
গেছে । কি বল অমি? 

পুত্রের প্রশংদার কোন্‌ পিতার হৃদয় না 
উল্লাসিত হয়। রাদলোচনবাবু হৃষ্টচিত্তে 
বলিলেন, “শীল! আমার দাদার মেয়ে, দাদা 
শ্রাচ্ছ ছিলেন 1” 

আমি তাকে খুব জানতুম ; কি সুকঠই 
তিনি ছিলেন । ছুঃখের বিষ সে-ক্ঠ বাংলা 
দেশের কেউ শুন্লে না।_ 

বামলোচনবাবু আশ্চর্য্যভাবে বলিলেন, 
“আপনি ত! লে দাদাৰেও জানতেন 
আপনার বাসা কোথা হয়েছে ? ও-বাড়ী তো 
আজ ক’বছর বন্ধ 1” 

--আমি নদীর ধারে ছোট বাংলোতে আছি: 
আমি ও-বাড়ী মেরামত কোরবো । দিঃ রায় 


৬৩৩ লখ্যা |] 


আমাদ সেটপ্রন্যট এখানে পাঠিপ্নেছেন । তিনি 
খুব সম্ভব এই শাতকালেই মালবেন । 

মিঃ রাঘর আসবেন ? আচ্ছা আহ্ন, 
আপনার সঙ্গে একটা কথা আছে ! 

স্থপ্রকাশ অমিকে বলিলেন. “তুমি 
শ'বাগানে ধেয়ে আমি.এখন ওখানেই থাকবো, 
কিছু ৬ভছ পেয়ে। না” ভারপন্ন শীলাকে 
ননক্কার করিয়া অগ্রসর হইয়া গেলেন । রাম- 
লোচনবাবু তাহাকে মি: রায়ের বির হুঢার 
কথা জিতোসাঠকনিয়া বিশেষ উত্তর পাইলেন 
না। তিনি বলিলেন, ॥“ঘা জানতে চান. তার 
উবীলের ঠিকালাগ্র তাকে পত্রে জানাবেন) 
আমায় কয়েকটি কাজের ভার দিয়েছেন তাই 
আমি এসেছি ৷” 

=ন।, এই ম্যানেজারিটার জন্ত বলছিলুম, 
আমি তো দরখাস্ত কোরবোই, কিন্ত আপনি যদি 
একটু লেখেন তো বড় ভাল ধয়। 

“আচ্ছা আমি ত! লিখবো । এখন তবে 
আলি” যাইবার সমগ্র তাহার উৎস্থক নয়ন 
আবার সেই ক্ষদ্র কক্ষের নিকে পড়িল। কিন্তু 
শীলাকে দেখা গেল না, তিলি চলিয়া গেলেন । 

রাদলোচনবাবু অন্তঃপুরে গমন করিবার 
সময় শীলাকে বলিলেন, এস্থপ্রকাশবাবুর 
সহিত দেখা হলে কথা বোলো, বদি $ আমাদের 
সঙ্গান্সে ওলব চলে না. কিন্তু তোমান্গ তে! 
আমাদের মত রাখলে চলবে না; তবে বেশি 
মেলামেশা কারে সঙ্গে কোরে! না। তোমরা 
কিভাবে দাহুষ হয়েছ, আমি কিছুই জালিলে। 
যন লকলকার সামলে বাছির ছও, তপন 
কথা বলবে না ফেম। এই তো গ্রভাতবাবুর স্ত্রী 


খোলা গাড়ীতে ঘুরে বেড়ান । তবে আমা- 
দের ঘরে ওসব পোধান্র না» 


দিলুম। 


শীলা 


শীল। বলিল, “স্থামি এখানে সকলকার 
সঙ্গে কেন মিশবো ? বাব। একলা ছিলেন, 
আর আমরা চিরকাল লশ্োতে ছিলুম, হাই 
নকলকার সঙ্গেহ লানাশোনা ছিল । ম্থপ্রকাশ- 
বাৰু কাল নলছিলন. তিনি বাবাকে চিনতেন । 
তিনিই আগে কথা বললেন, তাই উত্তর 
আপনারা যেননভাবে বলবেন মামি 
সেই ভাবেই খাকাবো (7 

_€তামার-ষাতে ভাল হত আমি তাতেই 
সুখী হব । তুনি আমার দাদার নেয়ে, এত 
দিন তোনার দেখি নি, দান্বাও পড়ে নি । এপন 
তোমান্থ দেখে পর্থ-স্ত মনে হয়, তোনার ভাল 
হলেই সখী ভব। হ্ুপ্রকাশবাবু বখন লিঃ 
স্থানের আম্মীর, তখন ভাল লোকই হুবেন। 
তার সঙ্গে ভাল ডাব রাখাই ভাল। যখন 
একবার কথা বলেছ, তপন আর কণা বন্ধ 
করবে কি করে? তা ছাড়া তোমাকে এখন 
শ্রসব দলেই লিশতে ছবে। 

তাহার পর তিনি অস্থঃপুরে চলিয়া 
গেলেন। এমন লনয় ভইঞ্জল চাকর তঙ্গ লনা 
আসিব! ' উপস্থিত । অমি তাহাংদর লয় 
ভিতরে গেল। শীলা উপরে আপনার কক্ষে 
চলিপ্র: গেল । 

প্রভাতবাবুর মা মাছ-তরকারি ও ফল 
পাঠাইজাছেন 1 রাষলোচনবাব, ও গৃহিনী 
তাহা দেখিয়া অতান্ত পীত হইলেন । কাচা 
মাছ-তরকারি বা ফলে তো দোষ লাই 
সেগুলি রাখিহ্রা চাকরদের কিছু বখশিল দিদ্ধা 
[বদা্ধ করিলেন | তাহারা ঘাইবার সময় 
বলিয়া গেল, ঠিক ২টার সমস্ত গাড়ী আসিবে। 

শীলা তিনটার পুর্মেই প্রস্তুত হইল। 
একখানি শুভ্র রেশমের বস্ত্র পরিধান করিল, | 


বামাবোছিলী < ব্রিকা ৷ 


তিনি কটক আসেল লাই । কটাকের বাহিরে 
নানাস্থানে তার জমিদারী ও বাটা আছে। 
সম্প্রতি তাহার কটকের জনিদারীর ম্যানেজার 
ইহলোক পরিত্যাগ কৰিঘ্বাছেল, সেই কাধ্যেতর 
অন্ত রামলোচনবাবু যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন । 
রামলোচনব্যবু যে-বাড়ীতে বাস করেন, 
তাচছাও বর জমিদাবের বাড়ী ; এবং বে-ইস্থলে 
তিনি কাজ করেন, ভাহা ও এ জমিদারের। তিনি 
পত্র পড়িয্না স্ব প্রকাশকে নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, “বস্থুন চাবি এনে দিচ্ছি।” এই 
বলিয়া তিনি ভিতরে চলিল্লা গেলেন! 

" হুপ্রকাশ লেই উক্গুকত স্বারের নিকট পিয়া 
শাঁলাকে ননস্বার করিলেন ও জিন্তাসা করি- 
লেন, "এট বুঝি আপনার ছা 1” 

শীলা লক্ষিত তই বলিল, "হা এ ছু’দিন 
আমিই ওকে পড়াচ্ছি।” 
অমি বলিল, “দেখুন আমি মোটে মুখস্থ 
করতে পারতুম না, দিদিতাই আস! অবধি 
ক্ষত শীঙ্গ পারি”? এই বলিত্বা সে আরম্ভ 
করিল, 
‘The boy stood on the buming deck, 
ক্রমাগত এই লাইন বলিত্না বাত, আর 
দ্বিতীর লাইন মনে করিতে পারিতেছিল না, 
দেশি স্ব প্রকাশ হাসিব! বলিলেন, 
Whence all but he had fied. 
অসি ‘হয়েছে’ বলে তার পরের লাইন 
ৰলিঙ্থা গেল ও শেষে বঙ্গিল, “আপনার এত 
॥মনে আছে 1” 
হুপ্রকাশ হাসিয়া বলিলেন,--"তুমি পড়া 
ক্র ৷” তারপর লীলার দিকে চাহির! বলিলেন, 
“আপনি কি এখানে আর কাকেও জানেন 
না?” 


[১১ ক ১ম চাগ। 


-~না কাল প্রডাতবাবুর মা এসেছিলেন, 
আছ আমার নিমন্ত্রণ কাকেছেন। 

= কোন্‌ প্রভাতবাবু ? প্রভাত বন্থ ? ধার 
ভাই স্থৱত এবার বারিষ্টার ছয়ে এসেছেন ? 

আমি তা জানি নে; আমান কাকাবাবু বলে 
গেলেন, আমার মারের সঙ্গে এদের পরি 
ছিল: আর বাবাও আমাস্ব বলে গেছেন ছেন 
এদের বাড়ী যাওরা-আসা করি। 

এমন সময় রাষলোচলবাবু,  আাদিতা 
থলিলেল,”এই নিন মশান্ছ চাবি, ও আপনি 
বুঝি অনির পড়া দেখছেন 1” 

কাল অমি ও তার দিদির সঙ্গে নদীর 
ধারে দেখা হয্সেছিল,তাই পরিচগ্্ও হায়ে গেছে। 

_শীলাকেও দেখেছেন ? কই লীলা তো 
বাড়ী এসে কিছু বশে নি! 

_ এ আর কি বলবেন, ও'র কি অত মলে 
আছে? তা আপনার ভেলেটি বেশ পড়ে, 
বেশ বুদ্ধিমান ছেলেটি, আদার সঙ্গে ভাব হয়ে 
গেছে । কি বল অমি? 

পুত্রের প্রশংসার কোন্‌ পিতার জদগ্ন না 
উল্লাসিত হুয়। ব্রামলোচনবাবু, ছষ্টচিক্তে' 
বলিলেন, “শীলা আমার দাদার মেয়ে, দাদা 
ব্ৰাহ্ম ছিলেন” 

-_আমি তাকে খুব জানতুম ; কি সুকঠই 
তিনি ছিলেন। ুঃখের বিষয় সে-ক$ বাংলা 
দেশের কেউ শুন্লে না। 

বামলোচনবাবু আম্চর্ধাভাবে বলিলেন, 
আপনি তা হলে দাদাকেও জানতেন! 
আপনার বাসা কোখাক্স হত্রেছে ? ও-বাড়ী তো 
আজ ক+বছর বন্ধ 1” 

_-আমি নদীর ধারে ছোট বাংলাতে আছি! 
আমি ও-বাড়ী মেরামত কোরবো | মিঃ রাগ 


৩৩ লংখ্যা ॥ ] 


প্রলয় । 


শীল গগল-গর্ডে সৌরজগত যত, 

মিশাইবে মহাশুন্ে কান্ত কালের মত ৷ 
বাতাস বহিবে নাকো, জো1তিঃ নির্বাসিত হবে, 
নিবিড় আধার-মাঝে চরাচত্র ডুবে রবে। 


এ বিশ্ব ডুবিয়' হাৰে দন্ত সির তো 
কেবল একটি শক সিসে নত 
সুকার-ধবনিতত 4 
তোমার রচিত বিশ্বে টুনি এন 
উনতী কজন। দেবা | 






নববর্ষ। 


এস নববর্ধ লয়ে স্পহ্র্ নবীন আশার,দ্রাতি ৷ 
বিধান বেছন পুরাতন স্মৃতি করি দুরে 
অপস্যতি ॥ 
নবীন বাসনা নবীন সাধনা লভি (সিদ্ধ 
মনোরথে। 
প্রতিজ্ন-চিত করি প্রচছল্লিত তব আগমনী- 
গীতে ॥ 
হের গো প্রকৃতি করিছে আরতি গম্ভীর 
মেঘ-মন্জ্াণে । 
শুভ শম্খরবে সহকার-শাখা দেলাইয়ে বৃহ 
পবনে ॥ 
পুত অস্রত্রণ গাদা নিরমল নীছার-কণিকা- 
ছলে। 
হুত্রভি কুস্থমে সাদাইয়া অর্থ) নব নব 
ছর্ববাদলে ॥ 
চাপ। নাগেশ্বর গন্ধরাজ-গন্ধে নধুপ-গল্ছলে সি 
মাতিমা । 
পিক কুহরব বিহগের তালে জর লয় রবে 
ভরিয়া র 
দিগঙ্গনা-সনে ফুল-আভরণে উজ্দ্রল-মধুর 
বেশে। 


বিজন বিপিনে তব আঁবাহনে মহা সাধনার 
দ্দা-এ । 
মালতীর মাল৷ পু্া'উপছার অর্পিতে 
ডস্তভিতল | 
কায়-দন-সহ পুষ্পান্তৃত পথে শ্রেনের মোহন 
বলে ॥ 
মুগ্ধ মানসে ভক্তি-প্রীতি-বশে গাহিয়া মঙ্গল 
গীতি। 
অহুদিন-ক্ষণ রর নিগমন তব স্মকল্যাণ মতি ॥ 
নিকুঞ্র-ভবনে হৈম সিংহাসনে আকুল আহবান- 
ভরে। 
তন্মপ্নত! প্রাণে স্থগভীর ধানে আশাপথ চাহে 
হীরে ॥ 
স্কুট মলিকার লাম বরিষণ বরিস্না অক্ষয় শিরে। 
এস গো স্বরার সারা বরষের-লিখিণের তাপ 
ছারে। 
নিদর্গের খেলা না করিয়া হেলা এ বিপুল 
আযোজন । 
লা করিরা ব্যর্থ প্রকৃতি-বালার রক্ষা কর 
নিমন্ত্রণ ॥ 
ভীনতী সরলাবাল! বিশ্বাস । 


শি ব্বামা-বাধিনী পরেও? | 


(১১শ কষ ভাখ। 


পেশীমণ্ডল। 


জীবদেছে পেবীগুলি গতিশকি-বিধারক 
বস্র । তাহাদিসের আকার ও সংখ্যা শরীরকে 
কুন: এবং সুঠাম করে। আঙ্গ-প্রতাঙ্গাদিতে 
এপস্টওলি' অস্থির চতুষ্পার্শ্বে অবস্থিত এবং 
তবৎ স্থানে রুক্ষ করিদ্া খাকে। 
ক্কোল কোলে! আস্থিঘানর ইছারাই প্রধান 
রক্ষক । দেহের যে লকল স্থানে, প্রদ্ধ, আছে, 
পেণীনিচয় ত্মধো পরিব্যাধ্ হইযর। তাহাদিগের 
খ্আচ্ছাদনীক্ষাপে অধস্থিভ আছে; চাপ দিলে 
তাচাধা অবনত হুন্থ এবং ছাড়িরা দিলে 
তাহার। স্বীষ্ট অবন্থায় আগমন করে। 

পেশীনিচ মাংস বই আর কিচুই নছে। 
উচারা দেখিতে লালবর্শ। উহাদিগেস নধো 
যেটি ফেনপ ক্রিয়ার মন্ত স্বষ্ট হইন্সাছে, তাহার 
আরুতিও তম্বরূপে গঠিত । ভাতার! সমান 
সমান তত্দ্বাং' স্থই, পাশাপাশি অবস্থিত এবং 
কৈক কিলীর বুনন দ্বারা একত্র রক্ষিত । 
অঙ্গের প্রান্তদেশে পৈশীক তন্ধরও অস্ত 
হইছে । তাহার কোবময় গঠন গ্রাস্মদেশে 
পরিহিত হয়া আংসপেশী-বন্ধনীরূপে পেশী- 
লিচয়ককে অস্থির উপর সংলগ্র রাখিজাছে। 

বন্ধলীুলি প্রশস্থ পেশীর *অত্যান্তরে 
বিসুত । পেশীতঙ্গর বিশ্টানও বন্ধনীনিচন্সের 
ঢঙ্গ আসিব বিভিন্নভাব ধারণ করিগ্নাছে। 

পা তাহারা লঙ্বালক্বিভাবে ধন্ধনীর মধ্য 
দিল প্রতোক্‌ প্রান্তে আসিস শেখ হুইয়াছে। 
কোপাও তাহার! পাখার ন্যার বন্ধনীর 
শশা গনন করিস্বাছে। কোথাও 
ইহাত পাঁঃসের ন্যাছ বন্ধনীর একদিকে এবং 
কোথাও বা উভয় পাৰ্শ্মে ব্বন্থিত ৷ 





পেশীনিচয় দেখিতে বিভিচ্ছ আকারবিশিষ্ট 


পুলিন্দার স্যার । তাহারা অবশ্য আচ্ছাদনী 
দ্বারা আবন্ধ। প্রতোক পুলিন্দা ক্ষুদ্র পুত্র 
তশ্স্বাহ! গঠত। প্রতোক পেশী এবং 


প্রতোক বন্ধনীতে ধষলী, শিরা, শোষক নাড়ী, 
স্পশঁচেতন এবং পরিচালক শ্রাু আছে। 
আনবশরীরে পেশীর সংখ্যা চারিশতেরও 
ব্মধিক । ইহাদিগের প্রতোকের নাম পিথিবার 
আবশ্য কশ্লাই । 

পেশীর তত্ত্রনিচন্ন সক্কোচনের কার্যা করিয়া 
থাকে । উত্তেজক পদার্থের সংস্পর্শ পেশী- 
ঝুলি সঙ্কুচিত ভয় এব* উত্তেক্ছন) অপস্থত 
হইলে তাহারা শিথিল হষটন্লা পড়ে । যে সকল 
পেশীর উত্তেজনা চন্ত উত্তোলিত হয়, তাঁচাতে 
যদি আমরা মাননিক বল প্রয়োগ করি, 
তবেই হস্ত উত্থিত হইন্বা থাকে । কিন্তু যে- 
মুহূর্থে আমরা মার্নালক শক্তি আহরণ করি, 
সেই মুহূর্তে সবদ্‌ পেশীনিচদ্র শিখিল হইয়া 
পড়ে । শরীরের প্রত্যেক ক্রিদ্ার আমরা 
পেম্টনিচয়ের সক্কোাচন উপলব্ধি করিতে 
পারি। মনে কর আমাদিগকে কমুই বক্র 
করিতে হইবে । মাংসপেলীবন্ধনীর এক- 
প্রাস্থ স্বদ্ধান্থিতে সংলগ্র আছে এবং ইহা এক 
নির্দিষ্ট স্বানে ক্রিন্তা করিপ্া থাকে । অপর 
প্রান্তের মাংসপেশীবন্ধনী ছস্যের উপরার্চ্চের 
অস্থির সহিত সংযুক্ত । হন মাংসপেশীর উদর 
সঙ্কুচিত হইল, তখন হুইটি প্রান্ত প্রত্যেকে 
প্রতোকের সন্িক্টে আসিল ) ফলে কচুইয়ের 
সঙ্গিস্থান বক্র হটল ৷ এই নিয়মে প্রত্যেক 
সন্ধিত্বানের গতি নিঙ্গমিত ছইছ। থাকে । যখন 


৬৩৩ সংখ্য । ] 


মাংসপেশীর তস্থনিচয় দক্ষুচিত হয়, তখন 
সঙ্ছচিত স্ান--যাহ্যকে আমরা পুর্বে উদর 
বলির। উল্লেখ করিয়ান্ধি, তাহা কঠিন চট 
পড়ে । পেশীর সক্ষোচন হর বলিশ্রাই আমন্লা 
ভিন্ন ভিগ্র কার্ধা, কৰিতে সক্ষম হই । ইহ! স্বাত্রা 
“ক্রবক রুধিকার্ধ্য, কশ্মকার হাতুড়িচালনা, 
গ্রন্থকার (লেখনীসঞ্চালন, শিকারী শিকারের 
অন্কসরণ, বক্তা কক তা, নছিল! বাচ্চঝিনোদর্ণ 
এবং নর্তকী নর্তনকালে মশ্ুলাকারে ভ্রমণ 
করিতে সমর্থ তয় কেবল হে শ্রঙ্গচাললাই 
পেশীর সঙ্গোচনের উপর নির্ভর করে তাত! 
নহে; ক্ৈবিক শক্ৰির বে-কোলো ক্রি 
হউক না কেন ইচ' দ্বারা সম্পাদিত গু । জৎ- 
পিওর স্পন্দন, শোণিত-সঞ্চারল, পাকাশ্রিক 
আঞ্রিক এবং মানসিক ক্রিগ্রানিচখ সকলই 
পেশীর উপর নির্ভর কারে। মনও যে পেশীর 
অধীন তাহ! শৃচ্ছিতাবন্থান্ম বিশেহরূপে উপলদ্ধি 
হয়। যদিও সৃচ্ছাকালে চতুম্পার্খ্ে কি হইতেছে 
রোগী তাহ! জালিতত পাকে, কিস্ক তথাপি সে 
ঘ্ৃতবৎ পড়িয়! পাকে । 

যখন মীবলের স্ুুখ, স্বান্তা, আনন্দ এবং 
কার্ধাতৎপরতার সহিত পেশীর এত, ঘনিষ্ঠ 
সম্বক্ধ, তপন কি নিঙ্ছমে তাতারা নির্মিত এবং 
কি করিলে তাঙার! সুস্থ এবং কার্যাক্ষম থাকে. 
তাকা জ্ঞাত হওয়া সর্বাতোভাবে বিধের। 

স্বভাবের নিকষ এই হে, বখন কোনো 
পেশী তন-ঘল ক্রিক করে, তখন তাহার তস্ত 
মোটা, স্থদ্বঢ় এবং বিপুল বিক্রষের সহিত 
কাৰ্য্য করিতে সক্ষম হ্। কিন্ত বদি পেশী 
সামান্তমাত্র কার্যা করে, ভবে তাহার আকার 
এবং শক্তির খর্বতা হইরা থাকে । অতএব 
শপ রাখা এটচিত, বদি মানবের পরিচ্ছদ 


পেশীমঞ্ল ৷ 


কোনোস্তুপে বক্ষের পেশী এবং মেক্গদণ্ডের 
অপ্রতিহত ক্রিয়াকে বাধ! দেন, তবে পেশী 
ছব্বণ ছইরা পড়ে। তথন উহ্ন্ারা ফে 
কেবলমাত্র চুন্ক্ুলের উপযুক্ত “বস্তি বাল! পায় 
ভাহ। নহে, বরং নেক্ুপ গু:হার্ণকারী পেশীরঞ 
দৌবাঁল/ সম্পাদিত হইল! শত্রারক্যে বক্র ক্রিস 
ফেলে; স্থৃতরাং রোগ শ্ৰতই দেখা দেয় । 
কেন বে ক্রিয্নান্বারা পেশীর আরুতি 
পরিবন্ধিত হুর, তাহার কারণ এই ঘে, দাননিক 
শোণিত শরীরের প্রত্যেক ধ্ডে ক্রিএ্ানুধাচ্য 
আহনিত হইয়া থাকে। ইহার বৈপত্রীতো 
যখন কোনো মন্ত্রে পুইকারী শোলণিতের 
সরবহ্থাহ হয় না, তখন তাহা দুর্কাগ এবং 
ক্রমশঃ 'অক্রিত্ন হুই ্বা পড়ে । বিষ্টি উদাহরণ 
দ্বারা বুকাইছা দিতেছি । একজন, নেহাই- 
প্রস্তুত-কারকের হস্ত দেখিবে কেনন বৃহৎ ও 
সুদৃঢ়; কিন্তু তুমি ঘদি স্বীদ্ হপ্তকে বলনা ঝাল? 
ঝুঙ্চাইঞা রাখ, তবে দেখিবে তাহা কিনুপ ছু 
ও কোমণ হইদ। গিল্সাছে। পূৰ্ধোক্ত ব্যক্তির 
রক্তবহ লাড়ীর ক্রিপ্র। কেমন প্রবল আছে) 
কিন্তু তোমার তাহা কিরূপ দুর্ক্যল এবং ক্ষন 
ক্রিম হই! গিয়াছে ভাহা তুনি সহলেই 
বুঝিতে পারিবে । 
অতএব ঘখনই শক্তিহীনতা, মন্দাঘি এবং 
অপ্রক্ন্নতা বোধ করিবে, তখনই উ% নিয়ন 
স্মরণ করিবে । উধ ব্যবছার করিবার পুরে 
ঈশ্বর যে-নিরনহারা অন্তি এবং পেশীলিচরের 
ক্রিছ্/কে নিহ্বমিত করিরাছেন, তৎ্প্রতি সতর্ক 
হইবে i 
ঘে-বারাম-দ্বারা অধিকাংশ নাংসপেশ্ী 
ক্রের়াশীল হুর, তাহাই উত্তম ব্যাহান জানিবে) 
জহেন্তকুনারী দেবী) 


* ৰামাবোধিনী পত্রিক। । 


[ ১৯শ.ক-১মভাগ । 


জন্মদিনে ৷ 


হাসিমুখে ওই এলেছে আবার 
লটহরে নবীন ডালি, 
নবীন কিরণ নবীন ধারার 
পরাণে আনন্দ ঢালি” । 
নবীন গাথাগ দ্বিৱাছে তরিরা 
ছদয়-অগ্রল মোর 
নবীন আশার মধুর নেশার 
নিলাট হয়েছে তোর । 
উধার কিরণ উঠেছে রাঙ্তিয়ে 
গগনে পূরব- দ্বার, 


একিরে মরণ ? 
এঁছে দৃহাপরপারে অনন্ত জীবন 






পরওনপদ গু নিরঞ্জন । 
এ নহে মরণ! 
কেবলে মরণ ? 


বলধিভগ্র, যেন আজি মৃতাজর 


পুলকে গাতিছে মধুর প্রভাতী 
মুছিয়ে আধার তার । 
ধুপ-গন্ধ-ধুমে হয়ে ভরপুর 
হের গো এ তবন। 
আনন্দ-আলোকে উক্তলিছে ভাতি 
পূর্ণ লঙ্গন-মন 
করযোড়ে মাগি দেবতা-চরণে 
প্রসাদ তোমার শিরে। 
বরিঘ বরিয বাশীর্ক্দাদ রাশি 
শুভ জন্মদিন পরে | 


ইনিম্তারিণী দেবী। 


মরণ । 


মৃতু কি কখনো পারে থুচাতে বন্ধন ? 
সংলারের ছঃখ বত, আছি তার পদানত, 
চিন্নততরে নির্ববাপিত বালনা-ইন্ধল ! 
নহে এ মরণ | 
এনমুন্তুপা দেবী । 


বিবিধ তত্ত্ব৷ 


ংটে ইন্দূরগুলি পিপান্সমেপ্টের গন্ধ ডুবাইয়া কড়া আগুনের উপর রাধ। যখন 

হল যেখানে নেংটে ইন্দুর তুরিহা অ্রল স্কটিতে আরস্ত করিবে, তখন আন্ত 

পাইনে একটু পিপারমেন্ট রাঁথিলে আসন্তে আগুনের তেত কমাইপা দাও । হখন 

পাহারা পলাইয়া বায) জল ঠাণ্ড। হুইবে, তখন চিমলী বাহির করিছা 
চিম্নী ফাটা নিবারণ করিবার বেশ তাহা বাবহার কর। 

উপাঙ্গ আছে? এক্চকড়। ঠাঞ কলে চিমলী সর্পাধাতের চিকিৎসা _ সর্পাঘ্তির 





‘চিত 
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চিকিৎসা আবঙ্ষত তইয়াছে, অদ্যাপি লাছস 
করিস! এমন কথা বল! বায় লা । কিছুদিন 
পুর্বো সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
কলাগাছের রসে দাপের বিষ নষ্ট হয়। সর্পপ 
রোগীকে কলাগাছের রস পান করাহলে সে 
আরোগা লাভ করে। “টাইম্ল্‌ অব্‌ সিলোন' 
পত্রে প্রকাশ ;-_সমপ্রতি কপন্বে। সপে এই 
চিকিৎলার পরীক্ষা) হইয়া গিহাছে। মিষ্টার 
অঝিসিকি্ার বছ টিকিৎসকাদির, সন্মুখে 
একটি কুকুরের কাছে একটি গোক্ষুরা সাপ 
ছাড়িয়া দেন। সাপটি কুকুণ্চিকে পৃনঃ পুনঃ 
দংশন করে । কুকুর বস্ত্রণাঙ্ছ আর্তনাদ করিতে 
থাকে ও অলক্ষণ মধ্যেই অবসম্ধ হইয়া পড়ে। 
তখন কলাগাছ হইতে সম্ভ রল বাহির 
করিয়া কুকুরটিকে পান কপ্সাইকা দেওয়া হয । 
একপেক্সালা রদ পানের পর কুকুরটি লব 
কইতে থাকে ও অন্ধ ঘণ্টার মধ্যে উঠি! 
হাটি বেড়াইতে সমর্থ হর । ভারতবর্ষের 
সর্বত্রই সাপের কামড়ে প্রতিবৎসর বহু 
লোকেন্র মৃত্যু হয়-বিধধর সর্পবিনাশে 
সরকারী পুরস্কার দানের ব্যবস্থাও আছে । 
এই নূতন ওধধেরু পরীক্ষা সরকারী হাস- 
-পাতাল প্রভূতিতে হইলে ভাল হচ্স। 

ভারতী আধ্যগণের আদিম নিবাল __ 
কাশ্মীরের শীযুক্ত জগদীশচজ্জ চট্টোপাধ্যায় 
আবধ্যগণের ভাবতাগমনের পূর্ববর্তী বাসন্থান 
সম্বন্ধে যে-সনুদাপ্র গবেঘণা এবং নূতন তথ্য- 
লাভ করিয়াছেন, তাহা বেঙ্গল এসিঘ্াটিক 
সোদাইটীর ৭ই এপ্রিল তারিখের বিশেষ 
অবিবেশলে প্রকাশ করিয্লাছেন। উক্ত সভার 
আমানের গবর্ণর সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিঘ্াছিণেন। আমরা তাহার ইংরাজী 


বিবিধ তব? 


বক্তার মন্দ  সনমুদার নিছে প্রদান 
করিলাম )-- 

ভারতবর্ষের  'অধিবাসিগপের পূর্বব- 
কূপুক্রধকে আধ্যক্গাতি বলে: তাহারা অঙ্ণুদেশ 


তহঁতে ভারতবর্ষ আগমল করিদ্বাছিলেন । 
এই জআৰ্ধান্াতিঠু'হইঁতে বেবিলোনীরান, 
ইক্জিপ্সিন্ান্‌. এগ্দিয়ান্‌ এবং ছিক্রগণের উৎপত্তি 
ভইয়াছে। পোণ্টাল্‌ এবং আাশশ্মেণিল্নাতে 
আর্গাগণ বাস করিতেন। চীনাদের পুর্ব 
পুক্রষেরা এবং উল্লিখিত জাতিগপের পূ্বব- 
পুরুষেরা ক্েচ্‌ কেহ আর্ধদের সঙ্গেই একই 
স্থানে বসবাস করিতেন। 

পোণ্টাদ, আ.ন্মনীর। ও এসিয়ানাই- 
নরের বিভিন্ন স্থান হইতে আর্ধেরা ভারতে 
আগমন করিরাছিশেন। বেদ এবং অপরাপর 
উতিহাপিক ও প্রাচীন শ্রশ্থাবলীতে যে- 
সমুদাশ্ব স্থানের নাম পাও ঘাগ্র, তাহা এবং 
ত সমুদাছ অঞলেরই বিবিধ স্থানের লাম ক্রীটু। 
আমেরিকা, অক্ট্রেলিয়া এবং অন্তান্ত ওপ- 
নিবেশ্িকগণ অনেকপ্থলেই আদিম বাসছুমির 
নালাগ্বানের নামের দ্বারাই তাহাদের নূতন 
দেশের নালা”্টানের নামফরণ কর্তা থাকেন। 
সেইরূপ আর্ধাগণও ধখন ভারতবর্ষে আসিলেন, 
তখন তাহাদের পরিত্যক্ত মাতৃহুমির স্থান- 
সমূহের নামের দ্বারাই ভারতের নানাস্বানের 
নামকরণ করিলেন। ঠিক্‌ এই কারণেহ বেদ 
এবং অন্তান্ত প্রাচীন গ্রন্থে যে-সমুদায় স্থানের 
নাম এবং তাহাদের বর্ণনা পাওয়া ধায়, 
অবিকল লেইন্রণ দেশ ভারতবর্ষের কোথাও 
খুজিহা পাও! ধার না। 

বেদ রচিত হুইবার স্দীর্ঘ কাল 
পরে, কেবল তাহাই নহে ;-- মহাভারতের 


ৰামাযোধিনী পতিক । 


দুধ এবং রামাক্সণেব উরতিষ্থাসিক ঘটলাসসছ্ের 
বহুকাল পরে আধ্যগণ ভাৱতে প্রবেশ 
করিছাছিপেন। দাধারণ 52 লোকের বিশ্বাস, 
কত্িলা বর্তনান বীরাটের সন্িচি ত কোলো স্থানে 
ডিল, এবং প্রাচীন হস্ত প্রশ্থের বর্তদাঁন নাম 
দিল্লী । ভারতবর্ষের লোকের বিশ্বাস অবোধা 
হত্যিনা ইশ্ৰপ্রশ্থ প্রভৃতি স্থান-সমৃহেই 
মহাভারত, রামারণা্গি-বপিত কাহিনী-সকল 
স্বাটমাছিল। কিন্তু ভারতবর্ষ হইতে হিন্ুদেপ 
বাতা ও বালিদ্বীপে ছিন্দু-টপলিবেশ স্থাপল 
করার কালেও পুরাতন নামের দ্কারাই নূতন 
দেশের স্থানলসূঙের নাম রাখিযাছিলেন 
প্রবং তদ্দেশবাসিগশের এব বিশ্বাস বে, 
মহাভারত ও রামারপের ইতিহাঁস-লীলা 
তাহাদের দেশেই অভিনীত হুহয়াছিল। 
ভারতবানীদের ন্যাপ তাহারাও এবিষরে 
সম্পূৰ্ণ অন্ত। 

বৃদ্ধের অভুযদপ্ধের অর দিন পূর্বে 
ভারতে আর্থামযাগম হইয়াছিল এবং 
এই সময়ের পূৰে ভারতে আর্ধাগপের আব- 
স্থিতির কি পূরাতত্ব কি শিলালিপিসংক্রান্ত 
কোনোরূপ প্রমাণই পাওয়া বার না বৌদ্ধযুগে 
ভারতবালিগণ পশ্চিম-এসিরার অধিবালী, 
দিগের নামের মতন লাম প্রহপ কছিতেন। 
আড়ারকালান নামে একজন ঝ্সি ছিলেন। 
অথচ ব্রিক এই লাদেরই এককসন প্রাচীন 
বেবিলোনিয়ান রাজার বিবরণ পা ওর! সিরাছে। 

ফিনিসিরানেরা এহং ক্রিভি শু 
পরচ্গাসণ একবশে-সন্তৃত । কাশীগণ এবং 
কেস্যইটাগণ একপাতি হইতে উৎপন্ন 
ক্ইয়্াছে । কোসানের! ' কাশীদের ঘনিষ্ঠ 
ব্সাক্ধীর ) কোলীয়গণ আবার কসাইটদের 


[১১ কফ গা 


আনো এদিকে আবার কোশীক়গ্রণের সহিত 
কাশীদের আত্মীয়তা আছে। 
আছফগান ও কাশ্মীরীদের সহিত ছিক্ত- 
ফের আক্তিগঞ লাদৃশা আছে; 
তাহারা বে একই বংশজাত সে-বিবয়েও সন্দেহ 
নাই । "এই আফগান ও কাশ্মীবীগপ কৃঘংলাগক 
ও কর্স প্রদেশ হইতে আসিরাছে। 
বাঙাণীঙ্গের কতক কৃষ্ঃসাগর 
এবং বর্প প্রদেশ হইছে আসিয়াছে; আর 
কতক সমুদ্র পার হর! আলি্সাছে এবং খুঝ 
সম্ভবতঃ তাহারা “ক্ষায়েনিশিতলদের ভাতেভাই। 
যে সঙ্গ দাতি ককেসিয়ার, পারশোর 
উত্তর-পশ্চিম এবং এসিরাটিক তুরস্কে 
বাস করিত, ভারতবর্ষের পর্্জর ও আতীর- 
গণও তাহাদেরছ বংশজাত । 


এবং 


ভারতের ড্রাব্ড়িগণ কোলচিস এবং 
তন্মিকটবর্তী দেশ-সমৃহ হইতে এ দেশে 
আসিরাছে। 


বেদে বে দাসাওদের কথা লিখিত 
আছে, তাহারা আধ্যদের ন্যায় অন্ধদেশের 
লোক_ এ্রবং তাহাদের বালস্থান ককেসিরায় 
ও এলিয়ামাইলপে ছিল। ইহাদের মধ্যে 
অনাল নামে এক সম্প্রদায়ের কষা ক্ষা্যা 
যায়; এতাবৎকাল নাসিকাটীন লোক 
বলিরাই তাহাদিগকে ঠিক করা চইয়াছিল। 
কিন্তু খুব দল্তব বেবিলোনিয়াতে যে অনাসষের 
কথা আছে, ইহারা তাহাদের হইতে সম্পূর্ণ 
অভির এবং ইহাদের এইক্সপ নামকরণ 
কইবার কারণ ' এই বে, আর্দেনীস্বার উত্তরে 
অনাস নামক স্থানে উহাদের কেনো উপনিবেশ 
ছিল। 

শ্মেরিক্জান্‌ ভাবা, বে উপাদানে গঠিত, 


৬5 সক্গাা] 


বেদের ভাবা এবং আআর্গাভালাসমৃহও্ড সেই 
সমুদার উপাদানেই গঠিত হইতাছে ॥ 

ইংলান্ডে বাপক-বীরগণ ।_গত বহ্পর 
ও হাজার বয়স্কাউট ইংলগ্ডের সরকারী ও 
বেদরকারী কার্ষ্যে নিযুক্ত থাকিরা। জন্মভূমির 
সেবা করিপ্রাছে ৷ বর্তমান ওমগ্তাসদর স্কাউট- 
দের লেবার ক্ষেত্রের প্রসার বাড়াইয়া দিত্াছে। 
স্কাউটর! টেলিফোন ও রেলওয়ে-সেতু রক্ষা, 
করিতেছে, রাজপথের প্রহরীর কাধ্য এবং ডাক 
বহনের কার্ধে নিযুক্ত আছে । যুদ্ধের নানা 


সংবাদ । 


বিল কার্যাসাধনের নিমিত্র স্বাউটদের দ্বারা 
একটি বিশেষ দল গঠিত হইস্ছাছে ৷ যে-স্মা উট 
প্রতাহ তিন ঘণ্ট। হিলাবে ২৮ দিন স্কাউটের 
কার্য সসিয়াছে, তাচারই সামরিক দলে 
প্রবেশের অধিকার হইছ্াছে । ১৬ হাজারের 
অধিক পুরাতন স্কাউট ও স্কাউট-মাষ্টার 
সৈনাদলে প্রবেশ করিগ্াংছে। 

স্কাউটদলের প্রতিষ্ঠাতা লেস্টেনান্ট 
জেনারেল সার নবার্ট বেডেন পাউয়েল বর্তমানে 
হইংলণ্ের স্কাউট-কাউন্িলের চেয়ারম্যান । 


সংবাদ । 


১1 গত বর্ষে বঙ্গদেশে বালিক।-বিদ্যালরের 
হখ্যা ৬৯৫টি বৃদ্ধি হটয়াছ্ছে ( এখন সর্কগুদ্ধ 
বালিকা-বিস্কালয়ের সংখ্যা ৮,২৬৮ । এই সকল 
বিদ্যালয়ে ০৪৩৭,৯৭১টি শিক্ষার্থিনী ঘিদ্ভাশিক্ষ! 
করিতেছে ॥ 

২। গত "কেসম্বিফ্ সিনিয়র লোকাল” 
পরীক্ষাত্ন “হাবলুব তিন লাছগক সংবাহ- 
পত্র-দম্পাদকের কল্যা খেগম স্ুলভান নারী 
এক  চতুরদ্ধশব্ধীতর। বালিকা উত্তীৰ্ণ 
হইতাছে । এই বালিকা কখনো ইস্কুলে যার 
দাই; গৃহে বসিরাই হংরামী, ফেম, পাটীগণিত, 
ভূগোন, ইতিহাস. প্রান্কৃতিক ভূগোল, শারীর- 
পন্য, স্বাস্থালীতি, সঙ্গীত প্রভৃতি শিক্ষা 
করিষ্াছে। গুভ্দ্ধাতীত উদ্দ, শুব পাৱসী 
ভাষাতেও বালিকার অঘিকার যথেষ্ট আছে। 
মূললমান-বালিকাদিগের মণো এই বালিকাই 
সৰ্বপ্ৰথম এই পরীক্ষার উদ্বীণ ছইল। 


৩1 কলিকাতাৰাদী মুসলমান-মছিল!- 
গপের মধো সপন্তাব স্থাপনার্থ গত ২১শে 
ফেব্রুয়ারী মূসলমান-মচিলাগণের এক সমিতির 
অধিবেশন হুইর! গিরাছে। যৌলবী আবদুল 
করিম মহাশত্রের সহদর্শ্বিণী লভাপতির আসন 
গ্রহণ করিশ্নাছিলেন। এই সমিতির এধান 
নায়িকা মিলেদ মৌলবী জাবহুল করিম, 
মিলেস  মাহবুর আলি এবং ফিসেস্‌ 
লামস্থূল উলাম কললুন্সীন, প্রিন্সেস 
‘আফলর তহান বেগম প্রকৃতি সহকারী 
সভাপতি ও যিসেল চৌধুরী মচম্মদ 
ইসমাইল এই সমিতির সম্পাদিকা নিযুক্ত 
হইয়াছেন। 

৪। লেভী কারমাইকেল মচোদয়া 
শারীরিক অস্মস্বতা-নিবন্ধন চিকিৎসকগপের 
পরামশান্থলারে ইংলণ্ডে বাঘু-পরিবর্ত্তনের জন্ত 
ফঙ্কেক মাস পুরে গমন করিল্নাছিলেন। 


বামাংবাধিনী পত্রিকা । 


সম্প্রতি ৩ই এপ্রিল তিনি সম্পৃণ স্থন্থ শরীরে 
প্রত্যাবর্তন করিরাহছন। 

ও । পার্ণামেন্টের ' লর্ড-সভা 
সালের ভাণঠাদর আহঁনের সংশোধন করিয়া 
এই বিধি কত্রিচাছেল খে. ভারতের তে কোনো 


১৯১৫ 


৬। মান্দ্রাজের পোর্টট্রাষ্টের চেয়ারম্যান 
তথাকার "মাজ্ঞা্র মেইল” কাগজে নবাবিশ্কৃত 
একথানি বুদ্ধনূত্তি ও একট। ৪.1৫০ দের 
ওজনের ঘণ্টা প্রাধি-সংবাদ প্রচার কারয়াছেন। 
বুদ্ধমুন্ডিটি পিত্তণ-নাম্মত, উহার আক্বৃতি 


কাজের রাজ! ও প্রচাকে ভারতবানীর প্রাপা ত্রক্ষণেশীয়। কৃপ-খনন-কাপে সংল। এই মৃত্তি 
যে কোনো পঞ্ছে নিযুক্ত করা হইবে। পাও: গিল্পাছে। 

পান্থশ।লা । 
পথিক ! চলিছ কোথা কত দূরে কোন্‌ দেশে, দণ্ড ছুই কাটাইয়ো পরিচয়-আলাপনে। 


কেন বা দাড়ালে হেপা, অধরে মধুর হেসে ? 
একি পান্ব ! একি ভ্রম ! মহাপাস্থ-শালে আদি 


কোরোনাক অত্যাচার, অবিচার, রেষারেষি, 
উভয়ে পণিক, আর কেহ নতে পরদেশী । 


যেতে হ’বৰে কান্দ সেবে, তাখা ভুলে আছ বসি? এক আলে, আর যাগ, “ইহাই বিধির লীলা, 


এলেছ দু'দিন বদি, পথিক । পাক সনে 


ংসার কিছুই নহে, এ বে ভাই পাশ্থশাল! ৷ 





পত্রিকা ছাপিতে হইতেছে! 


কাগদ ছশ্প্রাপা হওয়াতে যখন যেরূপ কাগড পাওযা বাইতেছে, তাছাতে 
গ্রাহকগণ ক্রটি মার্ন! করিবেন ।--কার্ধ্যাধ্যক্ষ। 





৩৭ ন" সততা লেন, ইণ্ডিয়ান শ্ৰেসে নন্দলাল চটোপাৰ্যাৰ কর্তৃক দূর্তিত ও 
জসতে।ধ কুমার দত্বাকর্তৃকচ ৩১> নং আন্টনি বাগান লেন জট প্রক।লিত। 











বাদমাহী জরদা। 
আপনারা কি বাদসাচী জরদা বাবার করিয়াছেন ? বদি না করিয়া থাকেন, একবার 
পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন কি ? বহুসূলা এযনুনাভি ও নানা প্রকার মসলা দ্বারা উত| প্রস্তুত । 
ইচা পানের সহিত খাইলে সুখের সৌগন্ধে দিগন্ত মাতাইর়া তুলে। প্রতি শিনি।* আনা, 
ডজন ২॥* টাকা ; ভিঃ পিঃ স্বতন্ত্র । মুক্ষি জরদা_ প্রতি সের ১৬২, ১২২, ৮৬, ৬৬ 8২:১ 


পাইক1রি দর স্বতন্র। 
বধ দি বেনারস টোব্যাকো। মামুফাক্চারিং কোং, 


ব্রাঞ্চ আফিস ১৫৮নং আহিরীটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা । 


বামাবোধিনী পন্রিকা। 





“জব্ার্জ দান্মনীযা হিশ্তব্ীানিতজল: )৮ 


কন্তাকেও পালন করিবে ও দৱের লাহত শিক্ষা দিবে। 


স্বর্গীয় মহাক্কা মেশচনল্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত ॥৪ 











৫৩ ব্য । i RAE 07) ১১শ কল্প । 
৩২৩ ১৯১৬ 
৬৩৪ সংগা । ষ্ঠ, ১৩২৩। জুন, ! ) ১ম ভাগ । 


রাজা 'রামমে'হন। 


( মহাত্মা! রাজ রামমোহন রাছর শ্রাক্ধবাসরে 
কটক ত্র।ক্ষসমাজে পঠিত ) 


বসন্তের সমাগমে নূতন পত্র বিকশিত হইয়া 
উঠে এবং শীত আসিলে তাহ; করিয়া হায় । 
জগতের এনিয়জই এই আজ যাহা আছে, 
কাণ ভাহ। থাকে না । মানবও জন্মগ্রহণ 
করে, আবার মৃত্যুর ডচদ্ক আসিলেই চলিয়া 
যার। ৮৩ বৎসর পূৰ্ব্বে এমন দিনে দাগর- 
পারে সাগরাদ্বরা ত্রিটানীয়ায় এক-ভনের 
অস্ত মৃত্যুর ডাক আসিয়াছিল। আছ তাহাকে 
স্মরণ করিবার জন্ত ও তাহার উদ্দেশে শ্রদ্ধা্রলি 
অর্পণ করিবার নিসিত্ত আমর! সকলে এই স্থলে 
সমবেত হইন্াছি ॥ এই স্মরণে শোক নাই, কর্তা 
তাহার কশ্দাবসানে চলিস্া গিয়াছেন £ তাই 
এই শ্রাহ্ধবাসরে হুংখ করিবার কিছুই নাই; 
"আনন্দ করিবার এই আছে যে, তাহার মত 

bd 


মহৎ ছদয়কে আমরা আমাদিগের মধো পাইয়া- 
ছিলান ; গৰ্ব করিবার এই আছে যে, কিনি 
আমাদিগের দেশে জরব্ঃএৈহণ করিয়াছিলেন; 
গৌরব অনুভব করিবার এই আছে যে, আমা 
দিগের দেশের এবং সেই-জন্তই আমা? গর 
মঙ্গলের নিমিত্ত তিনি জীবন “সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া আল আমরা তাহার শ্রান্ধাধি- 
কারী হইয়াছি॥ 

রাজা রামঙ্গোহনেব্র জীবন বৈচিত্রাময় 
এবং কর্শ্মবহল ছিল। তাহার ৫৮ বৎসর 
জীবিতকালের মধ্যে তিনি যত ভাষা শিক্ষা 
করিল্লাছিলেন এবং যত দেশে ভ্রমণ করিরা- 
ছিলেন তাহা তখনকার দিনে আশ্চর্যয-প্রকার 


শক্তি ও সাহসের পরিচারক। সকণের 


স্ত্ৎ 


ব্যপক) বিশ্মরকর এই বে, পঞ্চদশ বসের 
মধ্যে তিনি আরবী, ফারসী এবং সংস্কৃত ভাহায় 
স্বাৎপ’ত্ত লাভ করিয়া'ছণেন । 

এই অনবয়সে তিনি প্রচলিত হিন্দ্ধর্ম্মেশ 
ক্কতকওলি সংস্কারের বিরুক্ধে লেখনী চালনা 
ক্ষবিভাছিশেন বলির। তাহার লিড! তাহাকে. 
শ্যহ হইতে বাচন্ধৃত করিয়া দেন। তীহার 
ভাঠত-ভ্রমণ ও তিব্দত-গমল এই সমরেই 
আটে পঞ্চ্লবর্ধীত বালক ভারতের 
আানাদেশে ভ্রলণ করিনা বিভিন্ন প্রদেশের 
ক্মাচার ব্যবহার পরিদর্শন ও পর্যযালোচন! 
করিও বোড়শ বৎসর বঙগঃক্রমের সময় বৌন্ 
আার্ল্ের বিষ। আলোচনা করিবার জন্য তিব্বত 
দেলে গদন করিয়াছিলেন ইহা কি অল্প শক্তির 
পরিচাচল ? যে শক্ষি এই সঙ্গ বয়সে তাহাকে 
{হ৭প?ি লঙ্দন করিতে সাহদ দিহ়াছিল, সেই 
শাক্কই তাহাকে ছিনগিল্লির অপেক্ষাও বিশাল, 
তাহার গু্ীরুত তুষযাররাপির অপেক্ষাও 
কষ্টদায়ক কুলংস্কাররাশির বাধ। ঠেলিযা 
বিদ্দুধর্দেহ মধ্যে সন্ভা যাহা, সনাতন যাহা, 
তাহার নিকট- পৌছাইয়া দিরাছিল। কি 
বৃখৎ, কি- অদন্য সেই লক্তি, হাহ! 
খিলারৎ কঠিন আচার-নিরামের আরর্্জনার 
ভ,পরাশিত্র নধ্যে লুক্কারিত;, অন্ত হ্িতপ্রায় 
দিবন্থুন্বরকে লোক-চচ্ছুর সন্মুখে তুলির | 
ধরিগাছিল। 

ইংরাজীত্ে একটি- কর্থা আছে_T be 
body is the index of the 
কাননোচছনে? সদ্বন্ধে এই কথাটি অক্ষরে অক্ষরে 
ছিলির। রিয়াছ্ছেল । তাছার সুগঠিত ও দীর্ঘারত 
নেহ তাহার উদ্ধত সন ও সর্্যতোমুখী প্রতিভার 
পরিচারক ছিব তাহার বহিতাক্কাতি যেমন 


soul. 


ৰামাৰো'ধিনী পত্ৰিকা । [ ১১শ জটিহ ভাগ! 


সুন্দর, যেমন তেজঃপুঞ্জসল্পন্ন ডিল, তাহার 
হৃদয়ও তেমলই সুন্দর, তেনন্‌ই তেজন্বী চিল । 
রান্দা খানমোহর শরীরে ও মনে রানা? নামের 
উপহুক্তই ছিলেন | স্লাদ্দা তিনি লোকের মনের 
উপর আধিপভো, রাল্লা তিনি চরিত্রের বলে, 
মনের দৃঢ়তান্, ভালবাসার গভীরতায়, ক্ক্রণার . 
বিশালতা! মানবমনের এইরূপ সর্ব।ঙীণ 
বিকাশ খুব অচ-লোকের মধোই দেখা বার়। 
ভাই অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশন তাহাকে রাজার 
রাজা, দেশাতীত এবং কালাতীত বলিরা 
গিরাছেন। আল সেই দেশাতীত, কালাতীত 
রাজাকে আমরা দেশের মধ্যে, কালের মধ্যে 
টানিয়া আনিকা ন্মস্কার করি। 

পিতৃকুলের বিধয়বুদ্ধি ও নীতিকুশলতা এবাং 
মাতৃকুলের ভ্ঞানম্পৃহা, নিষ্ঠা ও, তেদ একত্র 
সম্মিলিত হইয়া! রামনোছনের মধ্যে মূঠি বারণ 
ফবিয়াছিল। পিভৃকুণ হইতে প্রাপ্ত বিবয়বুদ্ধি 
ও লীতিকুপলতা তাঁহাকে কৰ্ম্মক্ষেত্রে উচ্চপদ ও 
রাজসম্মান আনিয়া দিয়াছিল, শ্বদেশের এবং 
শ্বাতির বৈহস্িক উন্নতির পথ প্রশস্ত 
করিবার শক্তি দিক্সাছিল। দেশের উন্নতি 
সাধনের নিষিত্তই রাজলীতি-কুম্ঠল সুদক্ষ রাম- 
মোহনের সাগরথারে যাত্রা । লে ঘাত্রার ফলে 
ভারতে মুকুট-ণি থসিরা পড়িছাছিল, ভারত 
তাহার অঞ্চলের নিধি, ছিতৈষী পুত্রকে 
হারাইপ্রাছিল। 

মাতৃকুলের জ্ঞানস্পৃহা.তাহাকে বছতাহাবিৎ 
ও বহশ্ান্তবিৎ করি! তুলিদ্াছিল। ইহা শুধু 
তাহাকে জ্ঞানবান্‌ করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, ' 
এই জ্ঞান অপল্লের মধ্যে বিলাইদরা দিবার 
খআক।ক্ষা়/অপরের প্রাণে এই স্পৃহা আগ্মাইয়া 
তুলৰাৱ বাসনায় তাহার চিতকে. অধীর করিয়া) 


৬৩6 সংখা] 


ভুলিযাছিল ; দেশের মধো, দশের মধো 
শিক্ষাবিস্তারের জন্য তাছাকে উদ্যোগী করি 
তুলিহাছিল, রাজশক্তির সহায় . করিত্ন! তুলিয়া- 
ছিল। তাহার তেছ তাহাকে লকল প্রকার 
বাধা ঠেলিহ্রা সকল প্রকার নির্যাতন সহ্য করিরা 
সতোর মধো দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত করিগ তুলিয়াছিল, 
তাঁহার নিষ্ঠা পবিত্র, যাহ! তাহা হইতে সকল 
প্রকার অঁমঙ্গল ও অপবিত্রতাকে দূর করিবার, 
এবং তাহার নিজ-শুচিতার মধ্যে তাহাকে 
শুভ্র, নিচ্লস্ক রাণিবার ইচ্ছা এবং চেষ্টা 
দিয়াছিল॥ 

তেজে তিনি কুলিশ-কঠোর, কিন্ত করুণার 
তিমি কুস্থম'কোমল ছিপেন। তাই দেশবাসীর 
অন্ত তাহার হৃদর অল্সশ্র মঙ্গল-কর্ধারাক্স 
গলি পড়িয়াছিল ; এবং তাই লিগৃঙ্গীতা, 
হু:ণতাপিতা শ্বদেশবাসিনীর জনা তাহার 
রমণী-রাতির প্রতি শ্রস্ধাপূর্ণচিত্তে ম্বেছ- 
করুণার বন্তা ডাকিয়াছিল। ব্রমণীলাতির 
দুঃখ দূর করিবেন, তাছাদিগের মঙ্গলসাধন 
করিবেন, এই তাঁহার পঞ্চ ছিল এবং এই 
সঙ্কম কার্যো পরিণত করিতে গিয়। তিনি 
শের প্রকার লাঙ্কলা ও নির্বাতন সহ কবিছর।- 
ছিলেন। ভাই তাহাদিগেরই একন্ধন "আমি 
আজ তাহাকে বিশেন করিয়! শ্রদ্ধাগ্রলি দান 
করি, তাহাকে নমস্কার করি । আমরা ঘে 
তাহার বিশেষ শ্লেহতাজন এই মনে করিল্সা 
গৌরব অন্তর করি এবং কৃতজ্ঞতানত্র চিত্ত 
লইয়। তাহার উদ্দেশে শির নত করি । তাহাকে 
নমস্কার করি। 

আজ ইৈই ভিব্বতদেশীর রমণীগণহক ও 
এই লঙ্গে নমস্কাগ করি, বীহাদিগের সহ্গৈহ 
“ব্যবহার, ধাহাদিগের কর দৃষ্টি ও নিপুণ লেব! 


বালা রামমোহন । 


৬ 


ল্রামমোছনের বৃজৎ চিন্তে রমণীগণের প্রন্তি 


গভীর প্রন্ধ। ও তাল্রাদিগের হুঃখনিনাব শেক 


জন্তু বিপুল বাসনা জাগ্যইয়' তুণ্যাচিল। হা 
তোনর্বা, তিব্বত-ব্ৰনণি ! হাহাহের বিকাশ ক 
মৃত্তি ; ধন্ধ তোনাদের দেহ ও সেবা! ঘে 
তোনরা তোনাদিপেত্র কার্ঘা হার ভারতের 
এবং ছগতের এত বড় ও এত সুস্ল মঙ্গলের 
স্তি করির! গিযাছ। 

সমাজ-শাসনের নিশ্দীড়ন ও কহাচার 
হইতে রমনীকুলকে লুক্ষা করিহাল চন্য 
রামমোহন নানাপ্রকার উপার  অবলম্থল 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । স্্রীান্তিকে 
হীনাবস্থাক্স কেবলমাত্র ক্রীড়নক কিয়া 
রাধিবার দন্ত সমাদর বত প্রকার হ্পি-বাবন্ট 
করিল্রা রাখিদাছিল, সে গল শুরিস্ল 
বিরুদ্ধেই তিনি যুক্ত করিয়াছিবেন ; তাহার 
লেখনীমখ অগ্রিমন্থী ভাষার জ্োত ছুতিয়া 
সকল অন্যান বিধিকেই দণ্ড করিতে চাচিরা- 
ছিল, কিন্তু এক সতীদাহ নিবারণ বাতীত 
অপরগুলির বিক্ষুচ্ধে যুদ্ধে আযহা দেখিস! 
হাওয়া তীভার ভাগো পটিয়া উঠ নাই । 

শ্রী পুরুষ-নিখ্বিশেষে ভন সাঘানণেস মধ্যে 
শ্রিক্ষ। বিস্তার করিলে প্রচলিত কু”:ঃস্থালগুক্রি 
মূলে কুঠারাঘাত করা তইবে ম’ল ভাবি! 
তিনি শিক্ষাবিস্তারে যত্বসান্‌ হদ্েন। কামনা 
অপেক্ষা নিবৃত্তি শ্রেযগর। জ্ঞান-নাল দবা 
স্ত্রীলোককে এই শিক্ষা দির' তাহাকে লহ- 
মরণক্থপ আত্মহননের পাপ হইতে উদ্ধার 
করিয়া ব্রহ্গর্ধোপ্র নিশ্বল জীবন বাপল কপ 
শরবত করা যাইতে পারে বলিয় ছিনি স্বী- 
শিক্ষার পক্ষপাতী হউলাছিলেন । আহার উচ্চ! 
পরে কললৃতী হইয়াছিন, অন্তে তাহার এহ 


পাস শি 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


কার্যাভার আপনার স্বন্ধে তুলিত্রা লইরাছিলেন। 
যাহারা তাহার ইচ্ছাকে সফল করিয়াছেন, 
আজ এই শ্রান্ধবাসরে তাভাদিগকে আমরা 
শ্ররণ করি, নমন্তার করি? 

নিপুশ কারিকরের "হাতে হীরক যেমন 
সুন্দররূপে কত্তিত হুইখা চতুদ্দিকের আলোক-- 
রশ্মি আপনার সকল মূখ দিয়া গ্রহণ করিরা 
আপনার অস্তনিছিত লৌন্দর্যোর ত্বারা। তাহাকে 
মিত ভরিয়া, বিচি ও শোভন ভাবে বিচ্ষুর্ণ 
করে, সেইরূপ রানযযমোহনের হাতে তাহার 
ম্বাভাবিকী প্রতিভা এরূপ মার্ক্দদিভ হইয়া- 
ছিল যে, উহা অর্্ছিত শিক্ষাকে চরিত্রের তেজ 
ও নিচার দ্বারা মঞ্িত করিয়া শোভন ও 
হন্দর ভাবে বছির্জগতে ছড়াইয়া দিরা- 
ছিল। 

আজ রাজ্রনীতিবিদ্‌ যিনি, তিনি তাঁহাকে 
আছর্শ রাখিয়া আপন পথে চলিতেছেন, 
ভাহারই পথার্বর্ত্তন করিয়া শ্বদেশর অঙ্গল 
সাধনে বন্সবান্‌ হইতেছেন। সাহিতাক যিনি, 
তিনি জার তাহাকে আপনার অগ্রগামী ও 
বঙ্গনাহিত্যের প্রধান হিতৈষী ও সাহিত্য” 
বচগ্গিতাদের মধ্যে একজন বলির গ্রহণ কারপ্থা 
লইতেছেন ; সমাল-সংস্কারক যিনি, তিনিও 
তাহাকেই নেতা! বলির বরণ করিক্া লইতে- 
ছেন, তাহারই প্রদর্শিত পথ অস্থসরপ 
করিবার চেষ্ট। করিতেছেন । 

রাজনীতিক্ষেত্রে যে গোখেল ও গান্ধি 
অন্মিতেছেন, সাহিত্যক্ষেত্রে যে অক্ষয়কুমার, 
বঙ্গিনচন্্র, রামেজস্ন্দর ও রবীজ্জ নাথের আবি- 
ভাব হইতেছে, বিজ্তানমঞ্ষে বে জগদীশচন্তর 
শু একুল্লচন্্র দাড়াইতেছেন, সষাজসংস্কারের 
পথে হে কেশবচচ্্র ও দেবেজ্্নাথের অভ্াদর 


[১১শ ক-১দ ভাগ। 


হহযাছে, তাহার জন্ত সাজ ধন্যবাদ দাও 
সেই রাজা রামনোহনকে ১ তাহাকে নমস্কার 
কর। 

আজ যে ভাই ভগিনী হাত ধরিম্ব! 
দাড়াইতে পারিতেছ, দেশের জঞ্জাল ঝাটাইগ্া : 
ফেলিবার ভ্রন্ত, আছ ঘে স্বদেশের ছর্দশ! 
মোচন কবিরা কল্যাণ প্রতিষ্ঠার আয়োজন 
করিতে পারিতেছ, আজ “ঘে উপানহদের প্রষি- 
দিগের সহিত কষ্ঠ 
নির্বিশেলে সেই একমেবাস্িতাৎস্‌ আদিতা- 
বর্ণ জ্যোতির্ময় পুরুবের বন্দনাগান গাহতে 
পারিতেছ, তাহার জন্য নতশির হইরা কৃতন্ত- 
চিত্তে তাহাকে নমস্কার কর । 

দুঃখ করিবার কিছু লাই বলিয়াছিলাম, 
কিন্ত দুঃখ করিবার আছে, তিনি গিশ্নাছেন 
বলিয়া নহে, তাছার দৃষ্টান্তে শাহারই মত 
সহজ জীবন গড়িয়া উঠিবার অভাবে । ভারত 
তাহার মুকুটমণি হাররাইগ্রাছিল বটে, কিন্তু 
তাছার আশা ছিল, এবং আছে হে, এক মণির 
স্থলে তাহার সুকুটে শত মণি শোভ! পাইবে। 
কিন্তু তাহার সে আশ পূর্ণ হয় লাই । তাই, 
বলি ছে পুরুযশ্রেষ্, তোমার কুতকর্শ্মের যশে 
দীতিমান্‌ হও, জননীর গৌরব বরন কর, 
দেশ এখনও অন্তা ন-তিনিবান্ধকারে আচ্ছ ১ 
দাড়াও, জে সুধী, জ্ঞানের আলোক-হুস্তে 
প্লাড়াও, দেশের এ অন্ধকার, দূর কর, তাহার 
ছুর্গতি মোচন কর। ধৰ্ম্ম ও সমাজ এখনও 
সংস্কারের প্রতীক্ষা করিতেছে, এস সংস্কারক, 
ছুর্সম, বন্ধুর পথ বাহির চলিদ্রা এস, কষ্টকর 
শর হার! জঞ্জাল সরাইয়| সত্য ও ন্যায়ের 
আসন প্রতি কর। শোন হোনহা, হে কর্থা, 
শোন তোমরা, অতীত হইতে রামমোছনের 


মশ্যইহ! জাতিবৰ্ণ- 


+৩৪ লংখ্য।। ] 


ক্ঠশব্দ বালির! উঠিতেছে ''স্বকর্শ্মে প্ৰৃত্ত 
হও, নিশ্চে্ট বা অলস থাকিও না ॥* 

আজ শ্রান্ধবাসরে নববল লাত কর ভাই, 
পর্বতপ্রমাণ হুল্লগ্ব্য বাধা অতিক্রম করিসা 


শীলা । 


সত্য হাহা, শিব বাছা, তাহাকে প্রতিচা 
করিঝার ক্ষমতা লাভ কর। মনম্বিতা ও 
নিষ্টাছু দীক্ষাপা্ কর, বকে, কল্যাণকে 
আপন গৃহে প্রতিষ্টিত কর। 





শীলা । 


(পূর্ত প্রক'শিতেন পর ) 


পু 

লীলা যখন নিঃ বন্থুর বাটাতে উপস্থিত 
হইল, তখন সে দেখিল সেখানে করেকথানি 
গাড়ী রচিম়াছে। গাড়ী বখন গাড়ী-বারান্দায় 
ধামিল, তখন প্রভাতচন্ত্রের স্ত্রী বেল! দেবী 
দেখানে উপস্থিত ছিলেন । তিনি শীলার হাত 
ধরিয়া সাদরে বলিলেন 

"এল ভাই, এত দেরি হল থে ?” 

শীলা, লক্ষিত হইয়া বলিল “কই আমি 
ত বেশী দেরি করি লাই, গাড়ী গেকেই 
এসেছি’ 

বেলা “এলো একেবারে ডুইং রুমে 
খাই, সেখানে মিলেস্‌ বানার্জি, মিস শ্রিথ 'ও 
আর কয়েকজন "সাছেল। যিসেস বাল্যজ্জি 
আমাদের বভনিলের পরিচিত, আবাদের 
আপনার লোকের মত । আনরা তাকে মাদীনা 
“বলে ডাকি” ৰণিতে বলিতে ডুইং কমে 
প্রবেশ করিলেন॥ শ্টল। দেখিল গৃহসজ্ডা় 
গৃহন্থামীর রুচির পরিচয় দিতেছে । সকল 
দ্রবাই মহাসৃলা ও হ্ুন্দররূপে সত্দিত। 
বারান্দার সারি সারি বিলাতী তমাল বৃক্ষ 
[বঙন্দাত। চিন! মাটির টবে সঙ্ছিত। ডুইং 
স্কুদের দ্রব্যাদিও হখাস্থানে সজ্জিত । অবাসূলা 


কার্পেট, এক পার্শ্বে বৃূচৎ পিক্সালে। । গৃের 
অধান্থলে একখানি অটোম্যানে একজন বধীরমী 
মাছল। শুভ্র পরিচ্ছদে সক্ষিত হইয়া! একজন 
যুবার সভিত কথা কছিতেছেন। অন্যাগ্য 
আসলে সমবেত পুক্রধ ও মছিল! বসিরা 
কথোপকথন করিতেছেন শীলাকে ল্ঙ্গে 
লইয়া! বেল! অগ্রসর হুইন্বা যুবককে লক্ষা 
করিরা বলিলেন__”এই বে ছোট বাবু, এদিকে 
দেখ? । 

যুবক বিশ্মিতভাবে শীলার প্রতি চাহিয়া 
বঝন্ধিলেন । 

বেলা । লীলার প্রতি “নিস মিত্র শীলা, 
আমার দেওর সুত্রত ৷” লীপ। তাহাকে 
নমস্কার করিল। ক্ুত্রতও সম্রমের সহিত 
মস্তক নত করিয়া সন্মুখের আসন অগ্রসর 
করিয়া দিংলল | বেগ! পুনরার বলিলেন 
“মিসেস ব্যানার্জ্জি- মিস হিআ+ 

মিসেস ব্যানাজ্ডি হালিরা শীলাকে পাশে 
বসাইঙ্গা জিজ্ঞাসা করিলেন -- “ভাল আছ ত 
মা?” শীলা ভাল করিয়া তাহার মুখের 
দিকে চাহিল, তীহার দিকে চাহিতেই তাহার 
প্রাণে যেন ভরসা হইল। এতদিন পরে 
তাহার মলে হইল যে, সে ই'ছাকে বিশ্বাস 


ৰাম গোিনী পত্ৰিকা । 


করিতে “পাঁরিবে; ইহার নিকট বথার্থ 
সহাহুতূতি পাইবে । সে তাহার নিকট বসিছা 
মনে করিল ঘেন আপনার লোকের আশ্রত্ 
পাইল। মিসেস ধ্যানাক্ষি শীলাত্ত হাত ধরিয়া 
হলিলেন__“তুমি কটকে কতদিন এসেছ? 
আমি একবার লক্মৌতে গিন্থা তোমাদের 
বাটীতে হুদিন দ্বিলাম। তখন তোমার মা 
ছিলেল, তুমি ছোট্র মেয়েটি ছিলে।”” শীলার 
জ্বদয়ে এক অভূতপূর্ব ভাবের উদত্ন হইল। 
অত লোকের মধ্যে একজনও ঘে তার বাবা 
ও মাকে চেনেন ইহ! নলে করিপ্রা লে এত 
সী হইল যে, তাহার চক্ষে অশ্রু ভরিয়া 
উঠিল। লে ধীরে ধীরে বলিল-_-”আদি 
আজ চার দিন হল এসেছি। বাবা আমায় 
ছেড়ে সম্প্রতি পরলোক চলে গেছেন” 
আর বলিভে পারিল' না? অত লোকের 
তি কফট্টে পে মনকে সংযত 


সন্মুগে 
করিল। 

মিনেদ্‌ ব্যানার্জি “আমি শুন্লাম 
তোমার কাকা হিন্দু । তোমার তা’হলে 


সেখানে থাকতে খুর কষ্ট হয়। আচ্ছা তুমি 
মাকে মাঝে আমার কাছে এলে থেকে] । আমি 


একপাই আছি মচানদীর ধারে আমার - 


বাড়ী । আনিও বড় একেলা । ‘আমার 
নেরেটিও ইহলোক ছেড়ে চলে গেছে। একটি 
নাতনীর বিয়ে হুরেছে, দে তার স্বানীর কাছে 
সিনলার আছে । অন্তটি আমার জামাইয়ের 
কাছে আছে। তুনি এই শনিবারে আঁমার 
বাড়ীতে বেও। বেল! যাবে, ন্ুত্রতও বাবে । 
এই যে স্থত্রত ! তুদি ওধারে কেন। এনে 
মিস্‌ বিতর সঙ্গে কথা কওনা, আর আনরা 
কেন?" ঘলিরা। শুত্েতর দিকে চাহিন্বা হাসিলেন। 


[ ১১শ কট স্যাগ । 


স্থব্রতহ 
উঠিল। 

এমন সময় গৃহমলো আরও কয়েক ছল 
আহিল! আলিলেন । তন্মধো দুই অল ইংরাদ 
মহিলাও ছিলেন! তাহারা আসিছ্রা সকলক্কার 
সন্ধিত সন্তাবণ কারিরা বে সেখানে পাইলেন 
বসিয়া পড়িলেন। প্রভাতচ' ্দর মাতা আলিঙ্সা 
সকলকে মিষ্টবাক্যে সনাদর করিলেন। 
যেখানে দুজন ইংরাজ মহিলা ছিলেন, সেপানে 
পির্না বলিলেন “আপ্‌ আচ্ছা হায় 1” 

তিনি ইংরাজী না জ্রানিলেও ইংরাজ- 
অহিঙগাদদের সঠিত 'সাক্াচে মিশিতেন। 
ইংরাঞ্-মছিলারাও তাহার প্রসঙ্গসুখে ও সুমিষ্ট 
কথার অভান্ত সস্কষ্ট হইতেন | তিনি তাহা- 
দিগকে নিভের ছাতের আিষ্টাছ। চক্পুশী, 
লেডিকেনি, সরের বড়া ইত্যাদি খাওছাইচত বড় 
ভাল বাদিতেন। একটা ইংসাজ সছিলা 
আানীয় ডেপুটী ন্যাছিষ্রেটের স্ত্রী । তিনি 
হাসিত। বলিপেন “আপ আচ্ছা আচ্ছা হায়? 
আপকে। বহু কাহ! ?” 

প্রভাত চন্দ্রের মা " ধেল। এদিকে এদ ত 
মা মিসেদ্‌ লরি তোমায় ভাকৃছেন।” এই 
বলিরা তিনি শীলার কাছে গিস্স! শালার খুড়ী- 
মার কুশল শ্লিজ্তাদা করিলেন) 

মিসেস লরি বেলাকে বলিলেন "How 
do you do, Mrs. Bose 2” 

বেলা মহ কঠ_ “Quite 
thanks.” 

বেলা সবে ইংরাজী কহিতে শিখিতেছেন। 
সকলকার সন্মুখে ইংরাডীতে কণা বলার তার 
ভারি লক্ষ।। স্বামী বা দেবরের লক্গুখে 
কিছুতেই ইংরাজীতে কথা বলেন না । এদিকে 


মুখমণ্ডল লক্ডাহ্র আবুক্ত হুই 


well, 


সরলা । 


কথ সংখা! । ] 


প্রভাতচন্দ্র চাহেল, হে বেলা খুব ইংরান্দরীতে 
কথা বলে। এমন সমন 'নিসেস্‌ লরির দুষ্ট 
.শীলার প্রতি পড়িল তিনি চমকেত হই 
লিগা উঠিলেন_- 

“By Jove, what a beauty | Who 
is she, Mrs. Bosc ? Please do intro- 
duce mc to her.” 

মিলেন্‌ লয়িকে লইগ্না বেলা শীলার নিকর্ট 
গিদ্না পারচর করাইস্রা দিলেল। 

“মিমেস পরি, মিস্‌ নিত্র শীলা” 

মিলেল্‌ লরি "'Shilla, 5655 ০7 English 
name. Very swect name. ls shea 
new cumincer, any’ relation of you ?* 
বেলা নিক্ত্তর, কারণ শীলার সম্মুখে 
ইংরাজী বণিতে লচ্জ।। তাহা দেখিরা শীল! 
একটু হাসি৷৷ উত্তর দিল “Yes, ] am a 
new commer. No relation of her. A 
ngw aquaintancc. l have seen her 
only yesterday". 

মিসেদ্‌ লরি শীলার সহিত কথোপকথনে 
বাস্তু রহিলেন ॥ সুব্রত নিকটে দীড়াইস্থা 
লীলার ইংবাভীতে কথা শুনির। মুদ্ধ হইয়া 
গেলেন। সেই প্রথম দৃ্শনেহ শীলার রূপে- 
লে তিনি বিমোহিত হুইয়া গেলেন তিনি 
মনে মনে দ্ির পানিলেন যে, শীল! তাহারই 
হইবে । এহ অতুল রশ্থধ্য, এত সম্মান, শীলা 
কি তাছার হুইবে না? 

এমন সময় বেহারা ট্রেতে করিয়া 
পেছেলার চা অনিল, তৌপ্য পাত্রে দুগ্ধ চিনি 
অন্ত এক বেহার! অন্ক একখানি ট্রেতে নানা- 
প্রকার কাচের ও রৌপ্য পাত্রে নানাবিধ দেশী 
ও বিলাতী (নাছ লহ্হ্. আসিল। প্রভধাতচজ্জ, 


সত্ৰত ও বেল! সকলকে আহারীন দ্রব্যাদি 
দেওরাইতে লাগিলেন ॥ প্রভাতচন্দ্রের জননী 
সকল বিষস্থের তব্বাবধান করিতে লাগিলেন ও 
বেলকে বলিলেন, “বেল! সব খাবার ঠিক 
করে দাওত না। চিড়ে ভা ভুলে! না, 
মিসেদ্‌ লরি চিড়ে ভা! খুব ভালবাসেন । 
এদিকে তোমার মাপীমাকে দাও । ঘরের থাখার 
পুলা যে কেউ নিলেন লা। দাও তুমি পাতে 
তুজেদাও। এত কষ্ট কবে কল্লান, কেউ না 
খেলে হবে কেন ? মিস শ্মিথকে ওই কচ্গাল। 
দাওত ৷” 

[দিন শ্হিক লিশলানী মেম, তিমি বলিলেন 
“Excuse me please, let mc havea 
Plain Biscuit” 

স্থত্রত আনিঙ্গা দিলেন । তিনি হালি 
বলিলেন “Thanks, that will ৫০7 এবং 
শীলাকে দেখাইয়া বলিলেন shall be 
obliged if you kindly introduce me 
to hcr after tea. She has got such 
a ৯৮০৩৮ face. I like to know her, 
who is she ? 

চা পান শেষ ছইলে সুরত তাহাকে 
লনা শীলার সহিত পরি5ঘ করাইয়া দিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ কথাবান্তার পর মিস্‌ স্মিথ বলিলেন 
“1 hope to come and call on you 
soon. Please let me know when it 
will suit you 6৮ 

শীলা চমাকত হুইপ্ৰা উঠ্িল। সেই 
বাড়ীতে সে ঘে ভাবে থাকে, কাহারে! সহিত 
দেখা করা লেখানে সুবিধার নয়। সে 
বুঝাইনা দিল পরে সংবাদ দি! দিন ্বির 
কলিবে। 


বামাবোদিনী পত্রিক। 


তারপরু চারিদিকে মধুমক্ষিকার গুঞ্জনের 
মত কথাবার্তী চালতে লাগিল। অবশেষে 
মেমেরা বেলাকে গান গ্রাছিতে অন্থরোধ 
করল। বেলা ধীরে ধীরে [িশ্থা লীলাকে 
বললেন “আছর ভাই তুৰ গাও। আমি 
€মাটে ভাল পাহিতে জানি না, অল অল 
শিখ্ছ ।” শীলা বুঝিতে পারিল ন।কি করিবে, 
পিতার মৃত্যুর পর সে বাজনার হাত দের 
নাই । অথচ বাজনা সপ কাএবার ইচ্ছাও 
হইতেছে ॥ বাল্যকাল হইতে সে গাল বাদ্ধলার 
মধোই প্রতিপালিত ॥ গাহিতে বা বাঞ্ছাইতে 
তার লচ্ছা নাহ। দে ভাবিডেছিল কি 
ক্করিবে। এমন লমন্ষ স্ত্রত আসিয়া 
অনুরোধ করির। বলিলেন__”আপনি অনুগ্রহ 
করে একটি গান শোনাইবেন আন্মুন।” 
লে উঠিয়া তাহার সহিত বাজনার কাছে 
গেল ॥ ককর্গেকখানি গানের থই বাজনার 
উপর্রে ছিল, সে ছু*এক খান বই লইয়া 
দেখি) তারপর বই রাখিরা দিনা বাজনার 
হাত দিল । তাহার হত্তের স্পশে বাজনা. 
বেন পুলকিত হহয়। শিছ্রির়। উঠিল, লি 
ব্মাপনার, মনে বই লা দেখি! কিন্ৎক্ষশ 
বাইয়া গেল। সকলেই বুঝিল কি সুন্দর 
স্পর্শ, কি সধুত্র বাজাইবার ক্ষমতা ॥ সে ধীরে 
যীরে গাহিল, ক্রমে তাহার কঠ সঙ্কোচ 
তুলিয়া আপনার মনে উঠিতে নামিতে লাগিল, 
শ্রোতারা বিশুদ্ধ হইয়া শুনিল ৮ 


সাথে সাথে থাক তুমি নিখিল নির্ভর 
দিবসের আলো নিভে যার, 

চারিদিকে অন্ধকার হর গাড়তর, 
থাক তুমি বিরিরা আমাছ। 


দীনবন্ধ তুমি বিনা কে দেখিবে আর, 
কে দিবে তাপিতে শাস্তি-সুধ৷ মাস্বনার । 


মানব'জীবন ক্ষুদ্র দুদিনে কুরায় 
ক্ষুদ্র ঢেউ নদীতে যেমন, 
পৃথিবীর খেলা ধুলা ধূলিতে মিশার, 
হর্ষ জ্যোতি বিষাদে মগন। 
“আজ ঘাহা আছে কাল শু খুলিসার, 
হে অনস্থ থাক নিতা দস্বরে আমার । 


চাহি ন। বারেক দৃইি, সাব্বনার বানী 
থাক সদা হাদর "আদলে, 
ভক্তের হৃদয়ে বখ। দিব রজনী 
থাকিতে তেননি পর্বক্ষণে । 
চির-পরিচিত প্রিয়, অসীম মহান্‌, 
নহে ক্ষশতরে, এসো পূর্ণ কর প্রাণ। 


এসন দেখাতে ভর হে রাজা আমার, 
এল মোর জুড়াও হৃদয় ॥ 

তোমার শান্তির স্পশ, সুধা সাস্বনার 
জুড়াইবে ক্ষত সমুদয় । 

হও মোর দুঃখে ছঃখী দোষ ক্ষমা করি, 

পতিতপাবন এস পতিতে উাত্রি ।* 


‘জামি চাই সর্ককাঘে সকল সময়ে, 
তুনি জেগে! হৃদযর-কমলে, 

পাপ প্রলোভনে আসে ছলিতে হ্গঙ্গে 
তাহে ধেন হৃদ না টলে। 

তুমি হও গ্রবতারা পথ দেখাইব্রা, 

আলো ও আধারে থাক হুড়াও এ হিয়। | 


নাহি শত্ৰু হেন কেহ যারে করি ভঙ্গ 
তুমি বদ্দি,কর আশীর্বাদ, 

ছয়খে আর নাহি বাথা অশ্রু বাথাদর 
নহে, ঘদি থাক সাথে লাখ । 


[১১ কিম ভাগ। 


৩৩৪ সংখ্যা ।] 


অবুণে নাহিক ভয়, আর কারে তয়, 

তইব বিজরী লয়ে ও-নাম অভন্প 1 

নিশি দিন থাক জেগে নব্বলে আমার, 
স্বপনে বা বুমে জাগবুপে, 

ডালো জ্যোতি আলো করি খন অন্ধকার, 
লও টানি উর্ধে ও গগনে । 

বরণীর কালো ছাতা দ্বর্গ স্থ প্রভাতে, 

যাবে দূরে বদি তুমি থাক সাথে সাথে। 


গানটি বেন বাদনার সুরে স্থুরে কাদির 
গেল। তার করুণ সুর সকলকার প্রাণ স্পশ 
করিণ । গান শেষ হুইপ, তখন গৃহ দিন্তন্ধতা- 
পূর্ণ । সত্ৰত কাছেই দীড়াইদ্বাছিলেন, বলিলেন, 
“আপনি কি স্ুন্বর গান করেন।”” 

শীলা বলিল, “আমার বাব! আরো ভাল 
গাহিতেন, তার কাছেই আনার শেখা ।” 

গানটি সুদীর্ঘ বলিম্বা আর কেহ গাহিতে 
অনুরোধ করিল না। কিরৎক্ষণ কথাবার্তা 
পর দেদিনকার মত সকলেই বিদার্‌ লইতে 
উঠিলেন এবং উপস্থিত প্রাঙ্থ সকল মহিলাই 
হ্টলাকে বলিলেন “আবার কবে দেখা হবে?” 

ফিদেল লব্রি যাইবার সমগ্র ব্র্যোকে 
বালিক্লা $গেলেন “Please bring her some 
০). নিসেল ব্যানাৰ্ল্ড্ি বলিলেন, পথ্সামিত 
গর পথে যাইতেছি, আমি বাড়ী যাবার সমন্থ 
লীলাকে নামিয়ে দিসে যাব।” যাইবার সময় 
শ্বভাতচন্দ্রের মা “বলিলেন 

"আঁখি আবার শীত্বই আনিব, এবার সকাল 
হতে এসে স্বাকৃতে হবে। স্থত্রত তাহাদিগকে 
গাড়ী পর্যান্ত তুলিয়া দিলেন ও বলিলেন__ 
"আমি কাল সকালে আপনার কাকার 
সহিত দেখা কর্তে বাব। আশা করি, 

খু 


শীলা। 


পন 


আপনার সহিতও দেখা ভবে 1৮” শীলা বিশ্রিত 
ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিল। সে দি:সস 
বানাক্ষির সহিত প্ৃহাভিমুখে ফিরিল। 
নামাইবার সমস্গ মিসেস ব্যানাস্সিদ বলিলেন _ 

“আমি কাল বিকেলে তোমাদের বাড়ীতে 
আল্ব॥ তোমার পুড়ীনার সঙ্গে আলাপ 
হ্ববে। তোমীর শনিবানে নিতে ঘাব, শলিনারে 
গাড়ী পাঠাব, নিশ্চয়ই যেও ।” লীলা তাহাকে 
নমস্কার করিস্না নামিয়া পড়িল। 

সে যখন ভিতক্রে প্রবেশ করিল, 
তাহার কাকা আহারে বসিয়াঙেন। 
খুড়ীমা বলিলেন _ 

“এত রাত হল যে? ভাত খাবে কন ?”? 

শীল) । “আঙ্গ আমি আর খাব না, রাত 
হয়ে গেছে॥। আমায় মিসেল ব্যানাস্দি এসে 
রেখে গেলেন, কাল তিনি আনবেন বলে 
গেছেন ০৮৮ 

_ তাহার খুড়ীমার বক্ষের রক্ত তপ 

হইয়াছিল, কিছু বলিলেন না। প্রামলোচন 
বাবু খাইতে খাইতে একবার মাগা। তুলিয়া 
বলিলেন 

“সহলকার সঙ্গে আলাপ হুল ? সব লোক 
কেমন?" 

শীল! । “বেশ ভালইত মনে হয়। এক 
দিনে কি করে জান্ব বলুন । -আমার সঙ্গেতো 
সকলেই বেশ তাল ব্যবহার করলেন ॥” 

তাহার! নীরবে থাক্লেন দেধিরা লীলা 
ধীরে ধীরে উপরে চলিরা গেল। তাহার মনে 
হইল এই তার বাসগৃহ, সে যেন বন্দী ৬ইহা 
বহিরাছে। তাছার পিতা তাহাকে এত ভাল- 
বাদিতেন, তবে কেন তাহাকে এমন স্থানে 
রাধিবার ব্যবস্থা করিলেন। একটি মানার 


তখন 
তাহার 


একখা নাই, শুকটু ভেহের ভাব লাই। সে 
ীজবে মাপনার ঘরে গিল্থা বেশ পরিবর্ত্স 
স্করিতেছিল, এমন সময় হীরে ধীরে অমিয় 
এসেই ঘুহ প্রবেশ করিয়া বলিল-_ 

শছিল্ভাই, এত দেরিচু আক আমি 
বলাবাক্ষন জুপ্রকাশ বাবুর সহিত খেলা করেছি, 
তিনি কি ভাল । আজ আমার এই ছবির 
বই দিয়েছেন দেখ।” এই বশির! একখানি 
'স্নদ্দর ছবির বই বাহির করিল। 

সীল! তালি! বলিল "তোমার সঙ্গে তাহলে 
শুব চাব হছে” 

জনিশ্ন। পকি স্বন্দর ওবাড়ীর ব্রস্তুলি 
ফিদিতীছ, মাঝের হুল সুধু শাদা পাথরের, 
এখানে বোপ হস এমন বাড়ী কারে! নাই, 
আর একট? ঘব ত ছবিতে ভরা, কত বই যে 
কি বল্ব; দিদিভাই, কাল আনর! আবার 
লদীৰ ঠাবে বাব, ভুনি যাবে?" 





গুলা "তা কি করে হবে, স্থপ্রঞ্চাশ 
বাবু আাছেল।”' 
অমিয় 1 “তিনি ত আমায় বলেছেন, 


তুমি যদি এস, তোমার বোটে করে একটু 
বেড়িয়ে আনব । আমি বলাম যে দিদিভাইকে 
নিয়ে আস্য। তিনি বল্লেন, তা’ছলে খুব ভাল 
হথে। বেশ  দিদিভাই দুপুর বেল। ঘাব, 
ক্ষেনল 1? 

পা । “না তা হবে না, কাকা রাগ 
কর্কোন, ভবে নদীর ধারে যাওত আমি না হয় 
এক বার ঘাঝ।”” 

আনিয। “সেই ভাল; তুমি বলে থেক, 


আনরা নদীতে বেড়াব। স্থ প্রকাশ বাবু কত 
গল্প জানেন, কত কত দেশের গল্প বল্লেন, 


তিনি বিলাত বেদ্িয়ে এসেছেন তা জান ?" 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১ম ডা গ 


শীল! আশ্চর্ধা হুইয়া বলিলেন “সত্যি, 
কিন্ত তিনি ত সাদ। সিধে ভাবে থাকেন ।* 

অমির । “তবে তিনি খুব গরিব। কারণ 
দেখনি কাপড় চোপড় কেমন পরেন, আর 
আমারও কেবল বলেন, গরিব আমি কোণাগ্র 
পাব। তাত বন্ধু তাকে এই কাজ দিতেছেন, 
বোধ হর টাকা পাবেন, আই তার বন্ধুর কাজ 
কচ্ছেন।” 

শীলা! “যে বিলাত যায়, সে গরিব কি 
করে হয ?* 

অমিদ্ব। “আমান বল্লেন, তার বন্ধুর সঙ্গে 
গিয়েছিলেন। তা দ্বিদিভাই, আন কেমন 
বেড়িরে এলে বহে না?” 

লীলা। “সেসব কাল গল্প কর্ব, আজ 
রাত হঙ্গেছে, লক্ষ্মী বাও শুয়ে পড়াশে ।” অমির 
চলিয়া গেল, শীল! শব্যাতল গ্রহণ করিল। 

পরদিন স্থিপ্রহরে গৃতিণী বারান্দা বলিয়া! 
আছেন, তাঁহার তামাক-পোড়া সুরাইয়া গেছে, 
ক্রাহাই প্রস্তুত করিতেছেন, তাহার সন্মুখে 
বানুন বৌ বলি! আছে। বামুন বৌ তার 
বিশেষ বন্ধ, হপুরবেল! াটিগ্তাই আলেন। 
দুজনে এ কথা সে কথ! হইতেছিল, সীলার 
কথাই বেশী হইতেছিল। ৯ 

বাদন বৌ) “হাগ! দিদি, তা। অত বড় 
মেয়ে সব ভ্ঞাক্গগাক্স বেড়িয়ে বেড়ায়, কাল সেই 
দুপুরে পিরে রাত্রে এলে, তোনরা কিছু বলে 
না?" 

গৃহিণী ॥ “বল্বো আবার কি? ওখানে 
ওর বিয়ে হবে, ওদের বিরের আগে দেখা 
সাক্ষাৎ না ছলে বিয়ে ঠিক বস না, ৰর কনেতে 
ব্নাগে দেপা সাক্ষাৎ হয়।” 

বামুন বৌ। “সাছেব বিবির মত বুঝি, 
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তা এক বুম ভাল। আমাদের যে যান্তক পালে 
গলা টিপে দিলেই ছল ॥ আমার শৈলির কি 
দশা হবে ভেবে পাচ্ছিনে, এই নর, উতুত্রে দশে 
পড়লে, আসার প্রাণ অন্থির হয়েছে । এখানে ত 
জেতের ছেলে, পাওয়া ভার,আবার. দেশে যেতে 
“হবে, কি উপাদ হবে জানি না। তোমার 
ভাম্গুর কি দিবা, ২০ বছুরের মেয়ে, জেলে 
খেলে বেড়াচ্ছে, বিস্বেও কেমন বড় ঘরে হবে 
ভুমি না বল্ছিলে জমীদারের ঘর? তা 
তোমার ভান্দুর বুঝি ঢের টাক! রেখে 
গেছেন | 

গৃহিনী । “ঢের আর কোপার, মেগ্ছে যে 
স্থন্দরী, দেখ্তে পাও না| দেমের মত রং, 
আর কি মুখ চৌঁক। বড় ঘত্রে যে তাকে 
আদর করে নেবে। মেয়ে লক্মীও আছে 1 

বামুন বৌ। "চাগ! দিদি, ভুমি ওর 
ছেদ জল খাও ?” 

গৃহিণী । “রাম, রাম, আমি কেন ওর 
ছোর। জল খাব? আমার গতরে কি ঘুন 
যরেছে ? 'ও নিছে এক পাশে ছুটি খার, আর 
সারাদিন অমির সঙ্গে পাকে । এই দুপুরে কে 
জানে কি কছ্ছে, বোধ হকু বাইরের বরে 
আছে ।”” 

বামুন বৌ । -“কই আমি ত আস্বার 
সময় কাকেও দেখলাম 'ন?, সব নিস্কতি, এক- 
বার ডাকনা দিদি তোমার ভাস্বর ঝিকে, 
ছাটো গান শুলি।% 

গৃহিনী । “শীলা! শীলা” বলিছ্া বার 
কয়েক ডাকিলেন । শেষে বামুন বৌ নীচে 
উপর খুঁজিরা আসিলেন, কোপাও পাইলেন 
না। তপন বামুন বৌ, বলিলেন” কই নেই ত।স্” 

গৃছিণী স্তব্ধ হইয়া! রহিলেন, হুপুর বেলা 


সলা ৷ 


সু 
আলাপ হল? তাকে কেমন নগল?" 


a» 


অনিরকে নিয়ে বাহিরে কোপার গেল বুকিতে- 
পারিলেন নল সে কণা ভিতরে তোলাশিা 
হইতে লাগিল মুপে বাসুন বৌর সহিত অহ 
কপার সবাপন করিলেন ও গুহ হইতে কিছু 
ক্ষল তরকারী আলির! দিস। বলিপেন “কূল 
প্রভাত বাবুর বাড়ী ছাত আনেক কল 
তরকারী দিয়ে গেছে, এই গুলি হুনি নাকে, 
যাও, আনানের বাড়ীতে কটা বা পোক, কর্তা 
ফল খাল না,ভালবাসেল ন! । নজর জানার এই 
পোড়া অঙ্বলের অসুখে কিছুই সভ্‌ হত না) 
বানুন বৌ ছুষ্চিন্তে সেপ্তুলিকে দাধিশ্বঃ লইলেন 
ও অন্ত কথাবার্তা কহিস্জা চপির। গেলেন । 
অনিয় লীলাকে লইঙ্গা নলী” দার উপন্ৰিত- 
হইল । শীল! সমস্ত দিন প্র ব 
শাহার নদীর ধারে আনিতে ভালও লাগিল + 
তত্তিপ্র তাহার যে স্থপ্রকাশের লহিত সাক্ষাত 
হইবে তাহাতেও স্নিচ্চুক ছিল না। লে 
মন্তুদ্ধের মত বেন চলিম্প! আলিরছে। তাহারা 
নদীর ধারে আনিয়া দেখিল,ভণশঞুনে সু প্রকাশ 
শয়ন করিদ্না আছেন! স্থপ্রকাশ তাহাদিগনুকা 
দেখিয়া চমকিত হইয়া উঠিম' গাড়াইলেন 
ও শীলার প্রতি চাহিলেন । যুহুর্ত্রত্র ভন্ত দেন 
শীলার শরীরে বিদ্যুৎপ্রবাহ হুটিয়া গেল ॥ 
শীল! সুখ ফিরাইদ্বা ননীর দিকে চাতিল । 
সুপ্রকাশ জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন ভাল 
আছেন? কাল খুব বেছ়াছুলন, কেমন 
লাগ্ল ?” 
শীলা? “বেশ ভাল লাগল, মিঃ বহরে মা 





1 পাক, 


বেশ লোক, ভার স্ত্রীও বড় তাল) কটান্স 
ছেবরছিলেল 1৮৮ 
প্রকাশ “কে, অব? তার সঙ্গে 


বাষাবোছিনী পত্রিক!। 


শীলা তাভার এই প্রশ্রে বিস্মিত হইরা 
চাহিল, তাহার সুখে কোনও প্রকান্র ভাবের 
উদয় হইল না। লে বলিল “বেশ ত, কথাবার্তা 
বেশ । মিলেদ্‌ ব্যানাঞ্জি কিন্তু সব চেয়ে ভাল, 
[তিনি বড় ভাল লোক । আমার তাকে সব 
চেয়ে ভাল লাগল । তিনি আমার শনিবারে 
নিয়ে যাবেন বলেছেল।” 

স্বপ্রকাশ আনন্দের সহিত বলিলেন, 
শমিসেল্‌ ব্যানাজ্ডি, তিনি এখালে একলা 
আছেন, না স্ধদাও আছে।” 

শীলা। “আপনি তাকে জানেন বুঝি? 
শষষা কে ?” 

সুপ্রকাশ॥ “খুব জানি, স্থযন! তার 
দৌহিত্রী, সে তাহলে স্থশীলের কাছেই 
সিনলার আছে । আমি এসে পর্যাস্ত তাদের 
সংবাদও নিতে পারি নাই”। 

শীলা। “মিপেস্‌ ব্যানার্দিকে আমার খুব 
ভাল লাগ্ল।” 

(হ্ুপ্রকাশ চিন্তিতভাবে) "তিনি খুব ভাল 
লোক ।” তারপর অমিকে বলিলেন “কি বল 
অমি, নৌকায় যাবে 1” 

অমিয় | “দিদিভাই যাবেন না, বলছেন ।» 

স্ুপ্রকাশ। “আপনি যাবেন না সত্যি! 
কেমন সুন্দর লদী, আর কেমন বাতাস দিচ্ছে, 
একটু পিয়ে ফিরে আঙ্গতে পারেন ।” 

শীলা বলিল “না আনি ধাব না, আপনারা 
হান ।'’ অমি সুপ্রকাশের হাত ধরিল্পা টানিয়া 
লইয়া চলিশ ৰোট হাউসে একখানি স্বন্দর 
নৌক। ছিল, আব দু'জন লোক সেখানে ছিল 

তাহারা নৌকা টানিহ! দিয়! দাড় ধরি । 
ন্প্রকাশ সমিকে বনাইর। হাল ধরিবেন। 
বমি চিৎকার করিরা ডাকিল “দিদিভাই 
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এখনও ৪ এস, একটু বেড়িয়ে আদব বহুত 
নয়।” 

শীল) দেখিল দু'জন লোক, অমি আছে লে 
একা নয়, সে বদি লক্ষৌতে থাকিত সে বাইত, 
কিন্ত এখানে কোন মতে নঘ। তাহার নদীতে 
যাইবার খুব ইচ্ছা ছিল, তবু সে মস্তক নাড়িক্কা 
উত্তর দিল “না ভোমরা যাও” । স্থধকাঁশের 
কিছু বলিবার ছিল না, একবার লীলার প্রতি 
চাহিয্ন। বোট ছাড়িয়া দিলেন । ঝোট কিক 
ভাসিয়া গেল, লে দিকে ল্রোতের মুখ, যাইতে 
বিলম্ব হইল না। কিন্্গুর গিয়া তাহারা 
নৌকা ফিরাইলেন, তখনও শীল! নদীর ধারে 
গাড়াইয়া আছে। দূর হইতে লীলাকে যেন 
একখানি ছবির মত দেথাইতেছিল। 
স্থপ্রকাশের ইচ্ছা থাকিলেও অনেকক্ষণ সে 
দিকে চাহিদ্বা থাক তাহার যুক্তিসঙ্গত মনে 
হইল লনা। এই নুহূর্তের দেখাতেই তাহার 
মনে বখেই আনন্দ হইতেছিল। কিন্তু এ ফে 
ক্ষণস্থায়ী, এ সুথ বে এখনই ফুরাইয়! যাইবে । 
না, তাহা কিছুতেই হইবে না, এই ভাবেই 
ভাগ্য পরীক্ষা করিত্বা দেখিবেন, পৃথিবীতে অর্থ 
বড় ন! প্রেম বড় । শীলাও নদীর ধারে চাহিক্া- 
ছিল। এই ছু’তিন বার দেখা হওয়াতেই স্ুপ্রকাশ 
বেন তাহার চিরপরিচিতের সত হই! গেছেন। 
সে যেন অন্তরের সছিত তাহাকে বিশ্বাস 
করিরাছে। তাহারা নদীর ধারে ফিরিয়া 
বসিলেন। শীলা অনিকে বলিল “এইবার 
চল বাড়ী বাই,” অমিয় আনন্দের সহিত 
গৃহাভিসুখে অগ্রসর হইল। পথে বাইতে যাইতে 
এক উচ্চ বৃক্ষে করেকটা ফুল দেখিয়। তাহা 
তুলিবার অন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল, না পারা! 
সুপ্রকাশের হাত ধরিরা টানিন্। লইয়া চলিল 


৬৩৪ সংখা! ] 


ও বলিল “এছ হুল তুলে দিল ।” সুপ্রকাশ সেই 
ফুল তুলি দিলেন । অহিচ্গ তাহা লহইয়। 
লীলার হাতে দি বলিল “দিদি ডাই এই ফুল 
নাও” । শালার লক্ষ্মায় সুখ আরুক্ত হইল । 
ফুল লইতে গেল, কিন্তু কয়েকটা খুলিতে পড়িস্থা 
গেল । স্ুপ্রকাপ সেওগ্রি তুলিক্সা শীগার হস্তে 
দিলেন । মুহুর্তের দন্ত একবার ত শীলার কমে 
তাঁহার করম্পর্শ হুইল। উত্তরেরই মনে 
হইল, সমল্ম দেহে যেন বিছ্যাৎপ্রঝছ 
ছুটিশ্রা গেল। শীলা ও অমিয় বাগালেন মধ্য 
দির আপনাদের গৃহাভিনুখে চলিল্লা গেল । 
স্থপ্রকাশ সেই দিকে মন্তমুদ্ধের স্লাগ 
চাহিয়া রহিলেন । তারপর মনে মনে ভাবিকেল, 
অদৃষ্টের উপহাস ভিক্ন ইহা আর কি বলিব। 
বে মায়াঙ্গালে দড়িত হুইব ন! বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিয়া, এতদিন দেশ হইতে দেশান্তরে 
চুটিয়া বেড়াইলাম, সেই জালেই এখানে জড়িত 
হইলাম । এই প্রণন্ন। একবার-_ শুধু একবার 
দেখিবার জণ্ড প্রাণে এই আকুল আক্কাক্তা। 
একবার দেখিয়া এত স্বর্গ-সুপ | শীল।--শীলা, 
তুমি স্বর্গের দেবী, কেন তুমি আমার দেখা 
দিলে, যদি দেখা দিলে তবে কি আমার হইবে 
না? দেখি ভাগা পরীক্ষা করিয়া, আমার এই 
বুক-ভরা প্রণয়ের কি' পরিণাম, তাই দেখি। 
শীলা ও অমির বপন গৃহে উপস্থিত হইল, 
তখন তাহাদের ত্রাহ্মণ সে স্থানে দীড়াইয়াছিল। 
সে বলিল “থোকা বাবু, কো আড়ে যাইছিল, মা 
কেত্তে রিবা হউছন, চল জজ মার খাইব।” = 
শীলা। “কেন গেলে অনি, আমি কেন 
গেলাম, তোমায় কত করি! শুন্তে হবে” । 





* পোকাণাবু, কোথায় সিয়েছিলে, চল যা রাগ 
কচ্ছেন, দার পাযে চল। 


জীলা। 


অমি | “আমা প্ুনতে হোক তাতে ক্ষতি 
নাই, তোমার বেন স্তনকে না হর।" 

গৃচিনী তাহাদের কণ্ঠস্বর শুনি! উঠিয়া 
আদনির। বক্ষকণ্ঠে বলিলেন “শীলা তোমার 
একি কা বাছা ; দিন দুপুরে অত বড় 
মেস্লে, বাড়ী ছেড়ে চলে যাও । আনল জাস্কল 
তোমার কাকা, আমি বলে দেব। আমান 
বাড়ীতে এ সব পোবাবে না, তাই স্পষ্ট বলে 
দিচ্ছি’ । তৎপরে অমিকে সজোরে এক 
চপেটাঘাত করিয়া ‘'লক্ষ্মীছাড়া, দুপুর রোদে 
কোথায় গিস্লেছিলি? দস চাল হয়েছে, 
ধিঙ্গি পন পেশ্বেছেন। দিনরাত দিদিভাই, 
দিদিভাই কর্রে নেচে বেড়াচ্ছেন, সাত কালের 
দিদিভাই’”। 

অমি চক্ষের জল মুছিন্না “আমায় বক মা, 
দিদিভাইকে কিছু বোলো না মা।” 

গ্ৃিপী পঞ্চমে গলা ছাড়িয়া “দিদিভাইকে 
কিছু কোলে! না,_কেনরে লস্্রীছাড়া। বোলবে। 
না। বড় দরদ হয়েছে দেখ্ছি। দিদিতাই 
তোর বড় আপনার হল্রেছে? মারে বাড়। 
বেদিনী তারে বলে ডান, দূরহ শীঘ্র চলে যা ।” 
লীলা জীবনে এমন প্রচণ্মৃত্তি কগনো দেখে 
নাই ॥ এমন ভাষাও তাহার প্রতি কেছ 
কখনও প্রর্নোগ করেন লাই । সে আময়কো 
তাহার মায়ের হাত হইতে রক্ষা করিবার 
কোনও স্থযোগ পাইল না। সে কি করিবে, 
ইতন্ততঃ করিতেছে, এমন সমর ব্রাহ্মণ আসিরা 
বলিল _ 

“গুটে বড়া সুন্দর বগিরে মেম পরি জলে 
কে আসিছন্তি”। * গৃহিণী স্থিত, শীলা ক্রুত- 
পদে উপরে চলিয়া! গেল । 


+ একটা বক্র গাড়ীতে গেমের খত কে আসুছেন। 





বামাবোদিনী পাতিজং? 


মিসেস বানাচ্ি হাসামুখে অন্দরে 
প্রবেশ করিমা বলিলেন "কই পো, সালগ্মী 
কোথার ?* 

খৃহিণীর তপন পরিধের বসন্তের ও অসামাল, 
মস্তকে কাপড় টানিগ্রা একটু সছচিত হই! 
বলিলেন “কাকে খুদ্্‌ছেন?" 

মিসেস ব্যানাচ্জি । “শীলা কোথার? 
আপনি বুঝি শীলার খুড়ী মা? নমস্কার” এই 
বলিয়া নমস্কার করিগ্! পুনরার বলিলেন 
*আমি শালাকে দেখ্তে এসেছি,কাল প্রভাতের 
ওখানে দেখা হয়েছিণ। কাল প্রভাতের। 
সকলে আমার বাড়ীতে বাবে। আপনি কাল 
সকালেই শীলাকে আমার বাড়ীতে পাঠাবেন, 
বুঝলেন, প্রভাতের মাও বলে দিয়েছেন।” 

গৃহিণী । “অমি যা শীণাকে ডেকে আন ।” 

অমি অপমানিত হইক্া এক পাশে দাড়াইয়া- 
ছিল, শীপাকে ডাকিতে গেল। গিয়া দেখিল, 
তাহার দিদিভাই শয্যায় পড়িয়া আছে, অমির 
পদশব্দে চকিতে উঠিয়া বলিল “কি বল্ছ 
ভাই।”” 

অমি । তোমায় কে ডাক্ছেন। 

শীলা শ্লানমূখে বলিল “চল যাই, তোমায় 
কি খুব লেগেছে !'” 

অমি! “না দিদ্িভাই, তুমি কিছু মনে 
কোরো না, মা না বুঝে বলেছেন, তুমি 


না থাকলে আমি একলা থাকতে পার্ধ 
না” 
শীলা লঙ্গেছে তাহাকে আদর করিয়া 
বলিলেন *শক্ষীটি, তুমি দুঃখ কোর না, চল 
ঘাই ।” শীলা ধীরে ধীরে নীচে নামিগ্বা গেল এবং 
মিসেস্‌ ব্যানার্স্িকে দেখিয়া তাহার মুখমও 
আনন্দে প্রচ হইয়া উঠিল দে গ্নিগ্া প্রণাম 
করিল । তিনি লহ্গেহে তাহা কাছে টানিয়া 
লইরা বলিলেন "কাল সকালেই যেও, তোমার 
খুড়ীমাকে বোল্তে এসেছি, কেনন লকাঙ্গে 
যাবে ত?” শীলা একবার থুড়ীমার দিকে চাছিল, 
তাবপর দৃঢ় কঠে বলিল “যাব বই কি, আপনি' 
বখন গাড়ী পাঠাবেন, তখনই খাব ।” কিয়ংক্ষণ 
কথাবার্তার পর তিনি উঠিয়। বিদায় লইয়া 
চলিয়। গেলেন । 
সন্ধ্যার সমর রামলোচন বাবু আসিলে, গৃহিণী 
তাহাকে সকল কথা বলিবার পর তিনি বলিলেন, 
“ওকে বকা তোমার ভাল দেখায় না, ৩।৪ দিলে 
ঘার এত বন্ধু জুটে:ছ, সে কি. তোমার ভরসায় 
আছে? তুমি দেখছি 'ও-্ুহাজার টাক! 
খোছাবে 1” 
গৃছিনী মৃছৃকণ্ঠে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, “জানিনা বাবু, যাতে ভাল হয় 
তুমি তাই কর" 
. A ক্রমশঃ } 
অসরোলকুদানরী দেবী ॥ 


০৩৪ সংখ্যা ৷] 


স্বীর কর্তন । 


স্ত্রীর কর্তব্য ৷ 
€ পুর্বাপ্তকাশিতের পর ) 


পঞ্চম অধ্য।য়। 
রোগি-চর্ম্যা ॥ 


রোগ হইলে তাপমান খন্্রের বিশেষ 
আবগ্তক। ইংরাজি তে এই দস্্টীকে প্রর্স্মোদিটার 
বলে। (১) রোগীর শরীরের উত্তাপ, (২) 
নাড়ী, (৩) শ্বাস প্রশ্বাস, ভে) নিদ্রা, (৫) 
"আহার, (১) কোষ্ঠলারল্য, (৭) রোগী কি 
অবস্থার শন্বন করিয়া "মাছে, (৮) তাহার 
মানসিক অবস্থা কিন্দপ--এই গুলির প্রতি 
বিশেষ দৃষ্ট রাখা কর্তব্য । ৯৮ ডিগ্রি ৪ পইণ্ট 
তাপ থাকিলে স্বাভাবিক বঅবন্ধা বুঝিতে 
হইবে। ইহাপেক্ষা ২ বা ৩ ডিত্তি অধিক 
উন্বাপ উঠিলে সালান্য জর, ৫ বা > ডিগি 
হইলে ভয়ানক আর এবং ১০৭ ডিখ্রিতে 
বিপদের আশঙ্কা জানিবে। যদি ইহাপেক্ষা 
অধিক উত্তাপ উঠে, তবে জীবন সক্ষটাপন্ল 
বুঝিতে হুইবে। যদি স্বাভাবিক উত্তাপের ছুই 
ধা তিন ডিগ্রি কম উত্তাপ হচ্ছ, তাহা হইলেও 
তন্ের কারণ থাকে । উত্তাপ উঠিলে আর, 
এবং নামিলে নাড়ীচ্ছেদ বুঝিতে হইবে! 
উত্তাপ লইতে হইলে রোগীর সুখ বা কক্ষদেশ 
হইতে লওয়াই বিধি ॥ 

স্বাভাবিক অবস্থার পুরুষের হৃৎপিও 
মিনিটে ৬৮ বার, স্ত্রীলোকের ৭২ বার, শিশুর 
১২০ হইতে ১৪৯ বার, এবং বৃদ্ধের ৫» বা 
তদপেক্গ। স্থল বার স্পন্দিত হর। জনে 
ছৎ্শিঞ ভুত এবং নাড়ীদ্েদে ক্ষীণ হইর! 


যায়। নাড়ীর স্পন্দন দেখিতে হইলে ঘড়ি 
রিতা! দেখিতে হইবে! নিনিট হইতে আবুস্ত 
করাই উচিত। 


নিশ্বাস প্রশ্বাস দেখিতে চইলে এক তস্তে 
ঘড়ি ধরিস্না অন্য হস্ত রোগীর বক্ষে ক্বাপন 
করিয়া হৃৎপিণ্ডের উত্থান ও পতন গণনা 
করিবে। 

চিকিৎসকবনাতেই ক্দি্াপা করির| থাকেন 
যে, রোখীর নিদ্র। গভীর হইগ্রাছিল কি লা, 
অথবা রোশী অস্থির ছিল কি না এবং কতক্ষণ 
পে নিদ্রা গিয়াছিল। সুতরাং ধাত্রীর এ সকল 
বিয়ের উপর বিশেষ দৃষ্টি পাক! উচিত। এ 
সকল বিষের প্রতি দৃষ্টি না রাখিলে চিকিৎ- 
সককে উত্তর দিতে পারা যায় লা। অথচ 
এগুলি জান! অত্যাবঙ্থাক । 

রোগীর ঘর হইন্াছিল কি লা অথব! 
তাহার ঘর্খ শুষ্ক এবং উষ্ণ ছিল কি না, 
প্রশ্রাব এবং নলের বর্ণ কিন্্রপ, বমনে কিন্ধুপ 
পদার্থ নিঃস্থত হইয়াছিল এ সকল বিধয়েপ 
উপর দৃষ্টি রাখা উচিত । রোগী কিভাবে 
শয়ন করিয়াছিল, ধাত্রীর তাহা জানা বিশেষ 
আবন্তক ॥ সুপ্যুসে রক্তনঞ্চর হইলে রোগী 
ক্বগ্-পার্শ্বে শয়ন করে এবং জুন্থ দিক, উপরে 
থাকে ৷ উদ্দরস্কীতিতে রোগী উত্তান চিৎ) 
হইর! শয়ন করে এবং পদ্য উঠাইক্ রাখে । 
বধি হুৎপিও্ড বা ছুইটী দুশ্দুস আক্রান্ত হয়, 
তবে রোগী ঠেদান দিয়! উপবেশন করিতে 
চার! 


বামাবোহিনী পত্রিকা। 


রোগীর মাললিক অবস্তা রোগের উপ্নতির 
বা অবনতির পরিচাপক। খিটখিটে হইলে 
বুঝিতে হইবে যে. রোগী রোগনুক্ত হইতেছে । 
রোগী নিস্তন্ধ ভাবে প়িছ্া থাকিলে রোগ 
বৃদ্ধি হইতেছে বুঝিতে হবে । 

চিকিৎসা করিতে হইলে চিকিৎসককে 
কয়েকটি বিষয়ের সাহাযা লইতে হয়, বা (১) 
উষ্ণতা এবং শৈত্য (২) বিশ্রাম এবং অঙ্গ চালনা, 
(৩) পথ্য ও খুব. (৪) ধ্বংশ ও পরিবর্তন, এবং 
(৫) মানসিক শক্তি । 

মনে কর জ্বর হইয়াছে, শরীর অত্যন্ত 
উচ্ছ । তখন শীতলতা রোগীর অত্যন্ত প্রিয়; 
তজ্জন্ট ঠাণ্ডার উপার করিতে হুইবে । এই 
সমন্রে শীতল আহা, শীতল দলের বাবন্ধার, 
আক্রান্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গে বরফ দেওয়া, উচ্চ 
শরীরে শীতল জল অভিযিঞ্চন করিয়া স্রক্ষণ 
করা এবং গৃহের বাঘুকে শীতল রাখা কর্তবা। 
কি উপারে ইছা সম্পাদিত হইতে পারে, তাছা 
বল। যাইতেচ্ছে। ঘরের অভাস্তরে বাছুর 
গহলাগমন অপ্রতিহত রাখিতে হইবে, গৃহে 
সুর্যাকিরণ আপিতে দিবে না, পৃহাভান্তরে 
বড় বড় পাত্রে অল রাধিকা উষ্ণতা শোহণ 
করিতে হুইবে, বদি বহির্বাঘু উষ্ণ হয়, তবে 
গবাক্ষে বা দ্বারে আর্জ পর্দা টাঙ্গাইরা বাষু- 
সঞ্জালনক্ষে শীতল করিতে হুইবে। মস্তক 
উষ্ণ হইলে এবং রক্রশ্রোত অন্য ধমনী আদি 
শ্পক্সিত হইলে [০০ চনহ, অথবা তদভাবে 
কাপড়ের মধো বুরফ ব্রাখিরা, বস্তুকে রাখিতে 
হবে । টাইফইড আরে উদরের উঞ্চতাহুত্বৃতির 
ভস্ক অথবা অস্ত্রোপচারদনিত স্কীতি নিবন্ধন 
অপব! অস্থি ভপ্ব হইলে বরফ উক্ত উপারে 
প্রয়োগ করিতে হইবে 


[ ১১শ ক-১ম তাগ। 


শরীর শৈত্য ছারা আক্রান্ত হইলে উষ্ণতা 
প্রস্হোগের আবশ্যক হন্র। ইহা শ্বার। শরীরে 
রক্ত সঞ্চরণ নিয়মিত হইয়া থাকে | এই আস্ত 
ভিতরে বাহিরে, বিশেষ স্থানে অথবা শরীরের 
সর্বত্র উষ্ণতা প্রচ্োগ সর্বতোভাবে বিধের। 
শরীরের উষ্ণতা স্বাভাবিক ; উষ্ণতার লি, 
অবস্থান করিলে উষ্ণতা প্রশ্থোগের বিশেষ 
প্রয়োজন উষ্ণতার উদ্রেক করিতে হইলে 
উঞ্চ বানু, উষ্ণ জল, উষ্চ পোধাকের্র আব- 
শ্ৃক। বাযুনণীর স্কীতি অথবা শৈত্যাক্রমণে 
ধূম পান দ্বারা উষ্ণতা লাগাইতে পারা হ1৪। 

শুদ্ধ এবং আর্দ্র উষ্ণতার আবশ্যক হুইলে 
গৃহে অগ্নি রক্ষ। করিয়া গৃহাভান্তরন্ব বায়ুকে 
উষ্ণ করিতে পারা বার। কাশি রোগে আরজ” 
উঞ্চতার আবশ্যক, সুতরাং গুড়গুড়ি বা তকায় 
উষ্ণ জল ভরিরা তাহাতে শীতল জল মিশ্রিত 
করিয্না কলিকার মুখে আগ্রি সংযোগ করণানন্তর 
নলটীকে মুখ দিয়া টানিলে বসত উচ্চতার স্থষ্টি 
হইগা থাকে । ইহাতে কাশি নিবারিত হয়। 

যদি কোন বিশেষ স্থানে উষ্ণতা লাগাইতে 
হয়, তবে ক্োনেপ্ট বা পুল্টিস লাগাইলে 
যথেষ্ট হইবে । উষ্ণ জল স্নানের অন্ত ব্যবন্ৃত 
হইয়া থাকে । ঈধদুক্চ জল শিরানিচছকে 
শীতল করে । উষ্ণতা প্রয়োগের আরও এক 
উপার আছে । “বোতল উঞ্ণ জলে পূর্ণ করিয়া! 
অপবা ইট গরম করিয়া আবশ্যকীর স্থানের 
উপর রাখিলেও উদ্ণতা প্ররোগ হইয়া থাকে । 
পদহত্র শীতল হুইলে এইরূপ প্রথা উষ্ণতা 
'আনঙ্গন কর! যাইতে পারে। উরে শূল 
বেদনা অনুভূত হইলে এইন্ধপ প্রক্রিয়া 
অবলম্বন করা প্রশত্ত জানিবে। 


বিশ্রাম রোগীর পক্ষে অতীব ছিতকর। 


৬৩৪ লংখা। ] 


দুর'গমনে অথবা ক্লান্তি বোধ হইলে বিশ্রাম 
আবশ্যক । শরীরের অস্থি তপ্ হইলে বিশ্রান 
ব্যতিরেকে তাহা সুড়িতে পারে না । নানসিক 
পরিশ্রমের পর বিশ্রাম কঙ্গিতেই হইবে | বদি 
চক্ষুকে বিশ্রাম দিতে হয়, তবে অন্ধকার গৃছই 
প্রশন্ত ; কর্ণকে বিশ্রাম দিতে হইলে শব্দাদির 
অপগমতা চাই ; শারীরিক বিশ্রাম আবশ্যক 
হইলে অঙ্গচালনাদি হইতে দেওয়া উচিত 
নহে; পাকালয়কে বিশ্রাম দিতে হুইলে 
অঁনাছারই প্রশস্ত এবং জ্ঞাভ্মার বিশ্রামের অন্ত 
ঈশ্বরের চিস্তা আবশাক । 

রোগাক্রান্ত হইদ অথবা আঘাত লাগিম্থা 
যদি কোন অঙ্গ কঠিন হইয়া ঘান্গ, তবে তাহার 
চালনা প্রয়েজিনীয়। যাহাতে উক্ত অঙ্গের 
চালনা হয়, তাহার প্রতি শুক্রধাকারিণীর দৃষ্টি 
থাকা উচিত. ঘর্ষণ দ্বারাও স্থানীয় অঙ্গের 
চালনা হইতে পারে । 

রোগীর পক্ষে পথ্যই ঝোগমুক্তির প্রধান 
উপায়। পথাবিছীন হইলে শত ওধধেও 
কিছুই করিতে পারে না। রোগীর কিন্প 
আহার প্রয়োদনীয়, তদ্বিধয্ে শুশ্রধাকারিণীর 
অভিন্তুত! থাকা চাই। শক্তিহীন হইলে 
বলকর আহারের আবশ্যক । অস্ত্রোপচার 
বা জরে তরল খাস্ভই প্রশস্ত ; অতি-ক্লান্তিতেও 
তয়ল খাদ্যের আবশ্যক হুইপ্পা থাকে। 
প্লৈগ্মিক বিলীর উত্তেল্নায় লবণহীনন এবং 
স্যতল-প্ণ-যুক্ত আহার প্রশস্ত । ভিপ্‌থিরিয়া 
ব। কণ্ঠনলি-রোগে যখন গলাধ$করণ কঠিন 
হুর, তখন তরল আহারই উপযোগী। বাত- 
রোগে শাকশজি এবং ক্ল প্রচুর পরিমাণে 
খাইতে দিবে, মাংস না দিলেই ভাল হস্ত, স্থরা 
সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ, তরল খাস্তই প্রশস্ত । 


৮ 


স্ত্রীর কর্তৃবা । 


শরীরের কোন স্থান বৃদ্ধিপ্রাণ্ত ইসা দি 
অহছিতকর হইয়! পড়ে, তবে তাহাকে ধ্বংস 
করিবার আব্ঠক হস । যে অঙ্গ 
হইবার নহে, এবং যাহা থাকিলে প্রাণহানি 
হইতে পারে;:তেনন স্থান কাটিয়া ফেণাই 
উচিত । 

বাছিরের কোন বস্তু শরীরাচাস্তরে প্রবেশ 
করিলে তাহার নিক্মামণ আবশ্যক ৷ মনে 
কর, কাটা ফুটিয়াছে, তাহাকে যদি বাহির না 
কর, তবে কষ্ট অধিক হইতে পারে। এপ 
স্থলে তাহার নিশ্যামণই প্রশস্ত । লোকে 
বিষ খাইলে তাহাকে বমন কত্বানই বিধি । 

মানসিক শক্তি রোগের উপর প্রভাৰ 
বিস্তার করে। রোগীর যদি ধারণা হুন নে, 
সে রোগমুক্ত হইতেছে, তবে আরোগ্যলাত 
ত্বরিত-গতিতে হুইয়া থাকে। ইছার বিপরীত 
চিস্তান্র বিপন্বীত ফল হইয়া থাকে। অতএব 
রোগীকে ভরপা দেওয়াই যুক্তিযুক্ত । কখন 
তাহার নিকট রোগাধিক্যের কথা কহিও না, 
কারণ তাহাতে সমূহ বিপদের সম্ভাবলা। 

রোগীর গৃহ প্রশস্ত হওয়া উচিত। সে 
গৃহে অধিক আসবাব থাক! উচিত নহে। গৃহে, 
বাধুসঞ্চরণে যেন কোনরূপ বাধ। না ঘটে । 
হাওয়া খেলিতে না পাইলে গৃহের বাণু দূষিত 
হুইবা যায়॥ গৃহে স্ুর্য্যকিরণ যাহাতে প্রবেশ 
করিতে পারে, এরূপ বন্দোবস্ত থাক! উচিত। 
উন্কর-দিকের গৃহে রোগীকে কখনও রাখিবে 
না? শীতকালে দক্ষিণ দিকের গৃহ উত্তম 
জানিবে। শ্রীক্ষকালে দক্ষিণ-পূর্ব অথবা 
পুর্কদিকের কামরা হিতকর। কামরা যদি 
উষ্ণ থাকে, তবে অরের বৃদ্ধি এবং রোগীর 
চাঞ্চল্য অধিক হয়। প্রাতঃকালের সুর্য কিরণ 


অনামর 


বাষাঝোছিনী পত্রিক্ষা। 


প্রাণদ স্রডরাং বালার্ক-কিরশ যাহাতে 
রোগীর গৃহে প্রবেশ করিতে পারে, হাহা করা 
উচিত ॥ মধ্যাঙ্ক সমাগত হইলে বখল সূর্য্য 
কিরণ প্রথর এবং উত্তাপ অধিক হয়, তখন 
গবাক্ষ বন্ধ করিয়া দিরে। অপতাছে স্বর্ধ্য- 
রস্মি ক্ষীণ হইলে গবাক্ষ উন্মুক্ত করিয়া দিবে। 
এই সমণ বন্ধ্বান্ধবদিগোর সহিত রোগী গল্প 
করিতে পারে। 

এরোগর গৃহে কোনরূপ শব্দ হওর। উচিত 


এনহে। বাহিরের শন্দও হাছাতে গৃহে না যার, 
তজপ কর! উচিত। রাত্রে ঘদি নিস্রা গভীর 
হয়, তবে রোগের আশু উপশম হইয়া 
থাকে। 


রোশীর শ্যহ বাটার উপরে হওয়া! উচিত, 
কারণ উপবে রহ্ধনশালার পাকের শব্দ ঘার 
লা । এততন্তিদ্র রোগীর সান্গিধাও অহিতকর 
বলির! উপর তালাঞ্ছ রোগীর গৃহ হওজাই 
বিধি । এক্সপ হইলে নিরতালার ব্যক্তিগণের 
জাক্রান্ত হই বার সম্ভাবনা থাকে না। 

রোস্ট গৃছে শত, জলপারর, থার্শ্মোমিটর,, 
গানছ।, এবং চেয়ার থাকা কর্তব্য । রোগীর 
বিছানার চাদর যথেষ্ট উষ্ণ হওয়া উচিত, পরস্ধ 
তাহ! যেন হাক্ষি হর । 

বাতগ্রনিত অরে অথবা বাতরোগে কম্বলের 
শঙ্মাই প্রশন্ত । এন্সপ ক্ষেত্রে বিছানার 
চাদর না হইলেই ভাল। কার্রণ বিছানার 
চাদর পরিবর্তন করা কষ্টকর এবং স্থতার 
শয্যার শরনন করিলে রোগী দর্ম্মাক্ত হইয়া 
পুনরাঙ্গ শৈতা দ্বারা আক্রান্ত হইতে পারে । 
রোগীর শয্যার চাদর প্রতাহ ধৌত করিল 
দিবে ও বৌদ্বে শুদ্ধ করিবে। গরম দলে 
শৰ্য। ধৌত করাই প্রশ্তে। 


[ ১৯শ ক-১ম ভাগ? 


রোগীর পরিচ্ছত্রতার বিপেহ আবশ্যক 4 
আগর গামছা দ্বারা শরীরকে পরিক্ষার 
করা কর্তব্য। জর হইলে সুখ হইতে দুর্গন্ধ 
বাহির হয় এবং দীতে এক প্রকার হুরিদ্রাভ 
পদার্থ লমিরা যাত্র। এরূপ ক্ষেত্রে রোগীকে 
উত্তমক্ূপে সুখ প্রক্ষালন করিতে দিবে এবুং 
এত মাভিবার জন্তু কিঞ্চিৎ লবণে তৈল সংযুক্ত 
করিয়া দিবে। ইহা হারা যেমন মুখের হুর 
নাশ হন্ত, তেমনি দন্ত ও পরিষ্কার হুই! থাকে । 
এতত্বাতীত ইহার আর একটি গুণ এই যে, 
ইহা হার! সুখের বিহ্বাদ দুরীতুত হয় এবং 
আহারে কুচি হইয়া! থাকে । কেলে সামান্ত 
গলিলারিণ দিয়া ঘপিলে মস্তকে খুশি জন্মিতে 
পারে না। রোগীর গৃহে ভোজ্াবস্ত রাপিবে 
না। বখনই রোরীরে আহার দিবে, তখনই 
এক্ধপভাবে দিবে যেন তাহা দেখিবামাত্রই 
রোগীর আহারে 'ইচ্ছা হয়। আহার অধিক 
না দিয়া অঙ্গ দেওয়াই যুক্তিযুক্ত । জুস্তণ 
ক্লান্তির পরিচায়ক হইসেণ্ড ভোদনেন্ছার 
পরিজ্ঞাপক ॥ রোগী যখন আহার করিবে, মে 
সময়ে হেন কোন বাক্কি তথায় উপস্থিত মা 
থাকে। কারণ, তাহাতে আহারের বাধ! হইয়া 
থাকে | 

রোগী কোন্‌ পার্শ্বে শহন করিয়াছিল, তাহ! 
ধাত্রীর আ্ানা আবশ্যক । ক!রপ ইহা দ্বার। 
বেদন। সম্বন্ধে অল্লাধিক অনুমান কর! বাইতে 
পারে | সর্ব-সমর় শঘ্যাপ শপ্পন কর্িরা থাকিলে 
গাত্রে ক্ষত হইয়া থাকে । এই ক্ষত যাহাতে 
না হইতে পায় তজ্ন্ত বিশেষ যত্ৰ করা! উচিত । 
স্পিনীট এবং জল দিয়া ধৌত করিলে শরীরে 
শয্যাক্ষত হইতে পারে লা। 

ভাম হইলে রোগী দুর্বল এবং তাহার 


ভন সঙ্গাণ ।] 


কুণ্ডল শক্ষিতীল হইল পড়ে । সুতরাং রোগ 
আরোগা হইলেণ্ড বহু দিন পর্থাস্ত রোগীকে 
সাবধানে পাকিতে হুইবে । উচচৈ-স্বরে পাঠ ও 
শীত তাচার পক্ষে নিবিদ্ধ ভানিবে । ফুদ্চছস 
আক্রান্ত হউক বা না হউক স্বরঘন্ত্রকে ক্লান্ত 
কর! রোগীর পক্ষে অবিধেয়, কারণ' তদ্দারা 
স্বযভঙ্গ-রোগের শ্বষ্টি হইতে পারে । ডিপ্‌ 
িরিঘা রোগে রোগী শারীরিক-শক্তি-হীন হয় 
বলিয়া সকল প্রকার ক্লান্তিই তাহার পক্ষে 
অহিতকর । বসস্থ-রোগে চক্ষু আক্রান্ত হর, 
স্ৃতরাং রোগীকে অন্ধকার-গৃহে রাখা লর্ব্বতো- 


মশিদাবাদ-ব্রুসণ ॥ 


দিল ধররিক্গা তাচাঁর পক্ষে পুস্তক-পাঠ অথবা 
ক্ষুদ্র বস্তুর উপস্র দৃি রাধা নিধিদ্ধ । যাহাতে 
গাতে বাঘু না লাগিতে পাত্রে তন্বিঘয্রে সাবদা ন 
হইবে । বাত-জনিত রোগে দংপি গ্র' দু্মল হয 
এবং সামাস্ত কাত্ণেই ক্রাস্থিবোপদ ছইগর থাকে 
এক্সপ অবস্থার ্রোগীত্র সম্পূর্ণ বিশ্রাম আবন্ত ক 
নতুবা হৃংপিশ্ু-”শন্দনেস্ব সোগ জন্মতে পারে 
রোগ নান! প্রকার, স্থৃতলাং অব দব!-বিশেষে: 
বিধানও লান। প্রকার হইস্রা থাকে । রোগীর 
জন্য বাহ্যিক মে সকল বস্তুর আনচ্যক ভয়, 
তাহার উল্লেখ কর! ধাইবে। ক্রমশঃ) 





ভাবে বিধেক্স। রোগী স্বস্থ হর্ইলেও কিছু জহেম স্তকুম!রী-দেনী। 
আপন ঘরে: ।' 
গুণা-প্রভাতে নয়ন সেখিগ্ বুঝিস্ণ প্রহু ! তোমার গণ, 
তোমায় প্রণাম ক'রে, নহেক পক্ষিলময়,. 


দিঝল আমার শ্ররণীয় আতর, 
কাটিল হরষত’রে । 
স্বচ্ছ একটী প্রীতি নিরমল, 
হ্ৃদঘ্ হইল শাস্ত, 
ভ্রাতৃত্বের আজ হ’ল পরিচয়; 
খুচিল ধারণা ভ্রান্ত । 


বুকেছে মানব মানবের মত 
i প্রেম-প্রীতি-করুণাঙগ। 
ভ্রান্তি করিয়া ত্রমিলাম কত 
হেণাম় সেখান কারে 
আজি দেখিলাম ঈপ্সিত ছদয়, 
খাযেছে আপল্,ঘকে)া 


মুশিদ।বাদ-ত্রমণ | 


মূল্ষানদিগের শেল রাজধানী মুর্শিদাবাদ ৷ 
ঘে মুর্শিদাবাদ প্রাচীন কালে নন্দন-কানন ছিল, 
আহত তাহা .অরণা-হিশেষ । পুর্বে যাহা 
লোকের আনন্দ বন্ধন ককিত, আজ তাহার 
সমন্তই বিলীন হইয়াছে, আজ তাছা দর্শকের 


ক্ষোভে বিষয় হুইয়া দাড়াইপ্সাছে । তথাণি 
পুণাসলিল-গঙ্গাতীব্ববন্ত যে রাজপ্রাদাদ এখনও 
বর্তমান রহিয়াছে, তাহা মুললমানদিগের গৌরব 
অক্ষু্ই রাখিরাছে। 

শবাব-£9৪1৭০৫-এ প্রবেশ করিতে হইকে 


কামাৰোধিনী পত্ৰিক। ৷ 


নবাব-বাহাহরের সেক্রেটারীর নিকট হইতে 
7,855 লইতে হয়। বদি প্রবেশ করিবার *অন্থ- 
মতি পাও হায়, তবেই প্রবেশ করিতে পারা 
বান, নতুবা নহে। আমরা নবাবের লেক্রে- 
উারীর কাছ হইতে অস্থযতি লইয়া রাজবাটাতে 
প্রবেশ করিলাম । একজন বাজ-কম্থচারী 
পথ-প্রদপক হইহা! আমাদিগকে লইয়া চলিল ৷ 
পি'ড়ি দিয়া উঠিবার পথেই ছই পাশ্বে, এক 
দিকে একটা কৃত্রিম গণ্ডার ও অপর দিকে 

একটা ্কত্রিৰ কুমীর, উভয়েই বেন দৌড়াইতে 

দৌড়াইতে মাসিন্লা পরস্পর পরস্পরকে দেখিয়া 

খম্কিয়। দীড়াইয়াছে__এই ভাবে রক্ষিত। 

সিঁড়ির উভয় পার্শ্বে কত রং-বে-রঙের 

ছবি, ফটোগ্রা্ক; এ সকল কত কালের 

পুরাতন, কিন্তু দেখিলে নূতন বলিয়া ভ্রম 

হয়। প্রথন এবং স্বিতীর আনগান-বুদ্ধ ; 

প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় Mysore war, 

Burial of Sir John 1০০1০, এবং নবাবের 
আম্মীর-ন্থদলের চিত্র-সকল প্রাচীরের গাক্স 

বিলম্বিত | দালানের পর দালান, কক্ষের 

পর কক্ষ, কত যে অতিক্রম করিরা পেলাম 
তাহা নির্ণয় করা কঠিন.। একট দালানের 
প্রাচীরের পাদ বর্তদান নবাবের তৈল-চিত্র 
দেখিলাম । তাহার বালোর এবং যৌবনের চিত্রও 
দেখিলান । বৰ্ত্তমান যুবরাছের চিত্রও তথায় দৃষ্ট 
হইল । দালানের উভত্ন পার্শ্বে কত সুন্দর 
সুন্দর শ্বেত পাথরের মুর্তি 15$-০০৪৩-এর 
নধ্যে সুরক্ষিত । দেখিয়া চক্ষু সার্থক হয় বটে, 
কিন্তু হাত দিবার অধিকার নাই ; কারণ পাছে 
অসাবধ্যনত! ৰশৃতঃ হাত হইতে পড়িয়া ভাঙ্গিরা 
যায়। আর একটা দালানে নবাবের পূর্বাপুরুষ- 
দিপের চিত্র। একটা কক্ষ দেখিলাম, লেখালে 


[ ৯১শ ক-১ম ভাগ 


বেগমদ্িগকে লয়| নবাব আমোদ-প্রমোদ, 
গান-বাজনা, নৃত্য প্রভৃতি করিতেন । সেখানে 
করেক রকম বাজনাও দেখিলাম, কক্ষতল সবুজ 
মক্ষল-দ্বার/খসাবৃত। নবাব বেগমদিগকে লইরা 
যে স্থানে বিশ্রাম কগ্রিতেন, মে স্থানও দর্শন 
করিলাম । নবাবের 11728707211 দেখিলাম, 
সে এক বিরাট ব্যাপার । প্রা ২০০ । ২৫৬ 
জন এক সঙ্গে বসির! আহার করিতে পানেন। 
চারিদিকে দর্পণ; সেই ঘরে প্রবেশ করিলে 
চারিদ্বিকে নিজের মূর্তি প্রতিবিশ্বিত হয় ৷ ইহার 
পর নবাবের লাইব্রেরীতে (পাঠাগাছে ) 
চুকিলাম । বাঙ্গল।, ইংরাজী, ফরাসী, হিত্র, 
পারসী প্রভৃতি অনেক রকম বই দেখিয়া 
চক্ষু সার্থক করিলাম ॥। কোরাণ এফখ!নি কত 
বড় গ্রন্থ ; সেই কোরাপকে মাত্র দেড় পৃষ্ঠা, 
তিন, পাচ ও সাত পৃষ্ঠা্দ লেখ! হইয়াছে ; এত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করিয়। লেখ! যে, দেখিলে বিশ্ময়াপন্ন 
হইতে চর । ধনাগার দেখিলাম, দেখালে কত 
রকম হীর1! শুলিলাম, নানা দেশ হইতে 
জহুরীর! নবাবের কাছে হীর! পরীক্ষা করিতে 
আলে। আর একী ঘরে চুকিলাম, সে ঘরটা 
শ্বেত-প্রস্তরে নির্মিত, গোলারুতি। উপরে 
দেওয়ালের গায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাল-কাটা। গবাক্ষ, 
তাহার ভিতর দিয়া আলো আসিতেছে । ঘরের 
মধো প্রবেশ করিলে মনে হয় যেন বৈদ্বাতিক 
আলোকের দ্বারা কক্ষটী 'আলোকিত। সেই 
ব্রটীতে প্রবেশ করিয়া এত আবাদ হইল 
বলিবাত্ব নহে । বিশেষতঃ গ্রীগ্নকালের দিনে 
ঘরটী বড়ই আরাম-প্রদ । পৃহটী বরফের ন্যাত্ব 
শীতল। একটী লাল মক্মঙ্গের আন্তরণ 
পাতা রহিয়াছে, তাহার উপর তাকিদ্া, 
ঝালিদ প্রতৃতি রহিছাছে ; ইহা! ব্যতীত লাল 


তল সংখ্যা ।] 


মক্মলের চীদোরা টাঙান রহিহ্বান্ধে । তাকিস্থা, 
বালিস, আভ্তপ্ূল ও চাদোম।র চারিধারে স্বর্ণের 


ঝালর। এই শ্বানে নবাব বসি) সন্ত্রপা 
করেন । এই ঘরের মধাভাগে একটী প্রকাণ্ড 
ঝাড় লন ঝুলান। এখন তাহ! শত শত 


বৈদ্যুতিক আলোক দ্বারা প্রজলিত হন । চারি 
পার্গে চারিটা শ্বেত প্রশ্তরের সতরঞ্চ, দশ 
পঁচিশ প্রস্ৃতি খোলিবার টেবিল ও চারিটি 
লারী-সৃত্তি দণ্ডারমানল আছে। ( Lord 
Carmichael আলির এই ঘর দর্শকবৃন্দের 
জন্তু সর্বা- প্রথম উদৰাটন করেন ।) 

নবাবের Drawing ৮০০17-এর টেবিলের 
উপর নানা প্রদেশের ভিগ্ল ভিন্ন জাতির 
পোষাক পরিচ্ছদের চিত্র এল্বামেতে অঙ্কিত 
রহিগ্রাছে। ন্দারও কতকগুলি ঘর দেখিলাম, 
লে গুলি তেমন স্থুলঙ্িত লয়, কিন্ত ভবিষ্যতে 
নবাবের ওঁ ঘরগুলি ভাল করিয়া হিন্দুদিগের 
ছবিতে সজ্ভিত করিবার ইচ্ছ। আছে। করেক 
খানি হিন্দু ছবিও রহিন্রাছে, বাধাকুষ্ণের বুগল- 
সৃত্তি, গঙ্গাবতরণ, গৌর লিতাইর়ের কীর্তন 
প্রভৃতি হিন্দুংচিত্র আছে। নবাবের alaccএ 
জগতের ছিন্ন ভি জাতির নান! রকমের 
চিত্র আছে ; প্রাকৃতিক দৃশ্য, তৈল-চিত্র, 
দম্পতা-প্রেমের তৈল-চিত্র, যুদ্ধ বিগ্রহ, সমাধি 
প্রভৃতি 'অনেক প্রকারের দৃশ্য আছে। 
সুশিদাবাদের সর্কপ্রধান মেলা, বাহাকে 
“বেড়” বলে, অতি সমারোছে সম্পন্ন হুইয়া 
থাকে। এই মেলা উপলক্ষে যুশিঘাবাদ, 
বহরমপুর প্রভৃতি "বালের স্কুল কলেজ বন্ধ 
থাকে । এই “বেড়া” মেলার একখানি তৈল- 
চিত্র রাদপ্রাসাদে আছে? 

নবাবের বাগান দেখিলাম, কিস পাহাড়, 
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কত্রিম ঝরণা ও লদী দেখিলাম, মাঝে নাঝে 
আলোক-হন্তে প্রস্তরনির্দ্মিত নারীর প্রতিমুত্তি 
দও্ডায়নান রহি্াছে ॥ পঙ্গাতীরে যে স্বানে 
বসিয়া নবাব বেগমদিগকে লহরা সাহ্ধাবাদু 
সেবন করেন, তাহাও দেখিলাম । 

এই নবাব প্রাদাদ_ খাহা যুগ যুগান্তর 
ধরিয়া নীরবে দীড়াইয়। রহিযাছে-_পূর্ক্বের 
স্তায় এখনও তেননি অটুট ও নূতন 
রহিয়াছে। দেকিলে মনে হয় যেন ইহা কখনও 
মলিন হইবে না। প্রতি বৎসর কত স্থান 
হহঁতে কত লোক আসিয়া ইহা দেখক। চক্ষু 
সার্থক করিতেছে । 

নবাবপ্রাসাদের অপর পার্শ্বে একটা 
প্রকাণ্ড ইমামাবাড়ী দেখিলাম ; মহরমের 
সময় ইহ! খুব ভাল করিয়া লাগান হয়। 

সুশিদাবাদের নিকটে কাট্্‌রা নামক একটা 
শ্বান আছে; লেখানে পুর্বে একটা খুব বড় 
মন্জিদ ছিল, এখন তাহার তগ্না বশেষমাত্র 
অবশিষ্ট । জাফর খা নামক একজন নবাব 
জীবিতকালে অতান্ত নিষ্ঠুর ছিলেন; মৃত্রান 
পুর্বে তাহার অন্থতাঁপ হন্ধ এবং তাহাকে 
জীবস্ত কবর দিতে বলেন ও ইছাও বণিয়া- 
ছিলেন বে, এমন দ্বানে কবর দেওয। হয় মেন 
লোকে তাহার কবরের উপর পদধূলি দিয়া ঘান । 
গু মসদিদের সিঁড়ির নীচে এমন ভাবে তাহাকে 
কবর দেওয়া হইয়াছে বে, মদ্জিদের ভিতর 
প্রবেশ কত্রিতে হইলে কবরের উপর দিনা 
ঘাইতে হয়। 

একটা কামান দেখিলাম, সেটা নিকটস্থ 
ঝিল হইতে বক্তার তোড়ে ভাসিয়া আসিয়। 
প্রকাও বৃক্ষের £চ২7/0-এ আট্কাইনা নিয়াছে, 
ইহা ১২ হাত লহ্বা। 


বামাবোধিনী পরিকা। 


একদম-দরিছ্া" নামে আর একটা সান 
দেখিলাম ॥। সেখানে শ্রতাহ সন্ধাবেলার 
কাঙ্গালী-:ভালন হয় ॥ সেবানেও অনেক 
হুলণনানের কবর দেখিনান ॥ 
নবাব বাহাদুরের পুত্রাতন মস্ছিদ দেখিলাম। 
দেখালে [তত সাহেবের কবর দেখিলাম । 
ইধালে একটী ইটের পারা আছে, তাহা এক্ষণে 
অস্ধিদের দেওয়াল দিবা বেহিত। প্রবাদ 
আছে যে, ইটের পাজার মধো অনেক টাকা 
আছে। তাহা 15700 সাহেব জানিতে 
পারিয়া লইতে আছেন | তিনি যখন পাঁজার ইউ 
সরাটয়া অন্সন্ধাল করিতেছিলেন, তখন এক- 
জন মুললদান ফকির মদ্জি? হইতে তাহাকে 
বলিল "ওরে পাহের তুই ওখানে ক্ষি করিতে- 
ছিস্‌; তুই নিশ্চপ্ন মরিপি।” সাহেব নিষেধ 
ক্রব্বেও বেনন একখানি ইস্ট সরাইপ্লাছে, তাহার 
সুখ হইতে গল্গল, করি! রক্ত বাহির হুইল ও 
কিন্ৎক্ষণ পরে তাহান্র নৃত্থা হইল। 
পর অগ্জিদের পশ্চাৎ দিকে একটা প্রশপ্ত 
ফিল আছে। ইহার নাম “মতিঝিল” । ইহা 
এত বড় বে, লোকে অনুমান করেন ইহা 
পুর্বে গঙ্গার একটী অংশ ছিল ; কালে শ্রোভ 


[(১১শ ক->১ম ভাগ। 


বন্ধ হটল্র' বৃহৎ বিলে পরিণত হইছে । 
ইহাতে মুক্তা, সুক্ৰ. হুক প্রকৃতি পাওয়া 
ঘাইত, সেম্বন্ত উহার নাম “মতি-ঝিও+”। 
ইহাতে এখন অনেক মাছ পাওয়া ঘাপ্র। 
নবাবের বাগান-বাড়ীব্র মধো 016৫] house 
ও and ১0710 দেখিলাম, নবাব ঘে স্থানে 
খেল! করেন তাহ দেখিলাম । 

বহরবপুর হুইতে ট্রেণে কলিয়া সুশিদাবাদ' 
যাইতে হইলে, Lord Cli৬০ সর্বপ্রথম যে 
বাড়ীতে আনিয়া উঠেন, তাহা দেখা যায়। 
উদ্বাও দেখিলান । 

মুশিদাবাদের ব্রাহ্মণমাত ও দেখিলাম, তাহা 
এক্ষণে ভগ্ন অবস্থান রহিয়াডে। 

সর্ধাপেক্ষা নবাবের অন্রাগার আমাদের 
মনে বিশ্ময়ের উদ্রেক করিয়াছে। কত 
প্রকারের ছোট বড় কামান, বন্দুক, গুলি, 
গোলা, তরয়াপ, ঢাল, বশ! প্রভৃতি দেখিলাম, 
তাহা এই ক্ষুদ্ৰ শক্ধিতে বর্ণনা করিতে অক্ষম । 
ইহা দেখিয়া অতীত কালের সেই, খুশ্বর্ঘাপূর্ণ 
চিত্রথানি খেন প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। 

&্রীস্ণুলম। লিংহ, 
বহক্সমপুর । 


আশীর্বাদ । 


শীতেত্র কুহলিমর় পরব আকাশে, 
পট্টবন্দে স্ুসক্ষ্দিত৷ শুভ্র উহারাণী ॥ 
অধরে পুণের ছা সুমধুর হেসে, 
চেয়েছিল কুল্লাননী গাহি আগদনি ৪ 
উপমার ডালি বাহি আনিয়াছে সাথে 
ছটারে অমিরধারা। আকুলি পরাণ? 


ত্রিদিব দন্দার গুচ্ছ ঝরিল প্রভাতে 
কুড়াহু আচল পাতি দেবতার দান ॥ 
চিরদিন প্রমুদিত নবীন /মন্দর 
উত্লিয়া থাক এই সাধের কানন 
সেটরভে কররে প্রীত সকল অন্তর 
মঙ্গল আলোক তুই ঘৃদর.নন্দন [ 


উন্ছনীতি দেবী 


৬০৪ লংখ্য। ] 


মিতা । 


নমিতা ! 
€পুর্বাপ্র কাশিতের পর ) 


(২) 

নমিতার পিতা, '্ৰর্গীয্ন ঘাদবচক্র দিত্র, 
হাশগ লোক ছিলেন। তিনি স্বল-কাল-ব্যাপী 
শ্রৰ্ম্ম-দীবনের অক্ষে তেমন 'কিছু মহুদন- 
স্টানের.চিন্ন অকির! রাধিপ্র) খাইতে পারেন 
লাই সত্য, কিন্ত তাছার চরিজেছ দৃঢ় সত্য- 
নিষ্ঠা, অকপট সরলতা ও উদার সহৃদর়তার 
কণা স্মরণ করিয়া এখনও , আম্মীর স্বজনের 
কথা দূরে থাকুক, অনেক লিংসম্পর্কীন্র বাক্িও 
তাহার নামে অস্রু দম্বরপ করিতে পারেন লা। 

লিঘের অদমা ক্ধ্যবসারবলে, নিঃসহায় 
নির্বান্ধব হাদবচশ্র যৌবনে বিশ্ব-বিগ্রালছ্ছের 
বি, এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা 
হাইকোর্টে ওকালতী করিতে আরম্ভ করেন। 
সেই সময় তিনি বিবাহ করেন । বিবাহের কিছ 
দিন পরেই তিনি মহাস্ম। রামমোহন রায় 
প্রবর্তিত ঝ্রাহ্মধর্শ্বে দীক্ষিত হন। 

বীর বিবে5না-শক্তি, তীক্ষ মেধা এবং অগাধ 
সত্ানিষ্ঠার বলে তিনি আধ্যাত্মিক জীবনের 
ঘথেষ্ট উন্নতি বিধান করিলেও ব৷বসায়ে 
আশানুরূপ কৃৃতকার্য্যতা লাগ করিতে 
পারেন নাই, কিন্ত দেহ অক্বতকার্য্যত। তাহার 
জীবনে তে শাস্তি, যে লস্মোঘ বহন করিনা 
আলিয়াছিল, তাছাতেই তিনি আপনাকে ধন্ত 
ফ্যান করিতেন । 

যথাক্রমে তাহার তিন পুত্র ও দুই কন্তা 
জন্মগ্রহণ করে । ক্যেষ্ঠ পুত্র অনিলের অপেক্ষা 
ক ননিত! দুই বৎদরের ছোট ; নমিতার 


পর বিমল ও অপর কন্ত। সমিতা জন্ম গ্রহণ 
করে সমিতার জন্মের প্রায় পাচ বৎসর পরে 
সর্ককনিষঠ পুত্র সুলীলকুনার ভুলিষ্ঠ তার । 

পুত্রকন্তান্ডপিকে ঘপোপযুক্তরূপে শিক্ষা 
দিতে ভিনি একটুকুও চেষ্টার ক্রটি কলেন নাট, 
তিনি তাহাদের শিক্ষার ভার বিদ্যালানগের 
উপর স্তস্ত করিয়! নিশ্চিন্ত হন নাই) নিজেও 
সর্কদ! শিক্ষকের যত্ু, পিতার হে, বন্ধুর 
সন্ধদদ্গত। ও পরীক্ষকের তীক্ষ বিচারনৈপুণো 
তাহাদের চরিত্রগঠনে ব্যাপৃত থাকিতেন। 
তাহার শিক্ষাগুণে সম্মানগপ বুঝিয্াছিল যে, 
শিক্ষার উদ্দেশ্য শুধু আত্মাভিমান নহে, শিক্ষা 
জীবনের উল্লতলক্ষ্যে অগ্রসর হইবার পদ্থা- 
মাত্র ৷ 

যে বৎসর লমিত! এণ্টান্স পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হত. দেই বৎসর অনিলও ছ18 আর্ট 
পরীক্ষাদ্র কৃতকার্য হইয়া পিতার নিদেশ ক্রমে 
চিন! নাটীর কাজ ও অপরাপর প্রয্রোছ্রনীস্ন 
শিপবিদ্ত' শিক্ষার্থ বিদেশে গনন করে। পিতা 
কনার মালাগক গতিপ্রবণতার্ দিকে লক্ষ 
রাখিয়া, তাহাকে চিকিতসা বিস্যা-শিক্ষার্থে 
কণিকা! ক্যান্থেল মেডিকেল সকলে ভর্তি 
করিয়া দেন । 

যাদন বাবু সমস্ত জীবনের উপার্ক্জনের 
ফলে কণিকাতাছু একথানি বাড়ী ও কয়েক 
সহজ মুদ্রা ভিহ্ব আর বেশী কিছুই সকল 
করিতে পারেন নাই । পুত্র অনিল যখন 
বিদেশে হাস্ব, তখন তিনি তাহার সমুদয় সঞ্চিত 


বাষাবোধিনী পত্রিকা । 


অর্থের একটা কপক্দকমাত্রা অবশিষ্ট না রাখিরা 
সমস্ত অনিলের হাতে তুলিয়া দেন । তাহার 
এই দুঃসাহসিকতায় অনেকেই ভুঃখিভ হুইয়া- 
ছিল । কিন্তু তিনি পূর্বাপর ভগবানের উপর 
নির্ভর করিয়া চলিতেছিলেন, কোন প্রতিকূল 
ঘটনাতেই বিচলিত ছন নাই, তাই বন্ধুবৰ্গের 
চিতৈধী মন্তব্যে ধন্তবাদ দান করিলেন, কিন্ত 
নিনের সন্বম-অগুষাযী কার্য্য করিতে পরামুখ 
হইলেন না। 

নির্বিঘ্নে একগী বৎসর কাটিয়া গেল । 
নমিতা ক্যাস্বেলে প্রথম-বাষিক শ্রেণীর পরীক্ষান্ন 
উত্তীর্ণ হইল । কিন্তু সেই সমত সহলা জর- 
বিকারে আক্রান্ত ছইয়া পিতা ইহধাম ত্যাগ 
করিলেন, _সংসারটা আকস্মিক মেরুদণ্ড-হুষ্ট 
প্রাণীর মত অবলগ্মন-হ্বীল-ক্রপে ভত্রাবহ অবস্থা- 
জরের মধ্যে আপির! দাড়াইল, নমিতার পড়া- 
শুল! বন্ধ হইল। 

পিতা মৃত, অভিভাবক ভ্রাতা বিদেশ- 
গত ; ছোট ছোট তাই ভগিনীর প্রতিপালন, 
এবং বিধবা জননী ও নিজের গ্রালাচ্ছাদনের 
ভার প্রহপের দ্বিতীর বাক্তি লাই। এরূপ 
অবস্থায় পড়িলে অন্তে কি করিত বলা ধার না, 
কিন্ত নমিতা বৈর্ধাচ্যুত হইল না। শিক্ষালোকে হ 
সাহায্যে সে বিশ্বসংসারের ধতটুকু চেহারা 
দেখিতে পাইরাছিল, তাহাতে বুঝিয়াছিল যে, 
সংসারে অস্থবিধা চির দিনই পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে 
আছে, এবং থাকিবেও, কিন্ত অন্থবিধা 
নিবারণের উপায়ও ভগবান্‌ অপর্যাপ্ত পরি- 
মাশে দিল্লাছছেন। মানুযের কর্তব্য, শুধু উপ- 
যুক্ত ক্ষেত্রে শক্তির সন্ধাবহার করা। নমিতা 
লত্বর কোন একটা উপার্জন-পস্থ্য আবিষ্কার 
উঠিয়। পড়িয়া লাগিল। বিদেশগণ্ড অনিলকে 


(১১ কিম ভাগ । 


সাংসারিক ভর্ঘটনার বিবগ্ধ সমস্ত জানাইগ্া বা 
প্রশ্ন পল্নামর্শের দ্বারা উৎকন্টিত করিয়া তোলার 
কিছুই আবশাক বিবেচনা করিল না, দিবারাত্র 
শুধু নিজের কর্তবা-সাধন করিতে লাগিল। 

চেষ্টার ফলে শীত্বই ছুই চারিটা শিক্ষরিত্রীর 
কাজ জটিল, কিন্তু নমিতা দেখিল সেক্ষপ অল্প. 
বেতনে কলিকাতায় সংগার-খরচ চালান 
হু:দাধ্য,_তাহা ছাড়া ভাবিল্লা দেখিল, বখন 
পরিশ্রমের বিনিময়ে অর্থ আহরণ করিতেই 
হইবে, তখন ব্বথাসাধ্য তন্বিষয়ে চেষ্টা কক্সা 
উচিত-_নিজের দিক দিয়া সেখানে সুখ 
স্মব্ধাটাকে বড় করিয়া দেখিলে চলিবে না। 
নমিতা ক্যান্বলের কর্তপক্ষকষে ধরিয়া 
দার্চ্ছিলিঙডের নিকটবর্বী কোন এক সহরেল্স 
হাসপাতালে শুশ্রধাকারিণীর কান গ্রহণ 
করিয়া সেইখানে চলির! গেল; বিমল, 
সমিতা ও স্মশীল কলিকাত্ডান্ন মাতার কাছে 
রহিল ) 

তাহার পর যথাক্রমে হিতৈষী বন্ধু বান্ধবের 
পত্রে ও নমিতার পত্রে বিদেশবাপী অনিল 
একে একে সমন্ত সংবাদ শুনিতে পাইল। 
সংবাদ সকল শুনিয়া সে প্রথম প্রথম দেশে 
ফিরিবার অন্ত বড়ই উতল! হইয়া পড়িস্বাছিল, 
কিন্ত শেষে নমিতার পরামর্শামুসারে ধৈর্ঘ্যা- 
বলস্বন করি শান্ত হইল । আরব্ধ শিক্ষাটাকে 
ত্যাগ করা যেমন সহজ, তেনলই নিক্ষল,__ 
কিন্ত ইহাকে চোখ কাণ বুজি সমাধা করিস 
তোলা ঘতই কঠিন হউক না কেন, ইহা 
ভবিষ্যতের পক্ষে যে বথে্ স্থ্ধল্রলক তাহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই । অনিল চোখ কাণ বুজি 
খাটিতে লাগিল । কনিষ্ঠ ভগিনী হইলে কি 
হইবে, নমিতাকে সে দিনের অপেক্ষা অনেক 


৬৩৪ লংখ্যা )] 


অংশে শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিত, পূর্বাপর তাহাকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস করিত,-এখন ্দভাবের 
মুখে তাহার শ্েচ্ছা-স্বীকৃত-গুরু-দাদ্বিত্ব বছন- 
ক্ষমতাকেও অনিল অশ্রাহ করিতে পায়িল 
না? বিশেহতঃ নমিতা ধ্খন লিবিপ-__"পিতা 
যেমন উচ্চ-উদ্দেশ্য-প্রণোদি ত হহরা, ভগবানের 
উপর নির্ভর করিরা তোসাকে বিদেশে শিক্ষা- 
লাভার্থ পাঠাইন্বাছিলেন, তেঘনই আমরাও 
প্রাপপূণ নিষ্ঠার ভগবানের চরণে আত্মসমর্পন 
করিয়া, একাস্তিক চেষ্টার, তাছার আবুন্ধ' 
কাৰ্য্য সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে যত্ম করিব ; বদি 
শ্রদ্ধাস্বিত বয়ে আমর প্রতোকে লিঙ্গ নিজ 
কর্তব্য সম্পাদন করিরা তাহার পরলোকগত 
আত্মার একটুকুও সন্তোষ বিধান করিতে পারি, 
ভা! হইলে আমাদের সম্তানত্ব সার্থক 
বণিক্া জানিব, এবং জীবনকে ধলা জ্ঞান 
করিব )৮--তখন অনিল অশ্রু সহিত 
অন্তরের সমন্ত প্রন্র সংশস্ন সুছিন্লা, ঘল-কম্পিত- 
হন্তে তিন ছতে সমাপ্ত করিগ্রা নমিতাকে 
একখানি পত্র লিখিয়া, নিজের কাজে মন দিল; 
এবং নমিতাও সেই পত্র পাইয়! আশ্বন্তচিন্তে 
বগদীস্বরকে প্রণাম করিল। 


কিছুদিন নির্কিত্রে কাটিল। তাহার পর 
নিঙ্গের চেষ্টায় ও কর্তৃপক্ষের অনুগ্রহে 
নমিতা যে হ্বাসপাতালে কাজ করিতেছিল 
তথা হইতে বদলী হইয়া করমগঞ্জের 
হানপাতালে আদিল । এখানে সক্তল বিবরের 
সুবিধা দেখিত্বা, দে কলিকাতার বাড়ীখানি 
ভাড়া দিয়া, মাতা! ও তাই ভন্মীগণকে 
এখানে লইয়া আসিল এবং বিমলকে 
স্থাশীঘ হাইন্কলে ও সমিতাকে বালিকা” 
| বিদ্বালদ্ৰে ভর্তি কৱিয়৷ ছিল । আখিক 


নমিতা ৷ 


অসচ্ছলতা প্রযুক্ত সুশীলের পড়ার জন্য গৃহ- 
শিক্ষক নিযুক্র করিতে পারল লা, আপাততঃ 
সে ভার নিজের দ্বন্মেই লইল-_-নিজের পূর 
বেগী কাছ পড়িলে বিমলের উপর স্থলীলের 
তন্বাবধানেত ভান দিত; কখনও কখনও 
সমিতান্গও যে, সে কানে ভাক পড়িত না, 
অমন নহে,--কিস্ক কাজটা সুচারুর্ধূপে লম্পন্ত 
হইয়া উঠিত একমাত্র নসিতারই হস্তে॥ 
হুস্ঈলকে বাগাইবা চালান অপরে তেমন 
হ্বিধী-নক ব্যাপার মনে করিত লা। 
কলিকাতার বাড়ী-ভাড়ায এবং নিজের 
উপার্নে এখন সংসারের অবস্থা অনেকটা 
সচ্ছল হইব ; অধীনদ্ৰ কম্নিগপের উপর নিপ্রত 
করুণামন্ত্রী মিস্‌ স্মিথের যত্র থাকায় নামাতান্ন 
বাহিরেও কিছু কিছু উপাঙ্ন হইতে জাগিল। 
মিস্‌ স্মিথ তাহার অপর শুশ্রযাকায়িপী-_খ্‌ষ্টান 
যুবতী মিসেস দত্ত ও মিস্‌ চার্ডিানকেও দেহ 
করিতেন, কিন্তু স্বভাবমাধুধ্য এবং কাধ্য- 
নৈপুণ্য হেতু নমিতাকেই বেশী ভালবাসিতেন 
অগ্প দিনের পরিচন্প হইলেও নমিতা! মিস্‌ 
স্মিথের অনেকখানি হৃদয় অধিকার করিয়া 
লইয়াছিল । আর নমিতাও যে কার্ঘাবাপদেশে 
তাহাকে শুধু অন্ত পাচ জনের মত শ্রন্ধা দশ্মান 
দেখাইয়া চলিত -- এমন নহে, তাঁহার 
জদক্সের উঁদার্ধ্যকে নমিতা অন্তরের সহিত ভক্তি 
করিত এবং এই বিদেশে তাহাকে গুভাকাক্কিণী 
সর্বশ্রেষ্ট' অভিন্তাবিক! বলিয়া মলে করিত 
মিস্‌ স্মিথৰ ইংরেজকন্তা, সম্থাস্ত ঘরের 
মহিলা) । কি কারণে বলা যায় না, আঘৌবন 
বিবাহের প্রতি তাহার গভীর ওঁদাসীনা প্রযুক্ত 
তিনি চির-কুমারী । মৃতা সহোদরার একটী 
পুত্রকে লালন্পালন্‌ ফরিয়াছিলেন, তাহাকে 


সাল 


যথাসময়ে ল্লেখাপড়াও শিখাইইরাছিলেন; সে 
এখন দিবিলিত্নান হইয়া ভারতের নান! স্থালে 
স্বুরিয়! বেড়াইচতছে, সেই তাহ।র একমাজ্ধ 
»আত্মীক । নি স্মিথের ধাত্রীবিদ্যাক্ন হাতি-ষশ 
পিল, তক তাহার সরকারী উপার্জ্জনেক্স 
ভুলাহ  কেলশকারী উপার্দ্জন ঘি 
হইত ।দণড্রের প্রতি করুণা-প্রবণ-হৃদয়া এই 
লান্ীর দানশীলতাও পেষ্ট ছিল-__লিস্‌ স্মিথ 
"অর্থের সত্বায় কিন্ধপে কত্রিতে হয়, তাছা 
ব্ঞালিতন । কে কোন ধিন তাঁহাকে 
অর্থ ভোগযোগা আস্বীস্বের জন্য আক্ষেপ 
কন্তিতে শুলে নাই, বরং অনেকে সম-বেদনায় 
স্বরে তাচার সমক্ষে সে প্রসঙ্গ তুলি 
শেষে লহ্ছা ও বিস্ময়ের সহিত নিক্ষত্তর হইতে 
বাণা তত । মিস্‌ স্থিথ বলিতেন, পৃথিবীতে 
ধিনি আনায় হতটুক সাচামোর স্থযোগ দেন, 
জানি তাহার কাছে ততটুকু কচজ্ঞ; আমার 
খনের লোগনাধিকারী,--পুপিবীর প্রত্যেক 
অযোগ্য, উপাস্নহীন, দরিদ্র বাকি, আল 
দানার সন্তান ?”--মিস স্মিথ হাসিয়া কথাটা 
সমাপ্ত করিতেন, প্রতিপক্ষ এইখানেই পরাভব 
আনিত । 
চি 

পূর্নাদিন রাত্রে মিস্‌ স্থিথের সহিত একটা 

“কলে” গিন্সা, সমস্য রাত্রি জাগিয়া, নদিতা 


যপন বাড়ী কিরিল, তখন বেলা সাড়ে দশটা ॥: 


গত স্বাত্ে সাড়ে এগারটার সমর "ডাক" 


হামাবোধিনী পত্রিকা। 


(১১শ কিম ভাগ 


কিরিম্া আসেন, কিন্তু অনবন্তন্ধা প্রস্থতি 
প্রসবের পর বারস্বার সৃচ্ছিত হওয়াতে নমিতা 
সারারাত্রি শুশ্রঘার জন্য সেখানে থাকে। 
কালে মিস্‌ স্মিথ গিয়াছিলেন, োগিণী 
তখন অনেকটা তাল; জিল্‌ স্মিথ বলিলেন 
এখনও নমিতাকে সেখানে কর দিল যাওগ়া, 
আসা করিতে হইবে ; কারণ শ্রিশুটা অতান্ত 
ক্ষীণ এবং রোগিণীরও পরিচর্ঘণা আবশাক । 
ক্লান্তদেহে অনিদ্রা-শুক্-মুখে নানা কথা 
ভাষিতে ভাবিতে নমিতা আসিকা বাড়ী 
চুকিল। বাহিরের ‘চলন’ খর়ের চৌকাঠ 
পার হইস্থাই__নমিত) অবাফ হইয়া দাড়াইল ! 
দেখিল, স্শীল এক চড়ুই পাখীর পায়ে 
মোটা “টোরাইন্‌, সুত! মজবুত করিয়া বাধিয়া, 
তাহাকে উড়াইক্া। উড়াইয়া মহা উল্লাসে 
খেল! করিতেছে। পাখীটা প্রাণপপ-শাক্তিতে 
উড়িবার চেষ্টায় বার্থপ্রয্নাস হুইপ্রা ঘন ঘন 
পড়িয়া হাপাইতেছে, আবার ডালা ঝটপট, 
করিরা উড়িয়া যাইতেছে, __ বন্ধল-রঞ্ছুতে 
আটকাইরা,পুনশ্চ থরথর-কম্পিত দেহে মেঝের 
লুটাইফ্জ ধড়ফড়, করিতেছে ;_-আর বালক 
তা রামশঙ্কর কতকগুলা বাছধুল একটা 
সুতার গুচ্ছবন্ধ করিয়া--তর-কাতর পাখীটার 
সন্মুখে খুৱাইয়| সুরাইয়া নানাবিধ অঙ্গতঙ্গী 
সহকারে সার্কাশের শ্রকারের ম্ত বনাচিতেছে [] 
তাহার নৃত/ নৈপুণোর বিচিত্র কৌশলে সুশীল 
এবং যুবক পাচক গৌরী পাড়ে সুখে হাত চাপা 


পাই! মিল স্রিথ নমিতাকে হাসপাতাল, দিয়া প্রধল হাস্যাবেগে অধীর হইগ্রা উঠিগাছে! 


হইতেই জইন্থা চলিয়া হান। আহবানকারী 
ভদ্বলোকসী প্রানীর আজ কোর্টের উচ্চপদস্থ 
গণা মান্য ব্যক্তি । তাঁহার কন্তাকে প্রসব 
ক্ষরাইা সিস্‌ শ্দিথ রাজি এপারটার সময় 


নমিতাকে থরে ভক্তে দেখিয়া, রাম 
শঙ্কর গোল্ালার অস্থৃত নৃতালীলা অকসশ্রাৎ 
সমাপ্ত হইছ। গেল। হুশীলও তাড়াতাড়ি 
পাশীটাকে মুঠায় পুরিল, গৌত্রী ‘পাড়ের 


৬৩৪ হা ।] 


হাস্যোচ্ছণল বন্ধ হুইল, তাহাদের ক্রি 
কৌতুকের অস্ত-বিবর্তন তঙ্গরীট৷ এমনই তীব্র 
হান্যোদ্দীপক হইয়া উঠিল ঘে, নমিতাও 'আব্ম- 
সন্বরণ কব্রিতে পারিল না, তাড়াতাড়ি দস্তে 
ও চাপিয়া জ-কুছিতত কতরিরা__দানলাইয়) 
“লইদ্া। বলিল, “এই পাখী নিস্কে খেলা হচ্ছে! 
আল বুঝি আপনার পড়াশুনা মোটেই হনব 
নি?” 

অবশা এ স্থলে 'প্র-জলিত “আপনার” 
সর্বনামটী অর্ধ ভক্তির গুরুত্ব নিবন্ধন বা 
সবিনঘ্ন শিষ্টতার অনুরোধে প্রযুক্ত হয় নাই,_ 
ইহার গৃঢ়াথ সম্পূর্ণ অনান্ধপ! সুনীল বুক্ধিল। 
নে ভুত! পাইয়া কষ্টকন্ধ ছাল্যবেগ তৎক্ষণাৎ 
€সাচ্ছযাপে মুক্ত করির! দিয়. খিল্থিল্‌ করিস! 
ছাদিয। বলিল “লে হয়ে গেছে মেসদার কাছে, 
মেজদা তোমার খু'জতে গেছে, তোমার দঙ্গে 
তার দেখা হয়েছে ?” 

ঈষৎ বিশ্বযের সহিত নমিত। 
“আমার সঙ্গে? কই নাত! 
স্কুল যায় নি?” 

“ক্ল ! হা-হা-হা-হা ! আজ যে রোব্বার 
দিদি ৷” 

অপ্রতিত তই নমিতা সুশীলের দিক 
হইতে দৃ্ধি তুলিয়া লইল, চপ্রপ্রক্কৃতি বালক 
এখনই হয়ত তাহাকে আবার হাসাইরা , 
ফেলিবে ! সে মুখ কিরাইয়া বাড়ীর মধ্যে” 
চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল) 

নদিতার সন্মুখে অপ্রস্তুত , হইয়া, ভৃতা 
ও পাচক: এতক্ষণ পলাইবার ছুতা খুঁজি 
ইতভ্ততঃ করিতেছিল। নমিতাকে অগ্রসর 
হইতে দেখিয়া দ্বারপার্শ্ববর্তী পাড়ে ঠাকুর 
নিতান্ত নিরীহ আকৃতির কুর্্-অলতারের মত 


বলিল 
সেকি আজ 


নমিতা ৷ 


bh 


গলা বাডাইয়া নিটিনিটি চক্ষে তাহা বলিল 
“আপকো৷ চা-পানি বইল,” হোলে দেগা 
দিদিনাহ ? 

নমিতাৱ পক্ষে ‘দিদিমা-ন’ নংগাটুকু ঠিক 
স্তায়ের মৃক্তিদিদ্ধ না হইলেও কেহ কোন দিন 
সে কথা লইঙ্গা তর্ক করে নাই, কারণ ইহা 
ভৃতাগণের স্থেচ্ছাদ উপাদি। ডতোপ্না 
নৰিতাকে শুধু ‘মা’ বণিয়া ভাক্ষিততে পাপ্রিত 
লা, কারণ নমিতার মাতা-ক্রপিণ্য 'মাহ-জী? 
বাড়ীতে বর্তমান, অথচ তাহাকে শুধু দিরি' 
বলিয়া ডাঁকিতেও বোধ হঙ্গ ইহাদের সে 
বাদিয়া যাইত; তাই ইছাবা! উভদ সঞ্জগেসন 
সংযোগে এই পছন্দসই আঅভিধানাটি বাহাস 
করিয়াছে । 

পাড়ে ঠাকুরের গ্রাশ্রের উতর পুনশ্চ 
প্রশ্ন কিয়! ননিতা জালিল যে, ঠাকুরের সন্ত 
রন্ধন শেষ হইক্স! গিয়াছে এবং এখনও উনানে 
যথেষ্ট আগুণ আছে । নমিতা বলিদ্য দিল যে, 
চান্সের জল যেন অন্ধ ঘণ্টা পরে প্রৰ্বচ কনা 
হয়, কারণ আগে সে স্নান কবিবে । 

গৌরী পাড় আর লেখানে অপেক্ষা কলা 
স্থবিধাদদনক নহে বিবেচনা কৰিয়া, ধীলে পীর 
পাশ কাটাইঘ়া অগ্রসর হইল? বামশগ্রও 
কষ্ট সুজিত 'ভাল-মান্যী/-ভরা রুখে ধীরে 
ধীরে তাহার অন্থ্বর্তী হইাতেছিল, কিন্ত দেই 
সমর নমিতা সুশীলের দিকে চাচিন্ন। জিজ্ঞান! 
করিল “পাখীটার টাঙে দড়ি বেধেছ, 
ওটাকে তেরে ফেল্বার ল'স্ক বুঝি? ওটা 
ধরলে কে?” 

স্থশীল তিরস্কার সস্তাবন! বুঝি তাড়াতাড়ি 
নিজের নির্দোবিতা সপ্রমাণ আরিতে মনোযোগী 
হইল। দে নমিতাকে জানাইল যে ইতিগৃর্কে 


০ 


পাখীটাকে করায়ত্ত করিবার ছরভিসন্ধি 
আহার মস্তিষ্কে আদৌ উচ্কৃত হয় নাই, কেবল 
গৌরী পাড়ে ও রামশক্টর চুই জ্বলে তাহাকে 
পাখী লইঙ্বা খেলাইবার সঙ্ধল্লে প্রবুদ্ধ 
করিস্বাছে মাত্র, এবং উহারাহ দুই জলে 
পাখীটাকে যে রান্নাঘরের ভিতর পরিহাছে_ 
সে কণা বলিতেও তুলিল না৷ 

গোঁরী পাড়ে ততক্ষণে চৌকাঠের বাহিরে 
শিল্পা অজিত কইদ্লাছিল.কিন্ত রামশক্কর তখনও 
গৃহের বাহির হতে পারে নাই 5 স্থশীলের 
কথাত্র সে প্রনাদ গপিল। কৌশলে ড়া 
কাটাইবার অন্য সে -ক্ষিরিরা দ্রাড়াইরা মাথা 
চুলকাইতে চুলকাইত্ডে বিনয়াবনত দৃষ্টিতে 
চাহিয়। আনস্টে বজাস্তে বলিল “জী আপ্কেঃ 
আসনান্‌-কি পানি তিনে! টব, উঠায় গা! ৮” 

তাহার ধূর্ত! দেধিত্না নমিতা ঈষৎ হাসিল। 
সম্মত দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল “তিনো ইব নেই 
বাবা, দুনো টব মে হোগা,” 

রামশঙ্কর অধিফতত্র শান্তশিইভাবে মাথা নত 
করিয়। বলিল “মগর্‌ খোখা বাৰু যো আপ্‌কো 
বান্তে আবিতিক্‌ আস্নান্‌ কির) নেই ৷” 

নমিতা স্থশীলের দিকে চাঁহিরা বলিল 
শচান্‌ করিস্‌ নি কেন রে?” 

সুশীল বিপদে পড়িল। ইহাদের সকল 
ভাই বোনেরই সকালে স্বান করা অন্যান ॥ 
সুশীলকে আানের সনয় নমিতা সাহায্য কর্রিত, 
অপরের সাহাযা সুশীলের মনঃপূত হইত "না । 
জচিৎ ননিতার কাজের বেশী ভিড় পড়িলে 
তাহাকে ছোটদিদির হাতে পড়িতে হইত, 
সেটাও অবস্তা লব্নিচার নির্দেশক্রমে? আজও 
অবশ্য দানের সমন্গ 'ছোটদিদি” তাহাকে 
ডাকাডাকি করিয়াছিল, কিন্তু সে সময় স্ত-ধৃত 


বামাবোধিনী পত্রিকা ৷ 


[ ৯৯শ কম ভাগ) 


পাখীটা লইয়া সুশীল ঘোরতর বাস্ত থাকাদ্ 
তাছার আহ্বানে কর্ণপাত করে নাই | এখন 
নমিতার ‘কেন’ প্রশ্রের উত্তরে রামশক্করের 
কধিভ ‘আপকোবান্ডে’ উত্তরটা প্রয়োগই সে 
সর্বাপেক্ষা নিরাপদ বিবেচনা করিল ; চক্ষ্ত্রর 
হথাসাধ৷ বিশ্ঢারিত করিলা, ঢোক গিলির়া- 
বলিল “এই তুষি আসনি কিনা তাই । হাও 
শঙ্কর, দিদিমাঞ্ছ কি সাত ছামারাডি আদলান্‌- 
কি পানি উঠাঁদ দেও।” 

শক্ষর বিদায় হইলে নমিতা পাখীকে 
অনর্থক কষ্ট দিয়া খেলার জন্ত ও তৃত্যবর্গের 
নিষ্ঠুর আমোদে প্রশ্রপ্ম দেওয়ার জন্ত, সতা 
সত্যই স্থপীলাকে কিক্কিৎ ভতসনা করিল। 
পাখীর পারের বাধন তখনই খোল! হইল, 
কিন্ত প্রাণপণ চেষ্টার বহুক্ষণব্যাপী টানাটানি 
ফলে পাটা কিছু আহত হইয়া গিয়াছিল, 
বেচারী উড়িতে গিয়া পড়িয়া গেল । তাহার 
ছর্দশার অনুতগ্য স্শীল তাড়াতাড়ি তাহাকে 
ভুলিয়া সকাতর্রে বলিল, “একে এখন ধামা 
চাপা দিনকে রাখি দিদি, পায়ে আইডিন্‌ শাগিরে 
দেব, ব্যথা শলার্লে কাল পরশুর মধ্যে উড়িয়ে 
দেব এখন, কি বল $}” * 

ক্ষু্তাবে নমিতা বলিল “অগত্যা, কিন্ত 
আইডিন্‌ লাগান”র কাজটা না করাই লব 
চেয়ে ভাল ছিল, ছিঃ অনন করে কি কষ্ট 
দিতে আছে ?”__তভাইটীর বিধগ্র-মলিন মুখের 
পালে চাহিয়া নমিত! থামিল, আর বেশী বলা 
সুচিত !-_প্রসঙ্গটা ফিরাইরা লইগনা সলেহে 
ৰলিল “বাড়ীর ভেতর আগ ।» 

উভয়ে বাড়ীর মধো চলিল, চলিতে চলিতে 
নমিতা বলিল “হ্যারে, বিদল কি আনাম 
খুঁজতে হাসপাতালে গেছে?" 


৬৩৪ সংগা! । ] 


সুমীল মাপা নাড়িয়া বলিল “না, ছাল- 
পাতাল থেকে তুমি যে কাল মিদ্‌ স্মিথের 
সঙ্গে ‘কলে’ গেছ, সে কাত কাল রানেই 
তেওয়ারী কম্পাউওডার বলে গেছে, তবে--.” 

বাপা দিয়৷ ঈবৎ '[বশ্বদ্বের সহিত নমিতা 
বলিল “তেওমাররী কম্পাউ'গার ? কই আমার 
সঙ্গেতে! তার দেখা হচ্ছনি, আসিতা সঢার 
নেখরকে বাড়ীতে খবর দিতে বলে গেছলুম ।” 

সুশীল বলিল “সদ্দার মেখরই আসছিল, 
কিন্তু সে বুড়া মানুঘ, আহা কষ্ট করে আবার 
এতটা) পথ আসবে ?--তাই তেওয়ারী 
কম্পাউগ্ডার ভাকে কিরিয়ে দিয়ে নিজেহ এসে 
বলে গেল, ও-লোক]ট খুব ভালমান্ুধ কিনা ?” 

পরিহাসের স্বরে নমিতা বলিল “সত্য 
নাকি ? লোকটি তাহলে তোমার মত নয়?” 


বাঙ্গালী। 


বেরিদ্বে স্বেতে সব বল্লে ; আজ মরা এত- 
ক্ষণ তোমার জন্তে অপেক্ষা কর্লুম, মা ভাব- 
ছিলেন কি না_-তাই মেক্গ্দ। মিস্‌ স্মিথের 
কুঠীতে তোমার খবর আন্তে গেল 

উত্তম্থে আসিঙ্া বাড়ীর মধ্যে দুকিল ; 
সন্মুখে নৌদ্রাঙ্গোক-ঝলসিত, বর্ঝরে পরিক্ষার 
আটার উঠান, উঠানের ও-পাশে টালির ছাদ- 
যুক্ত বারেন্দা ও সারি সারি করখানি একতঙগা 
স্বর,বাননিকে কৃপযুক্ত প্রাচীর-বের। ল্গানাপার ॥ 
অনা দিকে খড়ের ছাওরা রাল্লাঘর ; তাহার 
পাশে সুশীলের সমন্্রপালিত . ছাগলের একটি 
ক্ষুদ্র ঢালাঘর। চালাদ্ধরের পোরা-পিটান 
মেঝের উপর বসি! ছাগমাত। দুইটি দস্সোজাত 
শাবক লইয়া,_টাটুক। ডাল-ভাঙ্গা কতকগুস। 
পাতা ঘন ঘন চোয়াল নাড়িয়া। সাগ্রচে চর্বণ 


সোৎসাছে ঘাড় নাড়িয়! সুশীল বলিল “নাঃ, করিতেছিল। বৎস দুইটি ইতস্তত: লাফাইরা 
মোটেই না, ও-লোকটি বেশ ভাল লোক,_- খেল! করিতেছিল। 
ও এসে কাল কাকে ভাক্‌লে জান? আমাকে ! (ক্রমশঃ) 
আমাকেই চেনে কি লা! তারপর মেজদা জীশৈলবাল৷ ঘোষজান্বা ॥ 
কাঙ্গালী। 
আশা-পথ তব চাহিয়া নাহি ঠাই কিগো চরণে ? 
তগ্ত মন প্রাণ কত দিন আর, এ জীবন কিগো লক্ষয-হারা-প্রায়, 
রাখিব এমন বাধিয়া ? ভাদিবে এমন ভুবনে ? 
যতই আমারে রাখনা ভুলায়ে ক্ূপ-গুল হীন হুর্রেও ধুতুরা 
দেখাইসে প্রলোভন, শিব-পদে পার ঠাই, 
তত হায়! মোর কেঁদে উঠে হিয়া হনেও নগণ্য আমিও তেমতি 
প্রবোধ মানে না নন । শুধু বে চরণ চাই। 


শহেমস্তবালা দত্ত । 


বাঘাবোধিনী পরিক!। 


পেশীমণ্ডল। 
(পপূর্কাপ্রকাশিতের পর) 


বালকেব্া কি ভাবে দণ্ডারমান হয়, 
তৎপ্রতি পিন মাতা এবং শিক্ষকের বিশেষ 
দৃষ্টি থান্ত। উচিত । ঘদি বাণ্যকালে বালের 
বোকা শিক্ষা করে, তবে বৃদ্ধ বরসে নিশ্চয়ই 
তাহারা বক্র হইক্সা পড়িবে। পৃষ্ঠের পেশী- 
নিচয়ের ঘাহাতে ত্রীতিমত ব্যায়াম হয় তাহা 
করিতে হুইবে, কারণ তাহারা রীতিমত বিদ্ৃত 
হইলে বালকেরা সোজা হইযর। দাড়াইতে 
পারিবে। এইন্ধপে তাছাদিগের প্রন 
পচ্চাস্তাগে রহিয়। যাইবে এবং বক্ষঃস্থল বিস্বৃত 
হইবে । ইছার বিপরীতে বদি বালকদিগকে 
মন্ত্রক এবং স্কন্ধ অবনত করিতে অভান্ত করা 
হর, তবে বক্ষঃস্থল ক্ষুদ্র এবং পৃষ্ঠদেশের পেশী- 
নিচয় দুর্ব্মল হইগ্সা। পড়িবে। এইরূপে বে 
বির্ূপতার স্থষ্টি হইবে, তাছা বরোবৃদ্ধির সহিত 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । 

বালকদিগকে লোনা হইয়া উপবেশন 
করিতে শিক্ষা দিবে ; কারণ থে ভাবে তাহারা 
উপবেশন করিবে, তাহা। তাহাদিগের স্বাস্থ্য বা 
অন্থান্থৃতার সহাবতা করিবে । পাঠকালেই 
হউক বা কার্ধাকালেই হউক, তাহাদিগকে 
সোজা হইয়া উপবেশন করিতে হইবে, কারণ 
তম্থারা শরীরের বিভিন্ন যন্তের কোনরূপ ক্রিয়ার 
বাধ। হয় না, স্তরাং লাবণ্য এবং গঠন-পারি- 
পাঠ্য তাহার ফলগ্বন্গপ উদ্ভূত হয়) 

বেঞ্চের বন্দোবস্ত এব্সপ হওয়া উচিত যেন 
বালকগণ তাহাতে ঠেসান দিয়া বসতে পারে । 
ঠেসান দিবার বন্দোবস্ত না গিলে বালকের! 


প্রায়ই সম্মৃথস্থ টেবিল বা ডেস্কের উপর কমু 
রক্ষা করিছ। কু'কিয়া উপবেশন করে । এক্ষণে 
যদি কাহারও মেরুদণ্ড বক্র তইসার টউন্মুপতা 
থাকে, তবে তাহা বক্র হইবার চচাপেক্ষা আর 
কি স্ববিধা হইতে পারে ॥ ঘদি কোন সালক 
বালিকা সোলা। হুইয়া না দীড়াইতে পারে, 
তবে তাহাকে বরং দও্ডাদ্রমান থাকিতে 'দথবা 
কোন বস্তুতে ঠেসান দিয়া বসিতে দেওয়া 
প্রশস্ত, কিস্তু তথাপি টেবিলে কনুই রাখিয়া 
সন্মুখে কুকিয়া থাকিতে দিবে লা) 

স্কুলের সন্ত বেঞ্চগুলিতে সে কেবলমাত্র 
ঠেদান দিবার বন্দোবস্ত থাকিবে তাহা নহে, 
পরন্ধ তেক্স অথবা টেবিল এত উচ্চ হওয়া! 
উচিত বেন বালকেরা সশ্মুপে না ঝুকিয়া স্বীয় 
স্বীয় পুন্ডক দেখিতে পারে | 

স্বাভাবিক নিয়ম এই মে, ব্যারানের পর 
বিশ্রাম আবশাক। পেশীর পক্ষেও সেই নিরম 
প্রযোজ্য। বিশ্রামের ঘে কিরূপ আবশাক 
তাহ! কোন সভাতে ধাইলেই বুঝিতে পারু 
বায় । শ্রোতৃবর্গ বক্তার বক্তৃতা শুনিবার 
জন্য উৎপ্রীব থাকে। তৎকালে তাছাদিগের 
পেশীনিচর কার্ধো পরিণত হু, কিন্ত কিয়ৎ- 
ক্ষ্দ পরেই শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে অস্থিরতা দেখা 
যাহ । বস্তুতঃ, বহুক্ষণ ধরিগা মেরুদও্ড উন্নত 
করিশ্া। থাকিলে পেশীনিচয় ক্লান্তি অনুভব 
করে এবং *তজ্ছন্য চাঞ্চল্যের স্বাষ্ট হইয়া 
খাকে। অধিকঙ্ষপ পেশীগুলিকে ক্রিন্বাশীল 
রাপিলে তাহারা হর্কল ছুই! পড়ে এবং 


5৪ সংখ্যা ৷] 


ক্রমশঃ: তাঁহাদিগের লক্ষোচন শক্তি লোপ পার । 
সুলে ক্ষদ্র ক্ষার বালকেরা অবক্ষণ উপবেশন 
ক্রব্িগ্নাই চঞ্চল হইছা পড়ে, তাহা বোল হয় 
আলেকেই দেখিয়া থাকিবেন। অতএব 
ইহাতেই বুঝিতে পারা যাত্র যে, তাচাদিগের 
একটু পরিবর্তন আবশাক হটম্তাছে। শী 
পরিবর্তন হইলেই তাহাদিগের ক্লান্ত পেশী- 
নিচয় সবল হুর এবং মেকুদগ্ডকে পুনরার উচ্চ 
করিক্পা ন্লাধিতে পারা যার। বালকদিগকে 
ব্মধিজক্ষণ পর্য্যন্ত সোজা হইস্বা বসাইরা রাখা 
অতান্ত গঠিত, কারণ ইছা পৈশিক-নিশ্বম- 
বিরুদ্ধ। ইহাতে ফেরতের বক্রত! সম্পাদিত 
হইয়া অধিকতর বিপদ আনরন কবে । 
বিদ্চালয়ে যে. বালকেরা টিফিনের ছুটি 
পার, তাহা ইপশিক- ক্রিয়া.স্বন্ধীর় নিয়মের 
উপর প্রতিষ্ঠিত । টৈশিক উত্তেজনার পর 
বিশ্রাম আবশ্যক, এই জঞন্তই বালকেরা 
টিফিনের ছুটি পাত । বালক যতই ক্ষ এবং 
ছর্বাল হইবে বিশ্রামের ততই আবশাক হইবে! 
পেশীর সক্ষোচন এবং বিতালেও অনিবার্ধা ফল 
ক্লান্তি । এই হেতু কার্ধোর পরিবর্তন করিলে 
অথবা ভিশ্র ভাবে উপবেশন করিলে ক্রাস্ত 
পেশীওলি বিশ্রাম লাভ করে এবং নূতন 
পেলীগুলি কার্ধ্ে ব্যাপৃত হন্স। এইরূপে 
পরিবর্তন খারা অধিক পরিশ্রম করিতে পারা 
বায় । পরিশ্রমের পরিবর্তন বিশ্রামের ন্যাপ 
ছিতকর। এই নিরসটা ভুরোদর্শন ছারা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমরা পুর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি-যে, পেশীওলিও ডিঙ্গ ভিন্ন প্রকারের, 
তাহারা স্ানবিশেষের অবস্থিতি এবং শক্তি 
অনুসারে ক্রিছ্া করিশ্না থাকে ॥ যদিও পেশী- 
ছলি সঞ্চালন-ক্রদার ভরন্য সৃষ্ট তথাপি 





পেশীনশুল। 


তাহারা ম্বস্থং সঞ্চালিত চইতে পারে না। 
তাহারা উচ্ষিক এবং অলৈচ্ছিক গৃতিবিবপ্ুক 
দ্বাযুমণ্ডলী ছারা পরিচালিত হইরা কার্ণো 
প্রব্ত্ত হর। মশ্টিক্ষেহ ভিত্তি এবং মেরুদণ্ড 
হইতে শ্বেহ শুত্রবং বে সকল হ্রাধু নিঃস্থত 
ছুইব্াছে, তাহাদের সহিত পেশীর প্রতোকা 
তন্ত সংযোজিত | ‘অনৈচ্ছিক-শক্তি-সম্পশ্ন শ্ৰাগু- 
মগুলী পরিপাক, রক্ত সঞ্চরণ এবং স্বাস প্রশ্বাদ 
সম্বন্ধীয় পেশীনিচস্ছকে উত্তেন্সিত করে। 
ইহছাদিগের উপর ইচ্ছার কোনজপ প্রভাব দৃই 
ছয় না। উক্ত ক্রিরাগুলি আমাদিগেনর 
ভীবলের প্রথম শ্বাস হুইতে শেষ শ্বাদ পর্ধীস্ত 
স্বতঃই হইয়া পাকে । আমরা লিদ্রিতই থাকি 
বা ব্াগরিভই থাকি, আমরা জ্ঞাত থাকি আর 
অভ্ঞাতই থাকি, ক্রিপ্রাুলি নিশ্চপ্রই হইবে ; 
ইচ্ছাশক্তি তাহার বাধা সম্পাদনে সমর্থ হইবে 
না। 

উচ্ছিক-গতি-বিধান্গক লামুমণ্ডণী মন্রি্ক 
ছুইন্ডে উদ্ভূত হইম্রাছে এবং তাহারা ইচ্ছার 
অধীন। হারা কেবল মাত্র ইচ্ছার আদেশ 
বছন কক্িগ্র। পেশীনিচরের নিকট লই! 
আইসে মাত্র, সুতরাং তাহার। সংবাদ-যস্ত্র বই 
আর কিছুই লছে। মন কিছু করিতে ইচ্ছা 
করিলে ওঁচ্ছিক স্রামুনণ্ডলী মস্তিফ হইতে 
শক্তি বহন করে এবং তাড়িতেত্র নায় 
জ্রুতবেগে উপযুক্ত পেশীনিচয়ে সংবাদ দের; 
‘অমনি পেশী গুলি সঞ্চিত হই! কাৰ্য্য করিতে 
থাকে । এই ক্ূপে বখল আনর! কিছু বলিতে ইচ্ছা 
করি, তখন মন্তি্ক এচ্ছিক দ্রাঘূমণ্ডলীর সাচাদ্ষো 
জিহবা, ক এবং ওঠের পেশীনিচয়ে শক্তি 
প্রেরণ করে, তখন তাহার! সঙ্কুচিত হুইনা 
আবশ্তকীর শব্দ উৎপন্ন করে। 


বামাকোধিলী পত্রিকা) 


মন্তিক্ষ, দেরুপণ্ এবং ছাখুনিচগ্ের বেক্ধল 
স্বাস্থ্য, তৎপরতা, আকার এবং গুণ হইবে, 
তদমুরূপ পৈশিক ক্রিরারও বাতিক্রম ঘটিবে। 
মস্তিষ্ক হুশ্থ থাকিলে যেরূপ প্রবল বেগে 
পেশান$রকে কার্ধো নিয়োজিত করিতে 
পাবে, রুঘ হইলে লে করিতে পারে না 
তাছার প্রমাণ আমরা, মোহক আর, মন্তিক- 
প্রদাহ, সংন্যাস রোগ এবং মদ্যপানে প্রাপ্ত 
হইল! খাকি। মস্তি নিক্ৰিয় হইলে পেশী- 
লিচরের ক্রিত্রাও স্থগিত হইন্না বাছ॥ ইহাতেই 
বুঝিতে পাত যার বে, সাঘুমওলী পেশীলিচয়ের 
উপর কিরূপ আধিপত্য করে। যে সকল 
কলেরুকা মন্দা বা শ্রাধু পেশ্ীনিচরের সছিত 
সন্ত আছে, তাহাদিগের হরি ধ্বংস 
সম্পাদন কর! যার, তবে তাঁহাদিগের সক্ষে চন 
শক্তি এবং চৈতন্-শক্তির লোপ হইবে । কোন 
স্থানের প্লাযূনণ্ডলীর উপত্র দি চাপ পড়ে, তবে 
তাহার ক্রিল্া এবং আমু াবিক শক্তিও লোপ 
পায়। এই তথ্যী আমরা কঠিন বেঞ্চের 
উপর খঅহিকক্ষণ উপবেশন করিলেই বিশেষ 
কূপে বুঝিতে পারি। এইন্ষপ উপবেশনেয় 
ফলে আমন্া দেখিতে পাই যে, প্রাঘুনিচরের 
উপর চাপ পড়িয়াই আমাদিগের নিরাঙ্গ অসাড় 
হইয়া আইসে এবং তাহার ক্রিম শক্তিরও 
হাল হয়। পাদদেশ-প্রসারিত কটিগাযূর 
উপর চাপ পড়িলেই এই কল ফলিয়া ধাকে। 
সচরাচর একই আকারের লোকের পৈশিক 
শক্তি এবং কার্ধ্যততপরতার প্রভেদ দেখিতে 
পাওণা। বাশ্ব। পৈশিক তন্কগুলির আকার, 
বুনন এবং খনত্ব যেরূপ হইবে, সত্ডি্ ও শানু 
'নিচন্সের কার্শ্যকারিস্বও তন্জপ হুইবে । ঘোক- 
ঘৌকেন্ছ ঘোড়ার পেশীনিচন্ের ঘনত্ব এবং 


(১১শ ক-১ছ তাঠ 


বুলনের সছিত বেতো ঘোড়ার পেশীওও'লব্র 
ভারতমা কণ্রিলেই উড্ডমের পার্বক্য বিশেহ- 
রূপে হুনকরঙ্গন করিতে পারা যায় । এই অন্ত 
খে লকল বাক্তিনিচযের পেশী পাতলা অথচ 
ঘন এবং মস্তিঙ্ক ও স্নাঘুনিচগ্র ত২পর, তাহারা 
যেরূপ ক্ষিপ্রতা এবং শক্তির দহিত কার্ধা 
করিতে পারিবে, সেরূপ পুরু অধ5 ভিলা পেশী-- 
যুক্ম ব্যক্তি অনুরূপ আকৃতির হইলেও করিতে 
পারিবে না; লোকের বদি পেশী ক্ষুদ্র এবং 
মানু বই ও কৰ্ম্মী হুর, তবে সে বিপুপ 
পৈশিক শক্তি দেখাইতে সমর্থ হইবে বটে, 
কিন্ত যতিষ্ক ধদি রুদ্র থাকে, তবে অধিকক্ষপ 
ধরিয়া সে শক্তি থাকিবে না । গুল্ম বাযুরোগ 
(হিষ্টিরিক্কা) ইহার প্রক্কষ্ট উদাহরণ। কিন্ত 
লোকের হি বিশাল পেশী এবং ক্ষুত্র মামু 
নিচর থাকে, তবে সে অধিক শক্তির কার্য 
করিতে বা কর্শ্মে অধিক তৎপরতা দেখাইতে 
পারিবে না বটে, কিন্তু তাহার সহিষ্ণুত৷ অধিক 
বাকাতে অধিকক্ষণ ব্যাপিপ্র। পরিশ্রম করিতে 
সমর্থ হইবে । এতদ্থারা আমরা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারি যে, গঠন দেখিয়! লোকের কর্ণ্ম করিবার 
শক্তির উপলব্ধি হইতে পারে লা। অতএব 
দেখা যাইতেছে বে, স্থস্ম, ঘন, পূর্ণ বিকশিত 
পেশীনিচ, বিশাল ল্ারুমণ্ডলী এবং সুস্থ ও 
তৎপর মন্তিষ্ষ হইলেই মানবের শক্তি, কার্থ্য- 
তৎপরতা এবং সন্ গণ জন্মিবা থাকে । 
শরীরের যদি পূর্ণ বিকাশ প্রার্থনীর হয় 
তবে বালকদিগের উপরকার অঙ্গের প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তবা। ইহা দকলেই 
অবগত আছে যে যাহার উপরকার অঙ্গ সোগা 
তাহারা অধিকক্ষণ দণ্ডায়মান হইতে, খধিক 
ভ্রমণ করিতে এবং অধিক পরিশ্রম করিতে 
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সক্ষম, কিন্তু বাহাদের উপরার্ বক্র হইয়া 
পড়িত্াছে তাহার! উক্ত কার্ধ্যের উপযুক্ত 
নহে । 

এই তথ্যটী পৈশিক নিরমের অনুকুল 
“এবং তাহাহও দুইটি কারণ আছে । প্রথমতঃ 
পেশীকে সঙ্কুচিত অবস্থায় ধারণ করিতে 
হইলে মন্ডি্ধ তইতে তাহাতে শক্তি প্রয়োগ 
করিতে হইবে। যত অল সংখ্যান্থ পেশী 
সঙ্কুচিত থাকিবে তর্তই শ্রাযুমণ্ডলীর শক্তি 
অল্প নাত্রাদ্ বারিত হইবে এবং ততই অন 
ক্লান্তি অস্থতৃভ হইবে ॥ শরীরে উপনাক্ধ যদি 
উন্নত থাকে তবে তাহা দেহ ও মন্তক, 
মেরুদণ্ডের অস্থি ও উপাস্থিনিচয়ের উপর 
সমতা রক্ষা করিবে) 

শরীর সন্মুখে সামানা বক্র হইবা পড়িলে 
মেরুদণ্ড-সংলপ্র পল্চাৎদিকের পেশী ধীরে 
ধীরে সক্কচিত হইন্সা শরীরকে থাড়া রাখে এবং 
পশ্চাংদিকেও ঈীবৎ্ বক্র করিয়া দেস্ব। কিন্ত 
যদি মেরুদণ্ডের সন্মুখন্থ পেশীনিচয় আকুঞ্চিত 
হন্ত, তবে দোট আর হইতে পার লাঃ। খাড়া 
শরীরে দেহটা পল্চাৎ এবং সন্মুখে সামান্য 
দুলিতে থাকে । কিন্ত বক্র অবস্থায় মেক 
দণ্ডের পশ্গন্ভাগের পেশীওলি সন্থৃচিত থাকার 
দেহকে সন্মুখের দিকে পড়িতে দেব লা বটে" 


পেশীনণ্ডল। 


কিন্ত তন্বারা পৃষ্ঠদেশীর পেশীগুণি এবং 
স্বাছ্ছবিক শক্তিকে হুর্ধল করিস্না ফেলে। 
খাড়াভাবে এইগুলির উন্নতি সাধিত হই 
থাকে, কারণ দেহটীর সম্দুপ এবং পশ্চাতে 
সামানা দোলন জন্য সন্থুচল এবং শিপিলতা 
পর্য্যাকক্রমে আলিয। তাহাদিগেন স্বান্্য 
সম্পাদন করে ! 

বখন পেশীর কোন অংশ কাধ্য করিতে 
থাকে এবং অন্যাংশের পেশীগুলি অপেক্ষা- 
কৃত বিশ্রাম উপভোগ করিতে থাকে, তখন 
স্বাযুমণ্ডলীর শক্তি তততৎ অংশে যাহা কার্য 
করিতেছে প্রধান্নিত হইবে, এবং তাহারা শীত্র 
ক্লান্ত হইবে না, কারণ ম্বায়ুৰ'গুগীর ক্ষমতা 
অধিক সংখ্যার পেশীতে বিতরিত থাকে। 
বার্তীলাপ, পাঠ, গান গাওযা। অথবা অন্ত 
কোন পরিশ্রমের কার্ধা করিতে হইলে 
তদ্বিযয়ে চেষ্টা তখনই অধিকক্ষণ স্থাহ্থী হইবে 
যখনই দেহ ও সন্তক উন্তভাবে থাকিবে । 

উপবেশনেও উক্ত নিঘম প্রহোজ্য । কোন 
ব্যক্তিকে ঝু'কিয়| বপিতে দাও, দেখিবে যে 
তাহার পৃষ্ঠদেশীদ্র পেশীগুলি সঙ্কুচিত হইস্বা 
শীপ্রই দাযুনণ্ডলীকে ক্লান্ত করিয়া ফেলিবে 
কিন্ত থাড়াতাবে থাকিলে সে তত শীঘ্র ক্লান্তি 
বোধ করিবে না। 


জ্ীমতী হেমন্তকুমারী দেবী । 


কামাবোধিনী পত্রিকা। 


নবীন অতিথি ! 


ভুগে! ৷ এসেছে আঙ্গিকে নবীন অতিথি, 
তোমারি ছার কাছে, 
"সেতে আনল মোহন বছস নবীন, 
সলাতে দীড়ারে আছে | 
তারে, ডেকে লিয়ে এস করি! যতন, 
ভাধ। আর নাহি ফুটে, 
শ্রথন অতিথি আর ত কথন, 
বাছিরে আসেনি ছুটে ॥ 


বে, 


আজ, শতধা বিচ্ছিল্ হৃদয় লইক্সা, 
লয়ে আর ভাঙ্গা, মন, 
শুধু, তোমারে বলিতে হৃদপ্র বেদনা, 
করিয়াছে আগমন । 
তুমি, গুন, শুন, যদি পার প্রতিকার, 
অথবা নাইবা পার, 
তবু, সমবেদনায় অভিথির সনে, 


ক্ষেল বিন্দু অশ্রপার । 


আমাদের কথা । 
(পুর্বপ্রকাশিতের পয) 


ভিতর একটা দেওয়ালগিরি জ্বলিতেছে, 
লীভে ফরাস বিছ্বান।। আমার দেবর একটি 
তাকরার উপর ছাড় রাখিয়া চিৎপাৎ_ হইয়া 
শুইয়া আছেন, মুখে গড়গড়ার নল, পার্শ্মে 
একটি ব্দাধাবয়সী ভদ্রলোক তাহার তাকিয়ার 
উপর কনুই রাধিকা, তাহার কাপের কাছে 
মুখ লইহা গিত্ন। কিসব বলিতেছিলেন, আমি 
যেখান হইতে গুলিলাম, তাহা এই :_ 

“এ তোনার অন্তাক্স বৈ কি”? 

“আরে ডাই, তুমিও যেমন,__-মরুক গে।” 

“তার সর্বনাশ করলে, এখন বল মরুক্‌ 
গে? তার মা বুড়ো মানুষ, আমার কাছে 
কেঁদে, আকুল.। যা হয় একটা বিহিত কর, ন! 
হয তোনার শালাকে বল। এষে তোমার 
অন্ঠা্ কথা ! তুমি তো থোক! নও 1 ছলিশ- 
বিজ্বান্দিশ বছর বরন হ'তে গেল-_-এখন যে 
এ প্রবৃত্তি ছবে এতো স্বশ্থেও কেউ ভাবে না। 

গ্ৰিক তোমার জীবনে! এদিকে মাথার 


সাড়ে চা’র ইঞ্চি টিক,দীক্ষাও লও হ'রেছে, 
হাতে পঞ্চমুখী কু্রাক্ষ, তার সঙ্গে একখানা 
কব5ও আছে দেখ্‌ছি ?” 

“ওহে, টাকার সব হত্ব। কৈ, তোমার 
তো এমন কার্তিকের চেহারা--কত মা 
করেছ?” bb 

“মা ব্রদ্ধমন্দী যেন একদিনের তরেও আমায় 
অমন কুমতি ন দেন । তোমার সঙ্গে ছোট 
বেলার বন্ধুত্ব,--নইলে তোমার দত লোকের 
সঙ্গে কথা বল্তেও প্রবৃত্তি হয় না । তুনি পুব 
পূণ্যল্লোক--এখন এর একটা গতি কর” 

আমার কে ধ’রে পার? নানতো আর 
লেখা নেই। আনার নাম যদি করে, তবে 
অমীদারের সঙ্গে সড় ক’রে, তার মাথা মুড়িয়ে, 
ঘোল ঢেলে, গায়ের বার ক'রে দেবো। 
গলায় দড়ি জোটে না! ? 

বালাই-বাটি £ এমন সকের প্রাণ_- 

বলকি? খেটে খুটে দু-পন্ষসা! রোজকার 


৬৩৪ সংখ্যা। ] 
ক’রছি-_একটু ফুত্তি কোরবলা ? দেখনা, 
ইন্তলাগাৎ কতগুলি পয়সা শুণেছি--নৰলে 
খেতো কি? তার বাপ কত টাকা রেখে 
গেছুলো ? শ্বশ্তরবাভীতে তো খেতে দেবার 
ভয়ে একবার খোজও করে না। 

খুব বাঙ্কাত্রী ক/রেছ__এখনও একটু দৃষ্টি 
দেও ৷ এমন কাজও মানুষে করে? ছিছি-_ 
সহজ ধিক্‌ হা 

এমন সমন্ব আমাদের চাক্‌ত্রাণী বাজার 
হইতে আপিতেছিল, আদায় দেখে ভিন্ঞাদা 
করিল, "কি দেখছো-__চল বাড়ীর মধ্যে চল ।” 
ভিতরে যাইতে বাইতে তাহাকে ন্যাকার মত 
বলিলাম “একটা 'নৃতন কে লোক এসেছে, 
তাই দেপৃছিলুম।*-_-ও'কে চেল না? উনি যে 
ও পাড়ার নন্দবাবু , পশ্চিমে চাকুরী করেন, 
সে দিন ছুঁটী লিগে বাড়ী এসেছেন) উনি 
খুব বোখাপড়া জালেন। আগে আমাদের বাড়ী 
এলে কত গান বাহ্লা করতেন । ছোট 
বাবুর সঙ্গে খুব তাব।” 

আপনার ঘরে "আপিল মাপায় হাত দিবা 
বসিক্পা পড়িলাম। কি পর্বানাশ ! পুরুষ 
মান্থষ!__-তোমর কি? এই পুরুধ মাম্ধকে 
যে বয়ে করে তার সাত জম্মের অধৰ্ম্ম ; 
পুরুষ মাহুবের ছাগ্না মাড়ালেও পাপ, পুরুত- 
মাহুযের বাতাল গায়ে লাগিলেও দেহ অপবিত্র 
হয়,” কার পেটে কি আছে, বুঝে কার 
বাবার সাধ্য £ ব্মামার জ্রারের মত রূপসী 
খুব কমই চোখে পড়ে--কে ব'ল্বে এতগুলি 
ছেলে পিলে হয়েছে? আর ঠাকুরপো ! 
তুমি নিজে ও হোদল্‌কুৎকু'তে, গানে খাস 
দোয়াতে পুরিরী চিঠি লেখা ঘার,_তুমি কি না 
আমার দা-কে বল “তার কি আছে Y” বে পুরুষ 


আমাদের কথা৷ 


মাহবের এই ধৰ্ম্ম, সেই পুরুল মানবের লঙ্গে 
কি না, মেজদি আমাত বিয়ে দিতে চোখে 
ছিলেন € বড় হুাড়াটা কেটে গিছেছে । 

মনে হইল এপনি পিণে আনার দাসের 
কাছে সব বলি; যে ঠাকুক্সপোন এত গম্ভীর 
ভাব, এত জপতপ, এত লোক লোস্ণুতো, 
তার মুখে এই কথ! ? তার কি না এই কাত ? 
মানুষটাকে তো আগো মন্দ বোদ হয় না। 
ক্রিযাকর্শ্ম আছে, পুজ। অর্চ্নাও আছে, 
অতিথি সাধুদের দেওয়া খোয়াও আছে, তবে 
আবার এমন কুবুদ্ধি কেন ? পুক্ণব নানুবে 
কি এসব পাপ বলিয়া মনে করে লাগ কিন্ধ 
একটু ভাবিয়া দেখিলাম, আমার জাকে এসব 
কথ! বলাটা ঠিক নয্। হন্তো তিমি অনেক 
দিন থেকেই এসব জানেন, জানি ঞানিয়াছি 
বলিলে আরে! লক্ষ্মা পাইবেন; 'আর লঙ্গতো। 
এ লব শুনিয়া ঝগড়া বাধাইরা নিজেট মারা 
পড়িবেন। এখনি বদি ঠাকুরপো বলেন 
শনিকালো,” তখন আর তার "অভিমান 
কোথাঙ্গ থাকবে ? অনর্থক চিরদিন মনে 
অশান্তি ভোগ করিবেল,-এবং যদি স্গানচীন! 
স্ত্রীলোক হরেন, তবে স্বামীর উপর শ্রন্ধা 
হারাই প্রা মহাপাপগ্রন্তা হইবেন__আপনান মল 
কলুধিত করিবেন ॥ তার চেগ্লে, না জানেন 
সেই ভাল! কাহাকেও কিছ কলিশাম ন। ॥ 

৩ 

এসব তো গেল পরের কথা । নিজের 
কথা এখনও বাকি আছে ৷--ধুলিয়৷ ন! 
বলিলে পাপের প্রান্রশ্চিত্ত হইবে না। আর 
অধিক দিন বাচিব না, সনন্রতেো হই! আদিল, 
-_এই বেলা বলিয়া রাখি । 

পুরুষ মান্য তো! আলো চিনিলাম না। 


বানাবোধিলী পত্বিক1। 


কত দিনই বা! আর সংসারে বাস করিলাম ? 
কিন্তু যে কয়টি দিন বান করিন্াছি, পুরুধ 
মাহুশেই আমার হাড় জআ্বালাইন্বাছেন, বাবা 
হাড় জালাইয়াছেন;--কেন তিনি মরা 
গেলেন? কেন আমার রাত্রি দিন বাবার 
অন্ত কান্ন৷ আসে? আমি আর কম্দিন 
বাচিব ? একয়টা দিন থাকিত্বা যাইতে 
পারতেন না? মব্িবার কি তাড়াতাড়ি 
পড়িয়া গিয়াছিল ? তারপর দাদা? দাদাই 
আমার পরম শক্র-_এমন শক্র বুঝি আর 
নাই । আমার যে মরিঘ্নাও স্থথ হইবে না ।-- 
মারক্সা গেলে আর তো আমার সঙ্গে দাদার 
সম্বন্ধ থাকিবে না, দাদাকে ফেলিয়া যাইতে 
হইবে, দাদাকে আরতো দাদ! বশিপ্তা ভাৰিতে 
পারিব না। কিজানি? আচ্ছা, ভালবাসার 
কি দাদা আর লোক পান নাই? নিজের 
বৌ আছে, তার দিকে একবার ভাল করিয়া 
ফিরিয়াও চাহিতে শিখিলেন লা.। সংসারে 
কেবল চিনিরা রাখিয়াছেন নেন্রদিদি আর 
সরল! ॥ সরল! বলিয়া ডাকিতে গল! ভারী 
হইয়া আসিত, স্ত্রলার মুখের দিকে চাহিলে 
চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিম! আসিত, সরলা হাতে 
করির খাবার আনিয়া! ছিলে সুখে আহলাদ 
ধরিত ন৷। তেমনি এখন টের পাইক্জাছেন । 
এত লেখাপড়া শিিয়! এটুকুও জ্ঞান হয় নাই 
যে, নিদজ্জনানকে আদর করিস! ধরিতে গেলে 
নিজেও ডুবিতে হয়? এ হতডভাগিনীকে থে 
শ্রেহ কলিতে ধার, তার চেয়ে অন্ধ কে? 
আর কি কাহারে দাদ! নাই [না আর 
কাহারে! বোন থাকে না» বখন আমি 
নিজের হাতে দাদাকে প্রথম কঙলিকাতার পর 
লিখিলাম, তাঁহার পর বাড়ী আসিলা কত 


(১১শ ক-১ম ভাগ! 


আহলাদ । লরলাকে কত আদর! সে চিঠি 
খানি আক্কো কাছে ত্লাধা হত্রেছিল। সরলা 
বিধবা হ+য়ে খাও! ত্যাগ করিল বলিয়া কিনা 
তাহারে খাবারদাবার তিক্ত লাগিতে আরজ 
করিল,_ প্রথম কন্মদিন তো আহার ত্যাগহ 
করিয়াছিলেন । এখন তেমনি টের পাহয়া- 
ছেন। দাদাকে সেই পধ্যন্ত আর দেখি 
নাই-_আমার দাদাকে । বেশ বাচিয়া আছি, 
খাইতেছি, পরিতেছি, থুমাইতেছি__-আমদার 
দাদাকেও দেখি নাই । পৃথিবীতে সবই 
সম্ভব । দাদা -আমার দাদা, কেমন করিস! 
আছেন? কি জানি? আর এক শক্র 
দাদাবাবু॥। শক্ত ঢারিদিকে॥ ভগ্রীপতি কি 
আর সোকের নাই? সেই এতটুকু বেল! 
থেকে কেবল কাধে পিঠে ; কিসে সরলা লেখা 
পড়া। শিখিবে, কিসে সরলা মানুব হবে, কিসে 
কি হবে,_ছই স্ত্রীপুরুষে কেবল এই নিয়ে 
ব্যস্ত। আর এখন? এক দণ্ড কাছে না 
দেখিলে বাস্তু হইতে,_এখন? সর্লাকে 
সঙ্গে না লইন্বা গেলে -তোমার গাড়ি থালি 
বোধ হইত,_-বেড়াইতে যাইতে পাঁরিতে না, 
কিন্ত এখন ? বিখব। ছওয়া অবধি আমার 
দিকে আর যে চাহিতে পানিতে না ।--তা 
আর চাহিতে হইবে না। বড় বে তখন, 
বলিতে “সরলা! তোর বিয়ে হ'তে. পেলে, তুই 
যখন বরের কাছে থা”কৃবি, তন আনি কেমন 
ক’রে থাণকৃবো! ? আমি মালে মাসে গায়ে 
পুড়ে সিয়ে তোর বাড়ী নিমন্ত্রণ খেছে আ”ন্‌বো 
_ন্হিলে ঘে আমি বা'চবো না।” এখন 
একথার আমার বরের বাড়ী নিষস্্রণ খাওলা 
এসে !--আমি তো বরের কাছে এসেছি! 

এ ছাড়া মেজ দিদির শত্রুতা মার পক্রতা 


শ্তু৪ সুংঙ্যা।] 


তো আছেই । কিন্তু স্রীলোকের আর একটি 
শক্ত আছে, মহাশক্র। দে শঙ্র হাতে 
পড়িতে পাতিলে, স্ত্রীলোকে আর সকল 


শক্রকেই পরাস্ত করিতে পাবে,_-'আঁর সঞ্ল 
শত্রুর হাত এড়াইতে পারে । শরীরে হদি 
} কোনও শ্বালে বড় বস্ত্রণাপাদ্রক পীড়া ভস্মে, 
তবে সে অন্তান্ত 'মপেক্ষা্কত অন্ন শস্রণাদারক 
পীড়াকে ভুলাইস্া দিতে পারে। বৃশ্চিক 
দংশন করিলে লোকে শত পিলীলিকা দংশলেত্র 
জ্বালাও তুলিয়া হার 
সংসারে যত অত্যাচার আমরা সহা করি, 
তাহার মধ্যে ভালবাসার অত্যাচার সর্বাপেক্ষা 
অধিক নহে কি? ভাবিন্বা দেখ--বুঝিতে 
পান্ছিবে। যে আপনা তুলাইরা দেয়, আমার 
আমিত্বটুকু পর্ধাস্ত কাড়ির৷ লগ্ন, তাহার 
অপেক্ষা অত্যাচারী কে? এখন বল দেখি, 
স্ত্রীলোকের সেই যহাশক্র কে? এক দিনের 
পরিচয়ে ঘে তোমার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, 
তরী, দব তুলাইরা দিতে পারে, এত দিনের 
এতগুলি শ্রেছের বন্ধন ঘে একদিনে ছিন্ 
করিতে পারে, এত দিনের আপনার জল- 
গুলিকে যে এক দিলে পর করিয়া দিতে 
পারে, একদিনের আলাপের পর বে তাহার 
অদর্শনের এক দণ্ডকে এক যুগ মনে করাইতে 
পারে, তাহার মত পরম শক্র আর কেউ 
কি অগতে সাছে ? এই পরম শত্রুর হাতে 
“পড়িতে হয় নাই বলিয়াই লা আদ এতগুলি 
শত্রুর অত্যাচার আমাকে দহিতে হইতেছে? 
শানহিলে আজ আমার কিসের ভাবনা £ 
তোময়া বলিঝে “তুই কলঙ্ষিনী,স-_বল, 
আমার পাপ ক্ষন হইবে ! 
নারী হূদ স্বভাবত অমানিশার দিগন্তব্যাপী 


আমাদের কথা। 


স্থনীল-স্বজ্ছ-নভোষণ্ডল। কত নক্ষত্র ফুটা 
আছে, ঝিক্‌মিক্‌ কন্গিতেছে,_বেশ স্পট 
দেখা হাইতেছে । এরা কাহারা ?-_পিতা, 
হাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, সঙ্গিনী, লই, মনের কথা, 
দেখন হাসি. গোলাপ ফুল, টকের আলু, এ, 
ও, সে,_যাহার যেমন থাকে। কিস্ত সেই 
হৃদরাকাশে বে পিন হইতে পূর্ণ শশধর উদিত 
হত, তখন আর কয়টি তারাকে দেপা যায় ?-_ 
খুব নম্র করিয়া না দেখিলে একটিকে ও দেখা 
ধায় লা। বৃথা তাহার নারী জন্ম,_ সাহার 
ভাগ্যে এই অনাবস্যার উজ্জল নক্ষত্রওলিকে 
ম্লান করিবার সৌভাগ্য ন! ছইগাছে ! 
নারী-জ্ধদয্ের স্বচ্ছ সরোবরে অসংখা ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র পদ্ম ফুটিন্না আছে,_-অসংখ্ায আসন,_ 
কাহাকেও দ্বানাভাবে বিদুখ হই রা ফিরিতে হইবে 
না, কিন্তু তার মধাস্থলে যে পবিত্র শ্বেত-শতদলটী 
মুকুলিত হুইর! ;সছে,_তার উপরে কাহার 
আসন ? মাত্র এক ধরনের ;__সেট বন্ধ-শ্বেত- 
শতদল ফেবল এক এনের আগমনে প্রস্ফুটিত 
হইবে ; যাহার কমল সেই ফুটাইবে, যাহার 
আসন লে আপনি বিছাইস্রা লইবে।__তাহার 
পুর্বে একটি ক্ষুদ্র ভ্রমরেরও সাধ্য লাই তাহার 
পবিত্র কক্ষ উচ্ছিষ্ট করে, সেই শতদল পন্মাসলে 
যাহার আনন তাহারও আর আসন নাই ৷ 
এক আমন এক%আকাশ একই শশধর, 
একদিন একই দিনমনি, এক দেহ একই প্রাপ, 
এক শক্তি একই শিব, এক মায়া একই ব্রহ্ম ৷ 
জিন্তাসা করি শুধু বিবাহের মন্ত্র পড়িনে 
এই শ্বেতশতদল প্রস্ফুটিত হর কি ? তাহা হইলে 
অনায়াসে এই পৃথিবীকে স্বর্গ কর! যাইত। 
আমি কলকস্কিনী ?--ইচ্ছ! হস্স.সছ্র মুখে বল। 
(ক্রমশ; ) উ্রবোধচন্্র মুখোপাধ্যার। 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[১১শ কটিষ তাগ। 


শিক্ষা ও সার্থকতা ৷ 


শঁহ-শিক্ষঙ্গিত্রী ভৌকীব উপর বসিরা, 
কোলের উপর খোল! বই রাধিরা ছাত্রীকে 
পাঠ বলিয়া দিতেছিলেন,_ছাত্রী ভৌকীর 
উপর. চাতের ভু রাখিগ্না নতঙগান্থ হইয়া 
শুলিতেছিল ; 

শিক্ষরিত্রী পড়াইতে ছিলেন, __ “জীবে 
ছাই মানব দগযের শ্রেষ্ঠ বি 

ছাত্রী তন্মহর্তেই পড়া ছাড়িরা,_তড়াক্‌ 
করিয়া খরের বাহিরে চলির। গেল; শিক্ষ্থিত্রী 
দেধিলেন, বাকিরের বারেন্দার কাঠের উনানে 
গরম জল কুটিতেছিল ঘেখানে-_ছাত্রী সেই 
খানে সিরা উনানের ভিতর ছাঁত পুরিরা, কি 
একটা জিনিস ক্ষিল হন্ডে তুলিয়া ফেলিল ; 
শিক্ষরিত্রী সবিশ্বয়ে দেখিলেন,_লে একটা 
ছোট, কুণ্ডলাকার “কেছ্ো” কীট ! 

কেন্লোটা উলালের পাশ দিয়া চলিতে 
চলিতে সহল!; আগুনের তাতে ওটাইকা__ 


উনানের নীচে পড়িল্না গি্।ছিল, ছাতী ঠিক 
সমন্রে ত্যহাকে না দেখিতে পাইলে সে আও্জনে 
পুড়িরা দব্রিত । 
কেম্োসকে তুলিতে গিচ! ছাত্রীর হাতে 
আন্ানব আচ লাগা ফোস্কা হইগ্রা গেণ ; 
শিক্ষদধিত্রী বিরক্ত হই, বলিলেন “তুমি ভাবি 
ছট্ফটে, অতান্ত অমনোযোগী ) 
কেছ্রেটা তখন শরীর পুনশ্চ প্রসারিত 
করিস শ্বচ্ছন্দভাবে চলিতে আনস্ত করিয়াছে, 
ছাত্রী হির্ত দৃষ্টিতে তাছার পানে চাছির বলিল 
“দেখুন আপনার কথার মামি ঠিক ধলোধোগ্ 
দিয়েছি, আপনি তো এখনই বল্লেন জীবে দয়া 
মানব হদ্ধের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি!” 
শিক্ষরিতী নীরব করছিলেন। 
শিক্ষ। শুধু মুখে আওডাইন্া গেলে নিক্ষল 
তাহাকে মন দিত গ্রহণ করা ও কাদে 
খাটাইয়া তোলাই সার্থকত| ! 


উপযুক্ত শিষ্টাচার | 


শ্বর্নীহ পিতা হাতুড়ী পিটিস্তা খাইলেও 
পুর এখন বি, এল, পাশ করিরা উকীল 
হইদ্লাছেন, বার লাইব্রেরীতে তাহার গলার 
আওযাজটা বত উচ্চে উঠে, তাঁহার পিতার 
লোহা পিটবার শব্দ তত উচ্চে উঠিত না_ 
বিশেযদ্রগণ এইরূপ বলাবলি করিতেন; 

আলোহান পারে, সোঁখীন পম্প হ্থ পায়ে 
চশন। চোখে উকীল বাবু বৈকালে হাওয়া! 
খাইতে বাঁছির হুইয়াছেন; পথে একটা 
দোকালের পাশে দেশপুত্র্য পণিত- বৃদ্ধ 


বিদ্যাবিলোদ মহাশহ দীাড়াইর,_-দোকানেক্স 
অধিকারী প্রচ কর্মকার মহাশয়ের সহিত 
কথা কছিতেছিলেন, উকীল বাবু উদ্ধত 
তাচ্ছলা:পূর্প পুতে একবার -কর্ণ্মকারটাক্ক 
পানে চাহিরা, বিদ্বাবিনোদ মহাশমকে সংক্ষিপ্ত 
নমদ্বার করিপ্র। বলিলেন “ভাল আছেন তো 1” 

বিস্ঠাকিনোদ মহাশর এক লনম্ব তাহার 
শিক্ষকতা করিক্সাছিলেন, তাই তাহার উদ্দেশে 
এ নমস্কার ; কিন্তু প্রো কর্স্মকার যে এক 
সময় তাহার পিতার কর্থের সহযোগী এবং 


৮৩ সংখ্যা) 


বন্বরঞ্গ বন্ধু ছিলেন, সে স্বতি টুকু জাগিয়া 
উঠ্ঠিবার ভবে তিনি তাহাকে সানান্য কোন 
রকম অভিবাদনও জ্ঞাপন করিলেন না; 

প্রৌঢ় কর্কানের যুবক পুত্র দোকানের 
এক পাশে হাপরের কাছে বলিয়৷। খোড়ার 
“নাল' তৈপ্তারী করিতেছিল ; সে পিতার 
বন্ছপুত্রের বাবছারটা লক্ষ্য করিল, কিছু 
বলিল না, ঘাড় হেট করিয়া নিজের কাজ 
করিতে জ্ঞাগিল% 

প্রৌঢ় কর্শ্মকারের লসৌজন্য অনুরোধে. 
বিদ্যাবিলোদ মহাশত্ত ও উকীল বাবু দোকানে 
উঠিলেন, উক্কীল বাবু ন্বরং একখানা লোহার 
ঘোড়া চেয়ার টানির) ফটাং করিত খুলিয়! 
সদস্ডে জাকির বসিলেন,_আর বিদ্যাবিনোদ 
মহাশক্স ব্মিলেন,__পাশে ঘে বেঞ্চিতে দুই জন 
প্রতিবেশী ভদ্রলোক যসিয়াছিলেন,_সেই- 
খানে । 

অনেকক্ষণ নানারূপ কথাবার্তা কহিরা 
সকলে উঠিলেন; দোকানে উঠিবার পৈঠার 
উপর সকলে ছুতা খুলিয়। আনলিয়াছিবোেন, 
কারণ সন্মুখে মেঝের উপর সতরঞ্চি পাতা ছিল । 

সকলে উঠিলে প্রচ কম্মকার বরং 
শশবাস্তে আসিন্ন। সতরঞ্চি ওটাইকা। বিগ্যা- 
বিনোদ মহাশয়ের জুত। আড়াটা হাতে করিয়া 
সরাহ্য়। দিলেন, চশমা চোখে উকীল বাবু 
সেটুকু লক্ষ করিলেন, বিদ্যাবিনোদ মহাশর 
‘তা পল্নিত্তে লাগিলেন, প্রতিবেশীঘরও নিল 
নিজ ভুত৷ লইয়া পরিতে লাগিল.__আর 
উকীল বাবু চেম্বার ছাড়িত্রা গুটান সতরঞ্চির 
কাছে সিরা আসিয়া-_লিহের ুতার)মাগমন 
বপেক্ষায় -- ঘেন অন্যমনক্ক ভাবে, কথা 
কহিতে লাগিলেন । 


উপৰক নাচার। 


বনোজোষ্ঠ কর্কার মহাশঙ, তার সে 
আশার দৌড় আন্দা করিতে পারিলেন না, 
-_দুতা সরাইপেন না । উকীল বাবু শেষে বুথ 
ফুটিয়া বলিলেন “ওহে জুতো! লরিয্ে দাও ।” 

প্রৌড় কর্মকার বিশ্মিত দৃষ্টিতে উকীল 
বাবুর মুখপানে চাহি্থা রছিলেল,_তিনি যে 
তাহার পিতার বয়সী !--পৰনোদ্যত বিদ্যা 
বিনোদ মহাশও কিনিয। দাড়াইগ্র। প্ডন্ধ 
দৃষ্টিতে ছাত্রকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিণেন,- 
যুবক লেখাপড়া শিখিম্বাছে লন! ? 

উক্চীল বাবুর কথা শুনিবামাত্র,_'যুবক 
ফর্্মকার হাতুড়ী হাচতই-_ভাপরের পাশ 
হইতে উঠিয়া পড়িল, ঘরের বাছিরে তাহার 
ছিন্ন মলিন পাদ্বকা। বোড়াটী অনাদৃত ভাবে 
পড়িরাছিল,-_-তাড়াতাড়ি সেইটা পানে দিদ্ধা 
লে--সেই কৃত! শুদ্ধ পান্সেই উকীল বাবুর 
চক্‌চকে বানিশ কর! দামী পম্প সম ঠেলিঘা__ 
তাহার সম্মুখে লরাহক্সা দিল। 

ব্রতিবেশীন্বরের ওষ্ প্রান্তে গোপন হালোর 
রেখ! বিদ্রলী-বেগে ফুটিদ্রা অস্তছিত হইল; 
বিভাবিনোদ মহাশস্ অবাক হুইঘ্া কশ্মকার 
যুবকের আপাদ মস্তকে শুধু একবার দিদ্ধ দৃহির 
পরশ ৰুলাইত্বা লইলেন ; --'জার স্স্তিত উকীল 
বাবু মৃহূর্তের জন্ত কুঠাগত দৃষ্টিতে একবার 
সেই নিরীহ আকুতির, হাতুড়ী-পেট? যুবকটাকে 
দেখিদ্কা__্ুভা পরিয়! তৎক্ষণাৎ বাহির 
হইয়। পড়িলেন, একটা কথা কছিলেন লা ॥ 

প্রৌঢ়. কর্ম্রকারের বাক্‌শক্তি লোপ 
হইয়াছিল! লোকগুলি সকলে দোকানের 
বাহিরে গেলে, তিনি ভর্ংপনা-বাঞ্জক দৃষ্টিতে 
পুত্রের মুখ পানে চাহিত্াা বলিলেন “জানিস 
জভ্যাগত নারারণ ?” 


বাদাংবাণিনী পত্রিকা । 


পুত্র বুক্তকরে বিল্রীত ভাবে বলিল 
পনি, কিন্ত তুমি আমার মাপ কর বাবা, 
এওঁ ভত্রলোকটী যে শিক্ষার্বো মস্থয্যত্ব 


[১১শ কম ভাঙগ। 


হারিহেছেন, সেই টুকু তার মনে পড়িগ্রে 
দিয়েছি দাত্র.__তোমার কাছে নাকখত দিচ্ছি, 
মাপ কর !_* 


সংবাদ । 


৯1 জনৈক মহাস্া বোদ্েতে শ্বীলোক- 
দিগের দন্ত একটী হাদপাতাল নির্শ্দাণার্থ 


বোশ্বাই কর্পোরেশনের হন্তে পাচ লক্ষ টাকা 
দান করিয়াছেল। 

২। এইন্ষপ প্রকাশ ঘে, ভারত-রমণী- 
শরণ এখানকার নারী-বিশ্ববিস্তালয়ের চ্যান্সেলর 
প্রেদিডেন্ট ও ভাইল চান্দেলর ভাইপ- 
প্রেসিডেন্ট হুইবেন। প্রেলিডেণ্ট, ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট, সেক্রেটারী, সমন্ত কলেজের 
প্রিন্সিপাল ও সদম্তগণ কর্তৃক নির্বাচিত সাত 
জনকে লইরা উক্ত নারীবিশ্ববিস্ালয়ের এক 
কার্ষ্য-নির্ব্বাহুক সমিতি গঠিত ছইবে। 
যখন ফ্রান্সের আমিয়েন সহর 
পক্রহন্তে পতিত হয, সেই সময় তথাকার 
কোন ফরাসী সন্গ্যাপিনী খুব সাহস প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন, এন্সন্য ফরাসী কর্তৃপক্ষ 
তাহাকে উপাধি সম্মানে সম্মানিত করিরাছেন। 

৪ ॥ আগামী ডিসেম্বর মাসে বাকিপুরে 
বঙ্গীক্স লাহিতা-দশ্মিলনের দশম বাধিক 
অধিবেশন হইবে । তথাকার উৎসাহী সাছিত্য- 


৩॥ 


দেবী বাঙ্গালীগণ এখন হইতেই তাহার' 
আরোজনে প্রবৃত্ত হঃল্াছেন। উক্ত সাহিত্য 
সম্মিলনীতে সাহিত্যাহুরাগিণী' মহিলাদের 
নিমিত্ত একটা স্বতন্ত্র বিভাগ রাৰ্বিবার ব্যবস্থা 
হইবাছে। উক্ত বিভাগের পরিচালনার 
নিমিত্ত কোচবিহারের রাজমাতা প্রীমতী 
সুনীতি দেবী অথবা প্রীমতী ন্বর্ণকুমারী 
দেবীকে সভাকর্ত্রীর পদগ্রহণের জন্য আহ্বান 
কতবা হইবে স্থির হইস্রাছে । 

৫। এইকরূপে প্রকাশ যে ভারতের 
তূতপূৰ্ব্ব রাদ-প্রতিনিধি লর্ড হাড়িঞ্জ বৈদেশিক 
সেক্রেটয়ীর পদে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত হইবেন। 
ভারতে আসিবার পূর্বেও লর্ড হার্ডিঞ্জ মহোদয় 
ওঁ কার্টে নিসুক্ত ছিলেন 

৬। বর্তমান বর্ষের প্রথম তিল মাপে 
জাপান হইতে ৩৩ কোটী টাকার দ্রবা বিদেশে 
রপ্তানি হইন্সাছে গত বৎসরের প্রথম তিন 
মাস অপেক্ষা ১১ কোটী টাকার বেশী ভ্রব্য 
রপ্তানী হুইন্বাছে॥ 





৩" মং বঘুৰাচ লেন, ই্ডিয়ান্‌ শ্রেলে নশ্মঙাল চটে পাৰা! কক মুতিত ও 
আদব কুৰার দূত কর্তৃক ০» নং জাপ্টনি বসান লেন হইতে এরক[শিত। 





বামাবোধিনী পত্রিকা | 





ব্জন্সাচ্ব্র ঘন্দেলীআা সি্বম্বীযালিঅলল: 1৮ 


কঙাকেও পালন করিলে ও হহের সাহত শিক্ষা-নিবে। 


স্বর্গীয় মহাস্ু। উমেশচল্দ্র ছন্ু, বি, এ. কর্তৃক প্রপর্তিত । 





মি 





৫৩ লন { আষাঢ় ১৩২৩ । 
৬৩৫ সংগ্যা ) Y 











জুলাই, ১৯১৬ । ) শিকল 


১ম জাগ । 








নমিতা । 
(পূর্বপ্রকাৰিন্ডের পর ) 


উঠানে রোৌদজ্রে বসিয়া নমিতার জননী 
পাখলের গোরা কানুন্দীর আচারে সারিসা- 
গুড়া মাখাইতেছিলেন; রোগে, শোকে 
মানুষটি যেন অকাল-বার্দ্ধকেয জীর্ণ হইপ্তা 
পড়িদ্াছেন, দমন্ত শরীরের মাংস শ্রথ ও কুঞ্চিত 
হুইয়া গিয়াছে, কিন্তু রং টুকু পাক! আসেন 
গত টুক্‌ টুক্‌ কক্গিতেছে। সর্ক্দারযে যেন 
শান্ত সহিষ্থতার জ্যোতি ফুটিরা বাহির 
হইতেছে, মাহবটিকে দেখিলেই সহসা! মননে 
করুণ-মিশ্রিত ভক্তির উদর হুয়। মাপার 
ছলগুলি এক্স. সব উঠনা গিদ্রাছে, অবশ 
কহগাছি পাকি শ্রা শাদা হস গিছ|ছে। সুবীলের 
আপত্তিতে এই অনর্থক জক্রাণ তিনি এখনও 
মাথাত বহিতেছেন, ছাটিকা ফেলিতে পারেন 
শাই। সমন সময় চুলগুলা লইর! অত্যন্ত 


বিহক্তি ধরিলও হেলে মেয়েদের দুঃখ 
এ দুর্ভোগ লীবষে সহা 
পবিচ্ছদাদিল মো শাদা 
কিছুই বাবহার 
ক কোন আভত্রণ নাই ॥ 
5' সুন্দরী কিশোলী সমিতা 
পিঠের উপর সথন্থাত ক্ণ-চিকণ কেশরাশি 
শুলাইয়া দির আচারের অন্য হামান-দিন্তান্ত 
হলুদ কুটিতেস্ছিলা সমিতার আকাতি, গঠন 
ঠিক নমিতার নত,-তবে বরো-শুপ-সিন্ধ 
প্রন্কৃতির ভপপ-বৌত্গল-পবা্ণতা ও অস্থির- 
চাঞ্চলা এখনও সমতার পণ বাছা বিস্বমান, 
নমিতার সহিত তাহাত পারত; এইবানেই 
আকাশ, পাতাল। 

মিতার পরিধানে একখানি সাড়ী ও 











ক 


একটি দেমিজ, হাতে দুইগাছি লোণার তে- 
তারের কণী, একছড়া সক ছেলা-গোট-হার, 
কাণে ছইটি ফুল। ফুল হুইডি ও হার ছড়াটি 
পূব্বে নাম ঠ। ব্যবহার করিত, এখন অলাবস্তক 
বোধে তাছা সমিন্তাকে দান করিছাছে, 
নমিতার হাতে এখন শুধু তিন গাছি করিকা 
সরু দোপার চুড়ি ছাড়া আর কিছুই 
লাইন 

সানুভার পাশে বসিগ্না তাহাদের পুরাতন 
দাসী কুন্ি-রমধী লছ্নীর-ম। তাহার চুপ 
গুলা কুগাহক! দিতেছিলড সমিতা একমনে 
হলুদ গঁড়াইতেছিল, নমিতার পদশব্দে তিন- 
আলে নু ফিরাইর) চাছিল; সঙ্গে স্ঙ্গে 
সুনীণকুমার চিৎকার শব্দে জানাইল “দিদি 
খলোছে 1 

"মাচা আগনননীণ। কন্তার রৌত্র-তাপ- 
রক্ত উকপ্লান দুখের দিকে চাহিহ! বেদনা- 
পীড়িত কণ্ঠে খাঁপলেন-“কাল রাত্রে ছি 
শাওন হয় নি বুঝি?" 

“না, লেই লদ্ধো বেলাজ চ! খেয়ে বেরিরে- 
ছিলুন__" বলিতে বলিতে নমিতা আলিছা 
উঠানে মাতার কাছে দাড়াইল, সহল। মাতার 
ক্লেশ-বান্ধক বুখভাব্‌ অবলোকন করির! অন্তে 
'আম্-সদ্বরণ কাররা ঈঘং হাসিয়া" বলিল, 
সখেলে নিশ্চয়ই অস্থুখ করত, কাল সমস্ত 
স্বাত জাগতে হয়েছে। ভাগ্যে খাওয়ার আগে 
ভাকট। এসেছিল !” = 

মাতা কিন্ত এ কানু বিশেষ সাস্বনা লাত 
করিলেন না, হীরে একটি নিঃশ্বাদ কেলিলেন । 
লছনীবর-ল। বলিল “উঠে আর, উঠে আছ দিদি, 
বড় রোদে তাত, ছায়ার আর” । 

কাপড়ের আঁচলে মুখের ঘান সুছিয়া 


বাহাবেোধিনী পত্রিকা? 


-১১শ ক-১ম পাগ । 
নমিতা বলিল “মাও বড্ড ঘেমেছেন যে, রোদ 
থেকে উঠে চলুন ॥” 

মাত: হাত ধুইন্রা আসিয়। দালালে উঠিলেন, 
দেয়ালের গারে ঠেল্‌ দিঝ। বসিৱা অলপ অল 
হাপাইতে লাগিলেন, স্বামীর মৃত্যুর পর হইতে 
ইহার হাপানির ব্যাররাম ধরিয়াছে, সমর সময় 
ব্যাধির ঝোক খুবই বাড়িয়া উঠে; অল্প 
পরিশ্রমেই ক্লাস্থ হুইন্জা পড়েন, ব্যাধি-সংঘাতে 
তাহার শরীর দিনে দিনে বড়ই অকর্ষ্থশা ক্স 
পড়িতেছে, কাজের মান্ুধ, চুপ করিয়। থাকিতে 
পারেন না, সংসারের দুই একটা কাল যাহা! 
করেন, তাহাতেই শ্রাস্ত ছইরা পড়েন। 
লছমীর-না অনেক দিনের পুরাণ লোক, 
দেখিরা গুনিয়া সংসারের শৃষ্খলা বিধানে 
তাহার বুদ্ধি বেশ পাকিরাছে, সেই এখন 
গুহিনী-পণা করে। ছেলেদের নিজে হাতে 
মান্থঘ করিয়াছিল বলিয়। ঘত না হউক,_. 
লছধীর-মা নিজে লোকটা বেশ মানুষের মত 
সাহুষ ছিল বলিহা;,ছেলে মেয়ের! তাহাকে 
বাধ্য ছইর1 মানির৷ চলিত।.অনেক দিন 
বাংলা দেশে বাস করার অন্ত লছমীর-মার 
চাল চলন কথাবাত্ী। সব বাংলা দেশের মত 
হহ্‌হা। গিয়াছে; কেবল (জাতীয় পরিচ্ছদ 
পয়িধানের বিশেষত্বটুকু লে ছাড়ে নাই; তবে 
একথা শতবার স্বীকার্য্য যে, পরিন্কার 
পরিচ্ছত্রতাদ তাহার কোথাও ক্রটি ছি 
না। 

মাতাকে বনিত। ছাপাইতে দেখিক্স নমিতা 
নিজের গাশ্ের জ্রাকেট ও মাতার ‘ভেলের’ 
আচ্ছাদন খুলির। খাতার কাছে,_একটু স্বতন্ত্র 
ভাবে আলিহ। উপবেশন করিল,_লিকটে 
একখানা তালপাতার পাখা পড়ি ছিল, দেইট! 


৬৩৫ লল্পা 1] 


জুলির জননীকে বাতাস করাতে এবং বিনা 
শ্রশ্্ে স্বদ্রং ভূমিকা ফাদির! গত কল্য রাত্রের 
ঘটনাবলীর আস্তোপান্ত বর্ণনা আরস্ত করিল । 
সমিতা ধখন গুনিল যে প্রস্থতি তাহারউ সম- 
বস্তা ও দৈঘ্য প্ৰস্থে প্রায় তাচারই সমকক্ষ 
একটি বালিকা মাত্র, এবং শিশুও একটি বারো- 
কন! দামের কাচের পুতুলের মত ক্ষুদ্র ও 
ক্ষীণাকার হইপ্রাছে,_তখন কৌতুক ও 
উদ্বেগের মুগপত্ছ সংঘাতে তাহার হামান- 
দিস্ডার শব্দ বন্ধ ছইন্পা আসিল, তৎক্ষণাৎ মলে 
মনে নিদের কোলে, বই প্লেটের বোকার 
পরিবর্তে একটি কচি শিশুর আবির্ভাব কল্পনা 
করিয়। তাহার যেমনই অসতিফুণতা বোধ হইল, 
তেমনই গ্লীসি পাইল মুখে কাপড় চাপ। 
দিয়া অকারণ চপলতায় থক্‌ থক্‌ করিয়া 
খালিক হাসিয়া জিজ্তালা করিল *থ্যা দিদি, 
ছেলেটকে দেখে তার মা কি বলছে ?* 

নৰিতা সংাস্তে বলিল “কি আব বলবে?” 

দমবেদনা পূর্ণ কণ্ঠে সমিতা বলিল “আছা 
বেচারীর বোধ হয় খুব ভঙ্গ হয়েছে না?” 

“ভয় কেন?" 

আছা অতটুকু ছেলেকে কি করে বাচিন্সে 
য়াখ্বে? 

নমিতা একটু হাপিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু পায়িল ন, করুণ-বিষাদ-ছারার সহল। 
ভাঙার মুখমণ্ডল ভরিঘ্র। উঠিল, লে দৃষ্টি নত 
করিল, কোন ফথা কহিল লা_-লীরবে পাখা 
ঘুরাইতে লাগিল। 

গত ফলা এই ক্ষীণজীবী শিশুটিকে 
দেখিয়া অবধি ঠিক এইরূপ ধরণের অনেক 
প্রশ্নই তাহার মনে উদর হইয়াছিল, কিন্ত 
নিক্ষল তর্ক বুঝিনা কোন কক্ষা উত্থাপন 


ললিতা) 


৮ 


করে_লাই, জাজ প্রাতঃকালে কথা প্রসঙ্গে 
মিল স্মিথ বালিকাব অকাল-মাতৃহ সমন্ধে 
দুই একটী কথা বলার, প্রস্থতিন্ জনলী বে 
উত্তর দান করেন, তাহাতে নমিতা স্তব্ধ 
স্তব্ধ চদতরুত চইযান্ধে, শুলিল-__ এই 
বালিকার বড় জ্ঞা'য়ের খুব অল্প বরে বিবাহ 
হইস্গাছিল, স্বান্থাও ভাল ছিল না,__সন্যবশ্তহ 
সেই ছন্যই সম্ডান জন্মিতে কয়েক বহর 
দেবী হইয়াছিল বলিহ। তীহাব শাশুড়ি 
ঠাকুরাণী পুত্রের পুনশ্চ বিবাহ দেল, এই 
অন্ধুহাতে যে তাহার পুষ একশত টাকা 
মহিলার চাকরী করে, এবং পৈছিক জনী 
জমাও কয়েক বিষ! আছে, সুতরাং সস্তান- 
কাতীত এ সম্পত্তি ডোগ কনিবে ফকে”- 
অতঃপর ছুই পরীর গর্তে যথাক্রমে ছক্ষ 
কঙ্কা শু তিন পূব জন্ম গ্রতণ কবে, ফলে 
সংসারে এমনই অনাটন ও অশ্শস্টি বাড়ির। 
উঠে বে, ভাঙ্গার সংহাতে গোটা শ্রন্ধ অস্থির ১ 
শেষে প্রথমা স্ত্রী আত্মহতা। করিগ্রা সারে, 
এবং অপর সকলের সুখ স্বস্তির সীমাও যত 
উদ্ধে উঠিয়াছিল তাহা সহজান্রমে । 
ছেলেদের .পড়! ও-মেক্ছেদের বিবাহের ভাড়ার 
সেই একশত টাকার মাহিলা ওয়াঁল। ভদ্র 
লোকটি.রেলের লাইলে মাথা দেওয়! কতবা 
কি ন! তাহাই ভাবিতেছেন। স্থতর।ং এ 
হেন লংসারের বধূ হুইয়! পূজনীরা শাশুড়ি 
ঠাকুরাণীর খুসীর উপর যথাসম্ভব সত্বব যে 
সস্তানের জননী হওয়া একাত্ত নিরাপদ ব্যাপার 
সে দদ্বান্ধ কাহাছও সন্দেহে নাই, তাহাতে, 
হউক সন্তানের শারীরিক মানসিক অপুঈতা, 
আর ন! থাকুক সে সীবল-সংগ্রামে টিকিমা, 
তাহার অন্ত অপর্যাপ্ত তুঃখ আছে তো, 


এখন 


৮৪ 


সেই বথেষ্ট,_ চিন্তার প্রয়োজন লাই! ঘাহা 
কিছু চেই ও চিন্তা তাহা থাকুক অন্ত বিবয়ের 
উপর--___লক্কাল সকাল মাতা হওয়াটা" 
চাই-ই। 

নমিতাকে নিরুত্তর দেখিয়! লছমীর ৰ 
সাংসারিক বিষয়ের কথা পাড়ি; নমিডাও 
চিন্ত! ছাড়িয়৷ নাতার সহিত পপানশ করিতে 
মনোনিবেশ করিল, তিন জনে কথা বার্তা 
চলিতেছে, ইতিমধ্যে জুশীন পার্খীটাকে কিছু 
চাল ও জললহ চক্ষু অস্বরালে কোন নিতৃত 
অংশে বিশ্রাম করিতে দিষা আসিঙ্া__নমিতার 
পিঠে ঠেস্‌ দিচ। দাড়াইল, এবং অদূরবস্তিনী 
সমিতার দিকে চাছির। প্রশ্ন করিল “আচ্ছা 
ছোড়দি বল দেখি চড়াই পাপী কোন ‘নাউন’ 
(০9০)? উতর দানে অনিচ্ছুক ছোড়দি 
বলিল--"জানিনে হপ। “আচ্ছা বল দেখি 
কোন ‘জেণ্ডার’ (021597.)” “তুই বল 
দেখি ?” এবার ছেংড়ংদি সোৎসাহে পরীক্ষকের 
আসন গ্রহণ করিল, কারণ সুশীলকে এই 
প্রশ্রে ঠকান’ টা খুব সহজ কি লা?-_-চক্ষু 
দুইটা সাধ্যমত গম্ভীর্ষ্ে শাণাইয়া লইয়া 
পুনশ্চ বলিল “তুই বদি ৰল্তে পারিস্__*" 

"হা আমি যেন জানিনে--'ওত নিউটার 
জেণ্ডার 'Neuter-Gender)” 1 

সমিতা উচ্ছসিত কণ্ঠে হাসিয়া ফেলিল, 
তাছাৱ পর অবন্তা-পূর্ণ দৃষ্টিতে ঢাহিস্থা বলিল 
প্হ', ঘেজদা আমার একল্রামিন করে কলে 
উনিও আব্বান্গ একজামিল কর্কোন, দৌড় কত! 
তবু দদি গ্রানার জিনিসটা কিতা 
আন্তিস্‌ !”"_বিঅযগর্ববদৃপ্ত সমিতার হামান- 
দিত্তার শব্দ উৎসাহ-তরে উচ্চে আরোহণ 
কগিল। 


বামাংবাধিনী পত্রিকা । 


[১১শ কস্হ জাঙগ। 


ম্থশীলের সুখ স্রান হইঘ্াা গেল; ছোড় দির 
শব্দ জ্ঞানের অভিজ্ঞতা পরীক্ষার ম্পৃহাও 
তাহার লঙ্গে সঙ্গে উপস্থিতের মত নিবৃত হুইল, 
নে নমিতাকে ঠেলা দিহা বলিল “দিদি চান 
কৰে চল।” 

নঘিত। কথা কহিতে কছিতে দুখ ফিরাইয়া 
বলিল “যাচ্ছি দাড়” 

মাতা বলিলেন "চান্‌ করবি এখন বাবু 
আগে একটু জল খা_” 

নমিতা বস্তাভাস্তর হইতে ফি’এর টাকা 
করটি বাহির করিয়া মাতার সন্মুখে রাখির। 
বলিল "সারা রাত থাকৃতে হয়েছিল বলে বারি 
টাক! দিয়েছে_আমি অবিহ্তি চাইনি কিছু, 
মিল্‌ স্মিথ-ই বলে দিলেন, --*****- বাক গৌরী 
পাড়ে আর শক্ষকরের কাপড় এক ঘোড়া! করে 
পাওনা হযেছে. ডাব্ছিলুন মাইনের টাকা 
থেকেই দেব, ত টাকাটা যখন পাওয়। গেল 
তখন কেন বেচারাদের অনর্থক দেরী করে 
কষ্ট দেওয়া,__শিমলকে বলবেন আজই 
বৈকালে যেন কাপড় ছু বোড়া ভাল দেখে 
এনে দেয। আর বাকী টাকাটা খুচরো হাত- 
খরচের জক্তে রেখে দেবেন.” 

সেই সমর পাশের ঘরের দ্বারের দিকে দৃষ্টি 
পড়িল, নমিত৷ দেখিল ইতিদধ্যে কথন সেখানে 
গিরা, হুসীল দুই হাতে জলের মাস ধরি 
হাপাইরা। হাপাইরা চক্‌ ঢক্‌ করিগ্না জলপান 
করিতেছে, দে বে ঠিক ইচ্ছার সহিত জলপান 
করিতেছে এমন বৌঝাইল লা। লমিতা 
বিস্মিত হইস্বা বশিল “ও কিরে চান করতে 
বাবি, এখন আল খাচ্ছিল কেন, তেষ্টা 
পেরেছে 1 

স্থন্থল মদ হইতে মুখ তুলিল, বলিল “না 


আগ সংখ্যা] 


তেষ্টা পায়নি, মা বল্লেন কি না তাই" সে 
আবার মাসে চুমুক দিল। 

তাহার কণ্জ। শুনির! সকলেই অবাক ।__ 
সমিত! খোল-মেজাতে উচ্চকঠে হাসিল! বলিল 
“ওরে মূর্খ, মা ক্রি তোকে জল পেতে বাল্লান ; 
দিদিকে বলেছিলেন, বৃঝ্যতে পাহিসলি? তুই 
কি বলে পামক! অতপানি জল খেলি, ভারি 
বোকা ।* 

স্থপীল অতাস্ব দমিয়া গেল; কে সৃষ্টে 
এতখানি জল অনর্পক খাউপ্লাট তো সে 
ঠকিয়াছে, তাচাব উপব নিক্ষেব বুদ্দি-বুত্তির 
সম্বন্ধে ছোড়দির নি-দাঁরুণ অভিমত শুনির। 
ভারি ক্ষু্ তইল-_ধাপ্স মাতৃ-আন্ঞা পালনের 
পরিণাম এত শোচনীয় ।_ আন্তে আন্তে 
গ্রাসটি নামা রাখিস স্থণীল আলিয়া নমিতার 
পাশে দীভাইল, সান্বনা-কোমলকঠে, হালি 
মুখে নমিতা বলিল “ভাই চল্‌, তোকে আগে 
চান করিয়ে দিচ্ছি : ওরে সেলুন. বারলোপ 
সাবানখানা কোথায় আছে ?” 

সেলুন ওরফে সমিতা উত্তর দিল “ও ঘারে 
তাকফের ওপর আছে |” 

মাতা বলিলেন, “এখনো কিছু খাললি, 
এতথানি বেল! ভয়েছে, আন্ত আর নাইবা 
কাপড়ে সাবান দিলি_” 

পলা মা, জামা সেমিজ সব ঘামে ভিজে 
গেছে, সারা রাত পরেছিলুম__তা ছাড়! 
অপাহুড়ঘরের বিছান! মাছুরে বলেছি, ও একটু 
সাবান দিয়ে রগ্ড়ে নিই, আর স্থশীলের 
কাপড়খ্বানিও ধূলোর অপরিগ্ষার হয়েছে, ওতে 
একটু সাবান দিতে হবে ।» 

সমিতা ফোঁস করিয়া উঠিল, "ছু" ওকে 
তে আর নিজে হাতে দাবান দিয়ে কাপড় 


নমিতা । 


পরিষ্কার করতে হস্স লা_তাই অত ধুলো 
হ্বাটান্ 'বিত্তেব” বেড়েছে, ওকে দিন কতক 
নিজে হাতে আমাদের মত দাবান দিয়ে কাপড় 
কাচাও দেখি, দেখবে ওর ধুলে! ঘাটার ধুম 
একেবারে বন্ধ ছয়ে যাবে!” 

স্মশীল ক্ষোভ এবং আঅভিমানপূর্ণ দৃষ্টিতে 
সনিতার দিকে চাহিন্।। রহিল, কোন কথা 
বলিল ন । নমিতা হাসিতে হানিতে তাহাকে 
কাছে টানির। লইল। ছমীন্র-মা বলিল 
“লমিদিদি, কাপড়ে সাবান দিযে রেখে দাও, 
আমি এরপর কেচে দেব ।” 

নমিত৷, মাথ! নাড়িন্না বলিল "কোলন 
দরকার নাই, জামি এখনি কেচে নেব, কতক্ষণ 
আর দেরী হুবে,_" সে হাই তুলিয়া! 'আলন্য 
ভাঙ্গিল। সহসা বাম হাতের কনিষ্ঠাঙ্গুলিতে 
চাপ পড়াতে বেদন। বোধ হুইল, হাতট! লাম 
ইয়া দেখিল আঙ্গুলে ফোস্কা পড়িয়া গিয়াছে, 
মনে পড়িল কাল পারা রাত্রি পাৰ! চালাইতে 
হুইঞ্জাছিল, ফোনস্কাটি সেই সংঘর্ষণেই উদ্ভূত 
হইরাছে !--কিন্তু কি আশ্চর্দা, ফোস্কাটা যে 
উঠয়াছে তাহা সে এতক্ষণ মোটেই লক্ষ্য করে 
নাই, আঙ্কুণটা জালা করিতেছিল তাহা মাঝে 
মাঝে টের পাইরাছিল এ পথ্যস্ত,ফোক্ষার 
কথ! আদৌ আন্দাজ করে নাই ! 

নমিতা আঙ্গুলটা ঘুরাইয়া ফিরাইরা 
দেবিতেছে, দেখির। স্থুশীলও সেট দিকে চাহিল, 
সবিশ্য়ে বলিল “ওমা, দিদির হাতটা কি পুড়ে 
গেছে? ফোস্কা উঠেছে, ”” 

নমিতা মৃতু হাসিয়া বলিল “না পুড়ে 
বাওধার ভ্রক্যে নর, পাখার বাটের খেসে 
ফোস্কা উঠেছে,_-আমারই বুদ্ধির তুল, অনে ক- 
ক্ষণ এক হাতে পাখা চাপিকেছিলুম ঘে 1 


বামাবোধিনী পিক! । 


সমিতা বিষ হইপ্র। বলিল “তাদের 
সাড়ীভে ফি আর লোক ছিল না ?--তুমি 
ব্সতক্ষণ পাখ! করলে কেন ?* 

নমিতা হাসিল, “ওরে কাজের সছন্ব কি 
অত দুঃখ কষ্টের মাপজোক মনে রাখ্লে 
চলে? কত কোন্ক: কাল্‌-শিরে হাতে, পাকে 
গুঠে তার ঠিক কি। এদর এখানে দুদ্রন 
হিন্দুস্থালি দাই ছিল,_কিন্তু তারা আপের 
দিন পেকে রাত জেগে একেবারে ঘুমে আধ- 
মর। হয়ে পড়েছিল, বুড়ো মানুষদের আর 
উঠিয়ে দুঃখ দিতে ইচ্ছে হোল না, নিজেই ছোট 
খাট কানরগুলো সব করলুম্‌._যাক তুই 
সাবানধানা দিবি জায় দেখি...” 

নমিত। উঠিয়া! পড়িল । 

(৪) 

বৈকালের দুর্গা ডুবির গির্নাছিল ; পড়ন্ত 
রৌদ্রের কানে তখন চারিদিকে আখগ্তন 
ছুটিতেডিল। বাতাস তাপ-ভাহর অবসাদ-গ্রান্ত 
হইয়া মন্বর-গতিতে চলিতেছিল ; স্বর্ধ্য-তাডে 
ৰাল্‌সিত্ন৷ পীহাভ-সৃত্তি, রক্ষ লতা এখন বেগা 
অধসা’নের ল্লিদ্ধ ছায়ার, স্যামচ্ছটা বেলিপ্রা 
ক্লান্তি আবেশে শু হুইগ্রাছিল। সন্ধার 
তখলও দেরী আঁছে। 

নমিত্য ক্রুত পদ্গে হাসপাতালের দিকে 
চলিক্লাছিল ; আভা সে অস্ত দিনের মত মিস্‌ 
শিখর সঙ্গে আলিতে পারে নাই,--মিল্‌ 
স্মিগ কোথাত্র তখন কলে বাছির হুইগ্লা গির়া- 
ছিলেন। একা আসিতে হুইতেছিল বলিক্ধা 
__নষিতা ঘন্াসম্ভব শীস্ৰ পথটুকু অতিক্ৰম 
করিত হাইবার জঙ্ক-ই বাস্ত পদে চলিয়াছিল। 

হাসপাতালের মোড় ফিরিয়া দেখিল 
ফটকের সম্মুখে পথের উপর ব্যাসিষ্টা্ট 


1৯১ ক-১দ ভাগ? 


সার্জন প্রমখবাবুর গাড়ী লীড়াইক্লা রহিঙ্বাছে ? 
তিনি বোধ হক এইখাত্র কোন স্থান চইতে 
কিরিরা আসিতোছেন,--এখলও হাসপাতালে 
ঢোকেন নাই, ফটকের সন্মুখে দাড়াইরা এক 
লিচওযালার সহিত লিচুর দর কসাকসি 
ফরিতেছেন। লিচুওদ্বালা তাছার প্রকাণ্ড 
বাজ্ৱা-ভৱা লিচু লই! ফটকের ধারে বলিরা- 
ছিল, পথের ওপাশে ডাক্তারের গাড়ী, এবং 
পথের মধ্যন্থলে দাড়াইন্মাছিলেন স্বরং ডাক্তার । 
সেখানে আরও আন কর্েক লোক দীড়াইয়া 
ছিল, অবনত লিচুর আস্বাদ পরীক্ষার জন্য নছে, 
ক্রয় বিক্রয় দেখিবার জগ্ঠ ।--নমিত! বুবিল- 
সিবিল সার্ক্চন বুড়া লরম্যান সাচেব তথ্নও 
আসিত। পৌঁছেন নাই ।- 

ফিতার চরণ-গতি সংযত হইয়া আদিল । 
নতমুখে অনাবস্যক আগ্রহে মাথার ডে(লের 
আচ্ছাদন টানিছা__সলাইয়। ঠিক করিছা 
লটতে মলোধোগ দিল, হাসপাতালের কটক 
তাহার নিকট হইতে তখনও তুই রশি পথ দুরে, 
তথাপি সে খুব ধীরপদে চলিল ; অতভিপ্রাল্প, 
ক্ষটকের নিকট পৌছিবার পুষে ডাক্তার 
স্বাবুর লিচুক্তয্ পর্কটা। সমাধা হুইক্স। যাউক। 

ভাক্ার প্রমথ বাবুর বরস প্রার পঁরত্রিশ 
ছত্রিশ বদর ; একহারা, খুব লম্বা, রং 
ফরসা ; দাড়ি গৌফ দরে ক্ষৌর-নির্শুলিত 7. 
মুখ চোখের আকার মন্দ নহে, তবে কপাল 
কিঞ্চিৎ নীচু এবং লাসিকার গঠন অতভ্যুপ্র-তীক্ষ- 
বলিল কিছু বিসদৃশ দেখার, মাথার সন্মুখ ভাগে 
ছোট পাট একটু ট্যক, তাহাও ব্রাস-দার্িভ্রত 
ৰ্রিঙ্গ কেশের, মুমূর্ব আক্বতির টেরিতে 
সঙ্িদত এবং সচরাচর হাটের আবরণে আত্ম- 
গোপন করিনস্বা থাকে। প্রস্থ বাবুর চাল" 


৩ সংখা! ।] 


গগন ব্যক্তি-বিশেষের নিকট কেতা-ছবস্ত, 
তাচ্দ্বশ্য ও দাস্তিকতা-পুর্ণ হইলেও স্মভাবতঃ 
অঅন্তক্ূপ; কথাবার্তা উচ্চারপের ভঙ্গী অতি 
দ্রুত এবং অল্পষ্ট | বন্ধুগণ বলিতেন প্রদখ 
মিতের কথা রুঘের কশাক সৈন্চের শত্র-নাক্র- 
অণেক মত তীত্র হুড়াহুড়িহ আস্ফালন মাত্র ! 
অৰ্থ বোঝা ছন্ধর, কিন্ধ মাওযরাজ শুনিলে 
ভন হু! 

চলিতে চলিতে নমিত। দেখিল ওদিকের 
পথ হইতে একজন মুব্ভী বাঙ্গালী-দাদী 
হুগ্ধের পাত্র হাতে ও একটি শিশুকে কোলে 
লইঙ্বা এই দিক আসিবার চেষ্ট। করিতেছে, 
কিন্ত ডাক্তার বাবু এমন ভাবে মধা পপে 
দাড়াইরাছেন যে, সে সঙ্কীর্ণ পরিসরের মধ 
দিদ্ধ। স্বজ্ছন্দে আলা ছুঃপাধ্য, কেননা, পথের 
অন্ত পাশে তাছার গাড়ী দীড়াইস। রহিয়াছে, 
এবং সক্ষিকা-দংশলে বিরক্ত ঘোটকটি, অধীর" 
ভাবে পদচতুষ্টগ্র আস্ফালন সহ সঘন লাস্থুলা- 
ম্ফোলনে মৃতা কপিতেছ্ছে, রমনী ঘোড়ার পাশ 
ঘেসিদ্বা অগ্রসর হইবার চেষ্টা কক্ষিতেছে__ 
কিন্ত পারিতেছে না, শঙ্ষাবশভঃ বার বার 
পিছু হাটিয়! ঘাইতেছে। রমণীর মাপার 
কপাল ঢাক! ঘোমটা, দৃষ্টি সক্ষোভ নত, নে 
অসহার্ভাবে পিছু হুটিদ্া ইতস্তত: করিতেছে, 
কিন্ত মুখ ফুটিদ্। কাকে ও কোন-কথ। বলিতে 
প্রারিতেছে না। 

দণ্ডাঙ্গনান লোকগুলি মূড়ের মত দাড়াইয়া 
রমণীর বিড়ম্বনাঞ্জ লক্ষ্য করিতেছে, কিন্ত 
কেহই সাহস করির। ডাক্তার বাবুকে সবি! 
দ্রাড়াইবার কথা. হলিতে পারিতেছে লা; 
ডাক্তার বাবু বক্রচক্িত কটাক্ষে তুই চারি বাত: 
রমণীর দিকে চাহিলেন, কিন্ত তাহাকে, পথ 


লন! ॥ 


দিবার কোন লক্ষণট দেখাইলেন না--দ্বি গুণ 
দনোৰোপের দিত ফলওয়াপার সহিত কথা 
কাটাকাটি করিতে লাগিলেন :.“ইদ্যমে নেই 
দেওগে? কাছে নেই দেওগে ?-_কেৎনে 
কোড়ি ? শও কেৎনে বোল?-ছা৷”’ আনেমে 
তব কাহে নেই ছোগ!...* অনর্গল তিনি দ্রুত 
স্বরে বকিয! যাইতেছেন। 

নমি গার বড় অসহিষ্ঞতা বোধ হুইল; 
লেখানে যতশুলি লোক দীড়াইরাছিল, তাহারা 
বে সকলেই মূর্থ বা ইতর শ্রেণীর লোক, এমন 
বুকাইল লা, একদ্রন ভদ্রবেশধারী ব্যক্তিও 
দেইখানে গাড়াহ্যা রচিয়াছেন_এই রূপ মলে 
হইল, কিন্তু কি আম্চর্ধঃ একজন একটু 
সরিরা দাড়াইলে যে শিশু-ক্রোড়ে ব্রমণীট 
পথ পাই৷ বাচে, তাহাতে কাহারও দূকপাভ 
লাই! ধপ্তবাদ এই লোকথুণির বুদ্ধিকে, 
আর নমস্কার এ শিক্ষিত ভদ্রসস্তান প্রমথ 
বাবুর কাণ-ভানকে !_-লমিত! ঈনতভ্র-কৃষ্চিত 
করিয়া, ভ্রতপদে চলিল । 

ঠিক সেই মুহুর্তে হানপাতালের ফটকের 
ভিতর হইতে বাহির হুইস-_দওাসমান 
লোক্ডলির পাশ কাটাইয়া আসিস একটি 
লোক ডাক্তার বাবুর পাশে দীড়াইল. রমণাকে 
লক্ষ্য কবিয়া বেশ শিষ্ট ভদ্রভাপুণ মুখে 
ডাক্তার বাবুকে সংক্ষেপে কি দুইটি কথা 
বলিল__বোধ হুইল পথ ছাড়ির! দিবার 
অস্ুরোধ ॥ 

ডাক্তার বাবু যেন বুঝিতে পারেন নাই, 
ঠিক এমনই ভাবে চাহিয়া' জ্র-যুগল উগ্র 
কুঞ্চিত কর্ির! তীত্র স্বরে বলিলেন “কি ?” 

তাহার কণ্ঠস্বর এবং গ্রীবা উত্তোলনের 
উদ্ধত তঙ্ষীতে মনে হুইল, তিনি এখনই 


বাদাবোধিলী পত্রিক'। 


বুঝি তাহাকে চড়াই দিবেন, সে এমনই 
কোন অনাক্জনাগ্ দরষ্ধার্[া] করিতাছে 1 কিন্ত 
লোকটা তাহাত কিছ্বাত্র দমিল না, শুধু 
কগন্বর উচ্চে তুলিলা, পূর্ব্ব কথা পুনকচ্চারণ 
করিল মার, সে স্বরে সবিনয় নিবেদনের 
চিঙ্গটা যত থাক না থাক-_-একটা শোভন- 
সঙ্গত ওদন্বী ভাব বেশ পরিষ্কারজূপে ছুটিতা 
উঠিহাছিল ; কতকটা আদেশের ভঙ্গীতে ৷ 

নমিতা সস্তোযপূ্ণ দৃটতে লোকটার মুখ 
পালে চাহিঘ্রা সহসা বিশ্বত্ে স্তন্ধ হইয়া 
দীডাটল--লোকট। হাসপাতালের কম্পাউণ্ডার 
অব্রহ্ন্দর তেওযারী '--বাঃ, এই মৃত্‌.-কোমল 
শ্রুতির লোকটার কর্বা-জ্ঞান এমন 
নির্ভীক! আশ্চৰ্য বটে । এ লোকটি বে এমন 
অসঙ্কোচে কোন ‘খাতির নদারতের” খাতির 
মাইতে পারে, তাহা ইহাকে দেখিলে মনে 
হইত না! 

স্থরনুন্দরের কথায় এবার ডাক্তার 
আর স্বিরুক্তি করিলেন লা, অগ্রসপ্র মুখে 
চধল৪কিত নরনে একবার রমনীর দিকে 
ক্ষিৰিয়া চাহিলেন, যেন এতক্ষণ তাহার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে তিনি কোন কিছুই জানিতেন না, এই 
তাহাকে দেখিলেন ? তিনি একটু অবন্তার 
সহিতই পিছন ফিরিপ্া সরিয়া দীড়াইলেন। 
রমনী সদক্ষোচে তাহাকে অতিক্রম করিয়া 
চলিয়া গেল। * 

ক্থরস্থন্দর একটি কথা না বলিল্পা তখনই 
ধীরে ধীরে হাসপাতালের ভিতর চলিরা সেল; 
ডাক্তার বাবুও দর দামের সন্বদ্ধে একটা হেন্ড 
নেন্ত ঠিক করিদা--লিচুওআলাকে একক্সল 
কুলীর সহিত নিজের বাড়ীতে পাঠাইরা দিলেন, 
তাহার পর নিকটস্থ ভদ্রলোকাটির সহিত দ্বুই 
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চারিটি কথা কচিত। ঠাচাক বিদাদ দিস তিনি 
ফটকের মধো ঢুকিতে উদ্যত চইতেছিলেন 
এমন লমল নিকট-সমাগ ত! নমিতার দিকে দৃষ্টি 
পড়িতেই_ একবার গাড়াইলেন, সৌভন্তের 
মর্ধগাদা বঙ্গার রাখিতে গন্থীর মুখে, মাথার 
হাটা ডান হাতে একটু উচু কখিপ্া তুলিয়া 
পুনশ্চ সেটা পুর্বে মত মাপায় বসাটলেন। 
নমিতা ত্রস্তসংক্ষিপ্ত নমস্কারে লিজের কবা 
সমাধা করিল - কিন্তু ডাক্তারের শিষ্টাচারে 
তাহার অন্তরে একট সণাবান্রক শ্লেঘের কশা- 
ঘাত বাঞ্জিল.__ছি:, ইলিই কয়েক মুহূর্ত পুর্বে 
আস একছন পথিক রমণীর প্রতি দেই অক্ষত 
শিষ্টাচার আচরণ করিপ্রাছেন না ?- অথচ 
ইলিহ নমিতার স্বদেশী, শ্বজাতি,_' 
মানলীর বাক্তি, ইছার এতদূর 
না লা, ইনি মাত্রা ওপ্পন করির! নমিতার প্রতি 
যে সম্মানটুকু বিজ্ঞাপন করিলেন, তাহাই 
নমিতার প্রকৃত অপমান । পথের এ রমনীর 
প্রতি তিনি যে অবজ্তা-সথচক আচরণটি স্বচ্ছন্দ- 
চিত্তে সম্পাদন করিয়াছেন__সেইটুকুই ইহার 
আন্তরিক সৌজন্তের নির্ঘাৎ লতা মৃত্তি!-_ 
ছউক সে ইতর, দরিদ্র দাসী, না থাকুক 
তাহার শিক্ষা সভাতার কোন বর্ণজ্ঞান,_ 
কিন্তু তাহা বলিয়া এই অভিজাত সম্প্রদাত্রের 
শিক্ষা উদ্ধত প্রুদের খুনীর উপর, যত্র তত্র 
অস্থবিধা উৎপীড়ন ভোগের অন্ত সেযে 
একান্তই বাধ্য, এ কথা তে! কেহ বলিতে 
পারে না, তবে! চুলোহ ববিক এই নিক্ষল 
চিত্তদাহ । ইহাদের খুসীর জর জ্স্সকার 
হউক 1-ন্নিতা মাথা নোয়াইয়া ফটকের 
মধ্যে ছুকিল পাছে ডাক্তার বাবুর সহিত 
চলিতে হুর বলিয়া সে সন্মুখের পথে অগ্রদর 
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হইল লা, ডানদিকে বীকিয়া বাগানের সরু 
ফুটপাথ ধরিক্স। দিমেল ও্ার্ডের দিকে চলিল ৷ 
এ পপ দিশা ঘাইলে একটু ঘুর হয় কিন্ত? 

নমিতাকে বাগানের পথ ঘরিতে দেখিয়া 
ডাক্তারবাবু বোধ হয় কিঞ্চিৎ বিস্মিত 
ছইলেন, কারণ ননিত! সঙ্গে আসিবে মনে 
করির! তিনি একটু আন্তে হ।টিয়া চলিতে- 
ছিলেন? নমিতা বাগানের পথে কয়েক পদ 
অগ্রসর হইলে, ডাক্তার বাবু দাড়াইলেন ও 
একটু ইতগ্ততঃ করি! বলিলেন “ম্যাডাম, 
মিল্‌ স্মিথের সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছিল ?” 

নমিতা দাড়াইল, মুখ ফিরাইঘা, মাথা 
লাড়িয়। জানাইল ‘না’ । 

ডাক্তার পুনশ্চ বলিলেন, “তিনি দুরে 
কোথায় একটা কলে গেছেন, আজ আমার 
ওপর ফিমেল ওয়ার্ডের চার্জ দিয়েছেন |” 

নমিতাও পুনরায় মন্তকান্দোলনে জানাইল 
উত্তম” । 

ডাক্তার জানিতেন নবিতা দিত স্বভাবত: 
স্বদভাষী, যেখানে মন্তক-দঘখালনে কাল চলে 
সেখানে জিহ্বা-সঞ্চালনে সে অনিচ্ছুক । 
গান্তীর্ঘয বা অপ্রসন্গতার আড়ম্বর না থাকিলেও 
এই আুন্দয়ী তর্জমীর স্বভাবের মধ্যে এমন 
একটা! ঙ্গিদ্ব-সংঘতভাব দৃড়দ্ষপে বিদামান 
ছিল, বাহাকে ঠেলিয়! ইহার সহিত ইচ্ছামত 
আলাপ জদাইতে একান্যই কুঠা বোধ হয়। 

ডাক্তার আর ফোন কথা লা বলি, 


নমিতা ৷ 


ডানহাত পকেটে পুরিগা বাম-হাতে ওভাল 
কোটের বোতান ঘুরাইতে শুরাইতে, গ্টীর্র- 
মুপে, দস্তলাঙ্ছিত পাঁদক্ষেপে-চলনেন তালে 
তালে শিটুকান ঘাড় শুদ্ধ হাথাটা কাপাইগা__- 
সঙ্মুখের পথে অগ্রসর হইলেন । আর নমিতা 
নতশিরে ওষ্ের উপল তর্গছলী ন্বাপন করিম? 
অন্ত-মনস্কতাবে নানা কপ! ভাবিতে ভাবিতে 
কিমেল-ওর়ার্ডে আসির! উপস্থিত হইল । 

স্বিতপের সিঁড়িতে উঠিতে উঠিতে শুনিল, 
পাশের ঘরে তাছার অন্যতম পহযোগি- হ্যা” 
কারিম মিলেস্‌ দত্ত, ওরফে চপলা দত্ত মহোদস্থা 
উপ্র-বিত্বক্িতে কাছাকে ধমকাইতেছেন, “চুপ 
কর, চুপ কর, অত অ-ত্রাছি লে গবর্ণমেপ্টের 
হাসপাতালে আনতে নেই, নিচের বাপের 
ভিটেন্র বসে সেবা খেতে হয়।” 

তিরস্কৃত ব্যক্তি ক্ষীণ-কাতরোক্তি-সছকারে 
গেডজাইফ়া গেওআ্াইয়া উত্তর দিল, "আহা 
মা, তা” হলে কি তোমাদের দুঃখ দিতে আসি ? 
খাকৃলে আল আমার মোয়ান ছোগ্রান তিন 
বাটা, আছ__ আল্লা !--” তাহার কণ্ঠস্বর 
বাম্পাবেগে রুদ্ধ হুইয্না গেল! 

নমিতা মুহূর্তের অন্ত থমফিয়া দীড়াইল, 
তাহার পর নিঃশব্দে একট! বাখিত নিঃশ্বাল 
ফেলিয়া ধীর-পদ্ষে সেই কক্ষের উদ্দেশে অগ্রসর 
হুইল। 

(ক্ৰমশঃ ) 
্রশৈলবালা ঘোধলাগ। । 


বাদাবোধিনী পত্তিকা। 


| ১১শ হ-১ম গাগ। 


প্রকুল্পতা | 


প্রচুর প্র আজি লকশি প্রচ্রমহর, 
শ্রম দরসে ওই প্রন কুমুদ5 । 

কুস্থম হাষিক্কে আজি প্রস্ণলতা লয়ে কত, 
বহিছে সমীর ওই আনন্বেতে অবিরত । 
আনন্দে নাচিছে আল পৃথিবীর স্থপ্ত বুক, 
গাহিছে বিছল ওই লাগায়ে অমৃত হৃখ। 


কি প্রকল্প দিনমনি হুলীল আকাশ মাঝ, 
আপন আনন্দ যেন আপনি প্রকাশে আজব 
ফি আনন্দ ভাসে হেরে শিশুর অধর পরে, 
প্রফুল গোলাপ যেন ফুটত্রা পড়িছে করে । 
আমার (ও) প্রচ্ছল আদি তগন দৃদয়খানি, 
গাছিছে আনন্দ কত চির প্রুলতা বানী ॥ 
ভমতী বিনোদিনী সেন ওপ্তা । 


স্ত্রীর কর্তব্য । 
(পূর্বাপ্রকাশিতের পর ) 


বন্ধনী বা ব্যান্ডেজ £__ ইহা দ্বারা উষ্ণতার 
সৃষ্টি হইয়া থাকে, রোগী আরাম পার, এবং 
আবস্তক স্থানে বন্ধন এবং চাপ সম্পাদিত 
হইয়া থাকে। ব্যাণ্ডেজের অভ নানারূপ 
বস্ত্ৰ বাবহৃত হয়, যদা ফানেল, কালিকো, 
অন্লিল, চিক এবং ইণ্ডিয়া রবার । অঙ্গুলি 
অন্ত ব্যাণ্ডেদ্ আবস্কক হইলে তাহার প্রস্থ 
দেড় ইস্ক এবং শরীরের জন্য নয় ইঞ্চ হওয়া 
উচিত। লক্বা্ত বাজ তিন হইতে ছয় গজ 
হটরা থাকে । ব্যান্ডেদ হাখিতে ভইলে 
খুটাইন্গা রাখিতে হর এবং বন্ধন করিতে 
ছইলে নিয় হইতে উপরে ধাবিতে হর ॥ 

বদি ছাতকে বুল্নইন্ম! রাখিতে ছয় তবে 
কঙমুই অপেক্ষা হাতটাকে উচ্চে রাশিতে হইবে 
লকুব। তাচাতে রক্ত জমিবার সম্ভাবন।। 
ঝুলনটা গলার কুলাইডে হস্ত । 

প্রান--নানা অভিপ্রাঙ্গে স্থানের আবন্তক 


হইর। থাকে । ধৌত করিবার আশয়ে এবং 
লোমকৃপ পরিচ্ছন্ন রাখিবার উদ্দেস্তে ত্বানের 
প্ররোনদন হইক্সা খাকে। শীতল জলে স্নান 
করিলে একটু পরিশ্রম খআসবইটক হয়, সুতরাং 
রোগী হর স্বত্বং শরীর ঘর্ঘণ করিবে নতুবা অন্ত 
কাহার দ্বারা ধর্ধণ করাইবে । শীতল জলে 
সান করার অবাবহিতকাল পরে কিঞ্চিৎ 
ভোজন কর! বিধেশ্র । শরীর সুন্থ থাকিলেও 
এন্ধপ করিবে; অন্থন্থ অবস্থায় অন্তক্ূপ বিধি। 
উষ্ণ জলে শ্ানের পর বিশ্রাম আবন্তক । 
রোগী বালক ছউক বা যুবকই হউক বন্রাদি 
পরিধান করির! একটু বিশ্রাম করিবে ॥ 
তাহাকে ভোজনের জন্ত অথবা জাগরিত 
করিবার জক্য চেষ্টা করিবে না। বাহাদিগের 
ব্বপি-রোগ আছে তাছাঙ্গিগকে ৯৮ ভিত্তির 
উষ্ণ দলে স্নান করাইবে না। বালক হইলে 
৯৬ ডিগ্রির উষ্ণ জল যথেই। 


৬৩৫ লংগ্যা।] 


৯ হইতে ৭৯ ডিগ্রির উদ্জলে প্রানকে 
শীতল শান কহে। 
পটি_-ঘা হত বড় পটিও তত বড় হওয়া 
ব্সবশ্তক । পঢ়ি উত্তম করিপ্না কাটি তাহাতে 
মলম লাগাই! ক্ষত দ্বানে বসাইন্া দিবে। 
স্টাকড়ার ব্দপেক্ষ। তুলার পড়ি উত্তন, কারণ 
ন্যাকড়ার, নুতন নূতন চর উৎবাত হুহগ্রা 
‘আাহসলে। 
পিচকারী-_কোষ্ঠকাঠিনা হইলেই পিচকারী 
দেওয়ার আবশ্যক ছয় পিচকারী ব্যবহার 
করার পর তাহাকে শুক করিতে হইলে 
তাহাক অল নির্গত করিস বাতাসে টাঙ্গণইস্া 
দিবে, বান্মের মধো রাখিবে না; কারণ তাহাতে 
পিচকারী ফাকা ঘাইতে পানে । পিচকারী 
ব্যবহার করিতে হইলে উষ্ণ বা টঈধছন্চ জল, 
॥ সাবানেক্চ ফেলার সহিত সংযুক্ত করিক্ধা, বাব- 
হার করিকে। কোন কোন স্থলে শীতল 
জলের ব্যবহারও হুইগা থাকে । নলের 
পরিমাণ এক পাইন্ট হইলে বখেই। পিচকারী 
ৰাবহার কতিবার পুর্বে তাচার ভিতরের 
হাওয়া বাহির কগ্রিজা! দিবে, নতুবা রোগীর 
পক্ষে অভাব অন্থ্বিঘা হস্গ। পিচকারী দিতে 
হইলে রোগীকে বাম দিকে শত্কন করাই বে» 
পরে পিচকারী দিবে। কোন কোন স্থলে 
পিচকারী দ্বারা রোগীকে আহার দেওয়া হুয়। 
ফোমৈন্ট__ফোদেন্ট করিতে হইলে উল, 
এবং ভানেলের আবশ্তক ॥ আর্ত ফানেলকে 
লিংড়াইবার জন্য এক টুকরা কাপড় চাই। 
ফোমেস্টের লছিত উত্তেদ্বক অথবা বাথা-নাশক 
বধের ব্যবহার হইয়া থাকে । তাপিন তৈল 
উত্তেজক ৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রক্ত-বন্ধা নাভীর উপর 
ইহ! অতি শীত্র প্রভাব বিস্তার করিঙ্গ। থাকে। 


আহ কর্তবা । 


ভানেল্‌কে ফুটস্ব জল হইতে নিংড়াইস্া উঠাটযা 
তাহাতে অৰ্দ্ধ আউন্স তাপিন তৈল ছড়াইা 
দাও এবং আত্র একবান চাপন দিয্ন। সেই 
ঠৈলকে বিস্তার কন্তিহা লও; অনস্তুর্ব আবশ্যক 
স্থানে ব্যবহার কর । 
লডেন্যন এবং অছিফেন বৃক্ষের ফল বেদনা- 
নাশক । এক কোস্ট জলে ছুইট। অহিক্ষেন 
ফল খেতে কান্না ফেলিয়া দিনা ফোনেন্ট 
করিবে অথবা একডুম লডেলাম ক্বানেলে দিদ্রা 
তাগিন তৈলেহ্র ন্যার নিংড়াইহ্য ফোনেণ্ট 
করিবে । লডেলাম-ন্যবহারে অধিক মাত্রায় 
বেদনার উপশম হু । অছিফেল,ফল সুলভ। 
এক ঘণ্টা কাল ব্যাপিপ্প ফোমেন্ট করিবে 
ও পরে স্বানটাকে আবৃত করিস দিবে । ১২ 
খণ্টা বা ২৪ ঘণ্টা অতীত না হইলে পুলরান্থ 
ফোমেন্টএকরা আবিষের.) 
কুলকুচার্র উপকরণ _-ধিষোল (!॥y- 
7২০) এবং এল একত্র মিশ্রিত করিপ্রা কুলকুচ। 
করিলে গলার ক্ষত আরোগা হয়.। গলক্ষতে 
ফট্‌ফিরি এবং উল্দ দল অথবা Chlorate of 
potash এবং শীতল জল একত্র মিশ্রিত 
ফরিদা গলা ধৌত করার বিধি আছে। 
বর্ষ -বরফকে শীতল রাবিতে হইলে 
ঘূলনেল দ্বারা জড়াইক্বা রাখা উচিভ। বরফ- 
নিঃস্থত জল হইতে বরফকে রক্ষা করিতে হচ্স ॥ 
একটা কোন পানের দুপে দুইটা কাটি রাধিশ্ন। 
বথবা। একটা পাত্রের মুখে ফানেল বাধিক্কা 
তদুপরি বরফের টুকরা রাখিতে হয়। বরফ 
ভাঙ্গিতে হইলে একটি লৌহ গজাল ধারা 
বিদ্ধ করিসেই ইভা ভাঙ্গিয়া বাক! বরফ উত্তাপ 
স্তাস-কারক | হইহার্টুনিন্রে যদি কোন বন্ধ 
হান উত্তাপের হন্বতা সাধিত হয় তবে তাহা 


বাহাবোধিলী পঞ্জিকা? 


লবণ এবং ছল। লবণ ও জলন্বারা পরিপূর্ণ পাত্রে 
খ্বাদা রাখিলে খাদ শীতল হয়। শীতল জলে 
ন্যাকড়া সিক্ত করিল্না ছায়া্ন রাখিলে অনথন্ধপ 
ক্ল প্রাণ হওয়া হার়। 

আইস ব্যাগ (1০০-০৪)---1০০-৮০৪ এর 
প্রা অর্দ্ছেক ভাগ বরফে পূর্ণ করিবে) 
বরক পলির ঘাইলে সেই জল ফেলির। দ্বিরা 
পুনরায় ধ্যাগটীকে বরফ দ্বার! পূর্ণ করিবে। 
উক্তাপেৱ বৃদ্ধি না হইলে পুনরায় বরফের 
ব্যাগ বাবছার করা জঅবিধেত্র। 

পটি --এক তৃতীয়াংশ আডিকলোন বা 
স্পিরিট এবং ঠতাগ আল একন্রে মিশ্রিত 
করিয়া ব্যবহার করিলে উছা উত্তম প্রলেপের 
কার্ধা করিগ্পা থাকে। একটা পাতলা পটি উক্ত 
প্রলেপে সিক্ত করিয়া কপালের উপর স্রাথিবে । 
প্রলেপের জা্রতা নই হইলে কোন ক্ষলোদয় 
হয় না বলির! পঢ়িটাকে পর্বদ) আর রাখিতে 
ৰইবে। 

রাই সর্রিযার্র পলেনস্তার--রাই সরিষা 
বাটিয়া কাপড়ে রাধিত্া উপযুক্র স্থানে রাখিবে। 
ইহা দ্বারা চর্ম দুর্বল চুইয়! বায় বলিয়া পনেন্তার 
বার বার রাখা অকিধের। 

পুলটটিস--উত্তাপ দিবার অন্য পুলডিসের 
প্ররোদন। প্রত্যেক পুলিস চার স্টার 
অধিক রাখ! উচিত নহে ॥ সাধারণতঃ তিন 
দিন ব্যাপিয়া পুলটস; রাখা যাইতে পারে। 


[১১শ ক্ষ ভাগ। 


পূর্ব্ম বাবন্ধত পুলটিলকে পুনরার উষ্ণ করিছা 
ব্যবস্থার করিবে না । মসিনার পুলটিস প্রশস্ত । 
কখনও কখনও উত্তে্নার জনা মলিনার পুল- 
টিসের সহিত রাই লরিব। বাটিশ্না দিশ্রিত 
করিরা দেওদ্ব। হম্ব। এক পাইণ্ট জলে বড় 
চামচের এক চাষচ রাই সরিষা! এক: বথেষউট 
মসিনা দিপ্লা গাড় করির! পুলটিস প্রস্তুত কর- 
শান্তর বক্ষে রাখা ঘাইতে পারে । এরূপ 
পুলটিল কখনও অধিকক্ষণ রাখিবে লা; যুব 
কের জন্য অর্দ্ধ ঘণ্টা এবং বালকের জন্য দশ 
মিনিট কাল যথেষ্ট জানিবে। রাই সন্রিষার 
পুলটিদ হইলে চর্ষের উপর এক থান। পাতল 
কাপড় থাক! চাই। পুভাটিস পুলিছ! ফেলিকো 
স্থানটাকে উত্তমরূপে আচ্ছাদিত করিবে, যেন 
শীতল বাতাস না লাগিতে পান্থ। যে দ্বানে 
পুলটিদ লাগাইবে তথায় তৈল মালিস করি্ধা 
পুলটিল জাগাইলে মসিল। গাত্রে লগিবে না । 

স্পজ-_সম্প্জ সর্বদাই শুষ্ক ও পরিফার 
রাধিবে। লবণাক্ত জলে স্পঞ্জ যৌত করিলে 
তাহাতে শৈবাল জমিতে পায় লা। যদি ক্ষত 
স্থানে স্পঞ্জ ব্যবহার করিতে হয়, তবে তাহাকে 
ফুটন্ত অলে ধৌত করণাস্তর বিধনাশক দ্রব্যে 
ঘা ০৪৪০০11০০10 (কার্ধালিক হ্যাসিডে) 
নিমজ্দিত করির) উষ্ণ জল দ্বারা ধৌত করিছ্বা 
রাখিরা দিবে। 


উতদ্ভিদ্গণের বায়ুমণুল হইতে আহার-শ্রহণ । 
রাসারনিক (বিশ্লেষণ দ্বার! দেখা গিরাছে বহির্গত হইজ! ঘার। বদিও এই ক্রিরাটি দানৰ 
যে ভীন্কপের অধিকাংশই জলীয় পদার্থ দ্বার, লেনের এগোচর, তথাপি পরীক্ষা দ্বার! আনরা 
গঠিত । বৃক্ষের পত্র দিয়া অল বাশ্পাকারে এই তথ্যটি বিশেধক্ষপে জানিতে পানি | ঘদি 


৬৩৭ লখ্যা 1] 


কোন উত্তিদোকে আমরা বোতল দ্বারা আবৃত 
করি তবে অল্লক্ষণ পরেই দেখিতে পাই যে 
বোতলের অনভ্ান্তরে আর্দ্রতা জন্মিঘ্বান্ছে। 
বোতল দ্বার। আবৃত করিবার পূর্কো তৈলাক্ত 
কাগছ বা তৈলাক্ত কাপড় তার! বৃক্ষের তল- 
দেশটা চঢাকিরা দিতে হইবে; তাধ। হইলে 
বুক্ষতলম্থিত মৃত্তিকা হইতে জলের বাষ্প 
বোতলের অগ্গে লাগিতে পারিবে না। যদি 
পত্রের তলদেশ অনুবীক্ষণ বা বিপুল-দর্শক কাচ 
(magnifying 01555) খারা! দেখা বাছ, তবে 
দেখা যাইবে বে তাঁছাতে অনেকগুলি ক্ষত 
ক্ষুর্ ছিদ্র আছে। এই ছিত্রগুলি দিয়া অল 
বাম্পাকারে উড়িরা! ঘায়। ভাত্তদ্গণ শিকড় 
দ্বার! মৃত্তিকা হইতে জল প্রহণ করে এবং পত্র 
দ্বার। তাহ! বাল্পাকারে বহির্গত করিছ্ধা দেয়? 
যতদিন গাছ জীবিত থাকে তত দিন এইরূপ 
ক্রিন্তা হই থাকে । এই প্রকারে উদ্ধিদগণ 
অনেক অল গ্রহণ করে। 

পরীক্ষা দ্বারা স্থিরীরুত হইয়াছে যে প্রতি- 
পাউণ্ড শুদ্ধ পদার্থ ফলানের অন্ত প্রায় ৩৯* 
পাউণ্ড জল উদ্ভিদ গ্রহণ করে, অর্থাৎ এক 
সহশ্র পাউণ্ড শস্য, তাহার ফপন-কালপর্য্য ৪ 
অন্ততঃ ৩* টন জল লইর। থাকে। এক 
একরের ভু ভাগে এক হালার পাউও শক্ত 
ফলান যাইতে পারে । অতএব বুঝা বছেঁতেছে 
বে এক একর জমির অন্ত ৯** টন জলের 
আবস্যক । এই আলটী জমির উপর ধারণ 
করিলে গভীর আট ইঞ্চ হইয়া! খাকে । আমরা 
যে জলের কথা বলিলাম তাহার সহিত 
অমির ছিত্র দ্বার) প্রস্থিত জলের কোন সম্বন্ধ 
লাই। অন্ততঃ পুর্বোজ পরিমাশ জল জমির 
আঅভ্যপ্তর দিয়। নিঃস্থত হুইয়া যায় সুতরাং 


উদ্বিদগপের বাদ্যণ্ডল হইতে আছার-গ্রহণ। 


শন্তের জন্ত এক একর জমি অন্ততঃ ১৮০৮ 
উন আল গ্রহণ করিস্না পাকে । বলা বাহুল্য 
বে ইহ দ্বারা স্পষ্টই প্রতীসুমান হাস বে জানল 
আর্দ্রতা রক্ষা করা কিরূপ আবপ)ক। 

পক ফলে ৮* ভাগ এক শুল্ক পদার্থে ১.০ 
ভাগ জলের অস্তিত্ব দেখা যান্ব' উস্থিদকে 
ওদরন করিলে তাহা হইতে +সর্বশুক্ধ ৯* ভাপ 
জল পাওয়া পিল্বা থাকে । স্থৃতগ্রাং উদ্বিদ- 
জীবনে ঘে জলের বিশেষ আবশ্যক তাহ? 
সহজেই অনহুমেপ্র ৷ 

উদ্ভিদগণ দ্রবাকারে আহার গ্রহণ করে) 
স্রাব ন। হুইলে উদ্বিদে আচার প্রবেশ করিতে 
পারে না । সুতৈরাং উদ্ভিদ আহার ড্রব 
করিবার অন্তও দলের আবশ্যক । জল ছিন্ন 
উদ্ভিদের রসাল স্থানগুলিও কঠিন চক না; 
সুতরাং তন্দ্রস্ত বলের বিশেল প্রয়োদন। 
এই তথ্যটী আনরা গ্রীন্ঘ সমাগমে উত্তমরূপে 
হৃদদ্রগৰ করিতে পারি। অনেকেই দেখিনা 
থাকিবেন যে গ্রীশ্বকালের দিবাভাগে উদ্ভিদ 
গলি ঈবত হেলির৷ পড়ে । তাহাস্ব কারণ 
এই থে. প্রচণ্ড মার্তওতাপে জনির বদ শু 
হয় ও পত্র-দ্বার৷ বাম্পাকারে জল উড়িস্রা ষাঙ্। 
জমি যথন ত্বরিত.গতিতে জল যোগাইতে 
পারে না তখলই বৃক্ষগুলি ঈংৎ অবনত হম 
উদ্ভিদের উষ্ণতার উপর যে জলের প্রস্তাব নাই 
একথা আনরা সাহস করিয়া বলিতে পারি 
না। রাসারনিক প্রক্রিস্থ) উত্তিদকোষে উষ্ণতা 
উৎপাদন করে। বদি উষ্ণতা অতিমাত্রান্ 
হয় তবে ফালতু উষ্ণতা বাস্পীত্ৃত হুইল অল" 
কাতর পত্র দিয়া বাহির হুইন্তা ধায় । মহুয্য- 
শরীহেও অনুরূপ প্রথার উষ্ণতা ঘর্ম্মাকারে 
পরিণত ছয়) উদ্ভিদ অৰি হইতে শিকড় খারা 


ৰাষাবোধিনী পত্রিক। 


হে ছাহার গ্রহণ করে অথবা পত্র-স্বারা ঘে 
আহার শোদণ করে তাছা তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে আবস্তুফতামুধায়ী দ্রবাবন্থায়্ গমন করে। 
যে জমিতে জলের মাত্রা ধত অধিক লে জমি 
ততই উর্বর । যে সকল প্রক্রিত্না-স্ধারা জসিতে 
জলী অংশ অধিক মাত্রায় সঞ্চিত ছয় তক্ছিঘয়ে 
মানবের জ্ঞান থাকা উচিত এবং লেই সেই 
প্রক্রিয়া অবলম্বন করিলে লমি যে উর্বর 
হইবে তাহাতে আর আম্চর্যা কি? 

উদ্তিদ্গণ কেবলমাত্র বাযুমঞ্ডল হইতে 
অন্সিজ্ঞল গ্রহণ করে। বাস্ধুর ই ভাগ অক্সিজন 
স্থৃতরাং উত্তিদ্গণ কিরৎপরিাণে তাহা গ্রহণ 
করিয়া! খাকে। উচ্ভিদ্গণ জীবগণের ন্যার 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ করে । জীবন রাখিতে 
হইলে কোবগ্তলিতে অশ্সিজনের সরবরাহ 
অনিবার্য্য । ইহা বেমন উত্তিদ্জীবনে প্রযোজ্য 
আীবগপের পক্ষেও তদ্রহুরূপ। কোষের পদার্থ 
নিচনের সহিত বায়ুমণ্ডলের অন্দিজন মিলিত 
হইয়া উষ্ণতার স্থাষ্ট করিয়া খাকে। জীবদেছেও 
অনুরূপ প্রক্রিরায় উঞ্চতার্‌ উত্তব হয়। 
সন্বীবিত উদ্ধি-কোয হইতে বে উকতার উত্তৰ 
হয় তাহার প্রক্বষ্ট প্রমাণ আমরা কোন গৃছে 
শঙ্ক রক্ষা করিরা তাহা আবৃত করিয়া দিলে 
স্পষ্টই বুঝিতে পারি। পৃহ আবৃত হইলে তাপ- 
বিকীরশ হইতে পার না, স্বতরাহ গৃছটী অত্যন্ত 
উৎ্চ হুইঙ্গ। উঠে। শঙ্ত'কোবগুলি নিশ্বাস 
গ্রহণ করে বলিগযই উষ্ণতা), বাহির হইরা 
ঘাইতে পারে না এবং উষ্ণতা ক্রমশঃ পুঞ্জীক্বত 
হইয়া পৃহটাকে অতান্ত উষ্ণ করে? 

উদ্ধিদে যে সকল কঠিনাংশ আছে তন্মধ্যে 
বর্ধভাগ কার্বন স্ব'হা গঠিত । খান্ুমণওল-স্থিত 
্কার্যশিক এসিড হইতে উদ্ভিদ কার্বন প্রাণড হর « 


[১১শ কম ভাগ? 


কাঝনিক এসিড ব্ণহীন গ্যাস ; ইছা কার্বন 
ও অস্মিজন নামক হুইটী পদার্থে গঠিত। 
কঙ্ছলা আলাইলে ইহা উদ্ভূত হুইয়া থাকে । 
বানুমওলের দর্বত্রই কাৰুণিক এন্ড গাল 
বিদ্যমান আছে ॥ আকাশের দশ সহশ ভাগে 
কেৰলমাত্ৰ চারি ভাগ কার্বণ দেখিতে পাওয়া 
যায়। বাছুসওলে কার্বণের অংশ অতি অল 
হইলেও ইহা হ্থার। যে উদ্ভিদের এত কঠিলাংশ 
প্রস্তুত হয ইহাই আল্চর্থ্যের বিহয়। গ্যাসকে 
বিশ্লেষণ করিতে কাচা উদ্ভিদের বিলক্ষণ সামর্থা 
আছে) তাহারা কার্ব। রক্ষা করে এবং 
অক্সিজল পরিত্যাগ করে.। পত্র দ্বারাই এই 
ক্রিয়নাটী হুইয়া থাকে । উদ্ভিদে যে সবুজ বর্ণ 
পদার্থ দেখিতে পাওয়া যাদু তাহাই কার্বণকে 
আকুষ্ট করে ; সুতরাং ঘে সকল উত্তিদের/পত্র 
সকল, সবুজ বর্ণ তাহারাই কার্বণিক এসিড 
গ্রহণ করিতে সক্ষম। বের ছাতা এবং 
অন্যানা উত্তিদ্‌ সাছাদিগেএ পত্রাদি সবুক্জ নহে 
তাহারা এরূপে কার্বণ গ্রহণ করিতে পারে ন।ঃ 
-_আীবাণু পচিলেই তাহারা তাছা হইতে 
ক্ার্বপ গ্রহণ করে। সবুজ-বর্ণের উদ্ভিদ্গণ 
অন্য পক্ষে জনীর অলজৈবিক পদার্থ এবং বাস 
অঞ্জল হইতে আপনার খাদ্য আহরণ 
করে। 

দিবাভাঁগেই উদ্িদ্গণ কার্বপিক এসি- 
ভের বিশ্লেষণ এবং কার্বণ গ্রহণ করিপ্রা থাকে ॥ 
কার্বণিক এসিডের কার্ব এবং অস্মিজনকে 
চূর্ণ করিবার জন্য উদ্ভিদের শক্তির আবহ্যক ; 
সে শক্তি দর্ধ্যকিরণ প্রদান করিয়া থাকে) 
স্্যরশ্মি তই প্রশ্থর হইবে কার্ব1ও তত 
শী বৃক্ষে লাগিরা বাইবে । এই কারণ-প্রমুক্ত 
কে নকুল উদ্ভিদ সু্ধ্য-কিরপে অবস্থিত তাঁহারা 


৬৩৫ লং) 


ছাক্সাস্থিত উস্ভিদপেক্ষ। শীঘ্র শী বন্ধিত হুছ। 
সর্ধাকিরণ বাতীত ' উদ্বিদেপ্র কার্বণ ব্যবহার 
করিবার শাক্ত থাকে না, স্থৃতরাং রাত্রিকালে 
ভন্তিদগপ কার্বপ গ্রহণ করে না। রাত্রিকালে 
অস্থরোদশম হয় বটে, কিন্তু তাহার পল্লবার্ছি 
ফ্যাকাসে হইয়া থাকে এবং তাহার বৃদ্ধিও 
লক্ষিত হয় না। বীন্দে যত দিন আহার নিহিত 
ঘাকে তত দিনই উত্তিদ্‌ বৰ্দ্ধিত হর কিন্ক তাহ! 
অমি বা বাধুমণ্ডলন্থিত আছার গ্রহণ করিতে 
সক্ষম হয় ন।। এরূপ উৎপল উদ্ভিদে বীজন্থিত 
কঠিনাংশ অপেক্ষ। নন কঠিনাংশ বিদামান 
থাকে ; __পরীক্ষা দ্বারা এই তথ্যটী স্থিরীকৃত 
হইয়াছে। আলোক'প্রাপ্ত হইলে পত্র দ্বারা 
উদ্ধিদ্‌ গুলি বানুমণ্ডল হইতে কার্বণিক এসিড 
"শোধণ করিয়া লন্ত এবং শিকড় দ্বার। গৃহীত 
জল ও ধাতবপদার্থেত্ সহিত কার্পকে মিশ্রিত 
করিয়া carbohydrate protcid প্রতি 
স্বর পুষ্টির উপযোগী পদার্থ ন্চিয়কে প্রস্তুত 
করে। 

বিশেধরূপে পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে 
যে সবুজ বর্ণের উ্বিদ্গণ জমির কার্বণের 
উপয় নির্ভর করে লা__তাহার! বায়ুমগ্ুলের 
কার্বাণক-এসিভ হইতে কার্বণ গ্রহণ 
কনে। তাহারা কার্ধণকে কার্বপিক- 
এসিড-গ্যাসাকার-বাতীত অনা ফোন আকারে 
শ্রহছণ করিতে পারে না; বাঘুমগুলে কার্বশিক- 
এসিভের অল্পতা-নিবন্ধন অনেকে আশঙ্কা 
করেন বে, কালে তাহা নি:শেষিত হইয়া 


উদ্তিদ্গণের বাঘুমশুল হইতে আহার গ্রচণ। 


বাইবে । জনদন নামক দটলক বিজ্ঞানাৰথং 
পণ্ডিত বলেন যে পৃথিবীর উপরিভাগে 
প্রতি-একর গ্বানের উপর ২৮ টন কার্বণিক- 
এলিড আছে এবং পৃথিবীর ২ ভাগ জমি 
হওয়াতে বাডুমণ্ডুলে ঘে কার্বণিক এসিড 
দৃষ্ট হর তাহা ধথেষ ঃ_শত শত বৎসর ব্যাশিঙ্থা 
বদি কার্ধশিক এসিডের নূতন সরবরাহ লা 
ছন্ন তথাপি তাহাতে কিছুই আদিয়। যাইবে 
লাখ বস্তুতঃ নূতন গ্যাস প্রত্যহ এক্সপ 
মাত্রার দমিতেছে যে আকাশস্থিত কার্বণক 
এসিড সকল সময়েই সমভাবে দেখিতে 
পাওয়া ঘাপ্ু। যখনই করলা, কাষ্ট বা অন্য 
কোন পদার্থ জালান হস্স তখনই কাব্ণিক 
এসিডের স্থষ্টি হইয়া বাঘুমণ্ডলে [মলিত 
হয়। জীব্বৃন্দও কার্বণের নিমিত্ত উদ্ভিদের 
উপর নির্ভপ্ন করে। তাহারা কার্বণিক-এসিড- 
গ্যাসাকারে যে গ্যাপ নি:শেষিত করে তাহা 
প্রশ্বাস দ্বারা বাছির করিরা দেয়। এইক্গপে 
উদ্তিদ্গণ কাবণি গ্রহণ করে এবং পুনরায় 
তাহা বাঘুমওলে প্রত্যর্পল করে। 

পরীক্ষা-ছ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে 
বাহুমণ্ডলে বে কার্বণ জন্মে তাহা উদ্ভিদের 
পক্ষে যথেষ্ট । উত্তিদ্গণ [বিনামূল্য কাবণ 
প্রাপ্ত হচ্ছ», সুতরাং জমিতে কার্বণ-সংযুকু 
খাদ দিৰার কোন প্রত্নোজন নাই _ 
জমীর কার্বণ উত্তিদ্গণ গ্রহণ করে না। 
কার্বণ-সংবুক্ত খাদ কি প্রকারে তীন্তাদের 
ছিতকর হর তাহা পরে বলা যাইবে । 


উমতী ছেমন্তকুমারী দেবী । 


বামাবোধিব্রী পত্বিকাঁ। 


[১১শ ক-১ম তাগ। 


শীলা। 


(পর্ব প্রকাশিতের পর ) 


হিসেদ্‌ ব্যানার্ষি তার বারান্দা একখানি 
বেকাগনে বসির! তীর প্রিয় পোধাগুলির সেব। 
করিতেছিলেন। ছুটি সুন্দর খাঁচায় ছড়ি 
কেনারা পাখী, পাড়ে একটি বৃহৎ কাকাতুহা। 
ও বাশের খাচান্ধ একটি ময়না রহিয়াছে. 
-গাহার একজন ভূত্যকে তিনি বলিলেন, 
“গাড়ী পাঠয়েছিদ্‌ ত?” লে বাঙ্গালী চাকর, 
বলিল,হা আ। গাড়ী গেছে।” এমন সদয় 
এক ছন সভা এফ খানি কার্ড আনিত্া তাহার 
হাতে দিল, তাহাতে লেখা আছে --”সুপ্রকাশ 
জার” 
তিনি চমকিত হইয়া বলিলেন, “সেলাম 
দেও।” হাসা-প্রদ্ধ্প-আননে স্থ প্রকাশ সেখানে 
উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া 
অআশ্চরধান্বিত হইদ্বা মিলেস্‌ ব্যানার্দ্ি বলিলেন 
শতুষি ? এখানে 1" 
সুপ্রকাশ হাসিনা বলিলেন “সে সব কথা 
পরে হবে। আমি কেন তা চাকরর!| যাক 
পরে বলিব ॥* 
মিসেস্‌ ব্যানার্জি) “এত দিন তুমি 
কোখার ছিলে? কোন খবর পাইনি কেন?" 
স্থপ্রকাশ। জানেন্‌ ত মাকে লিগে দেশে 
দেশে বেড়াতে হয়েছে, তার পর কিছুতেই কিছু 
হল ন!। এমন দেশ লাই যেখানে বেড়াতে 
যাইনি, কিছুতেই রক্ষ। হুল না ৷ ওরালটেরার, 
মন্ধরি, সিমলা সর্বত্রই গেছি! 
মিলে ব্যানার্ছদি । সে কথা থাক, প্রভাত- 
দের চেন? তারা এখানে নূতন জমিদারী 


কিনেছে এখানেই এবার তার! স্থায্নী হবে। 
তার ভাই স্থত্রত এখানেই প্রাক্টস করবে 
কথা ছচ্ডেশ। 

স্থপ্রকাশ। শন! আমি লিঃ বস্থুকে আনি 
না, তবে এখানে এসে নাম শুনেছি। স্থত্রতকে 
সেদিন দেখ্পান, আলাপ লাই।” 

শ্রতক্ষপে কেনারীকে ম্বান করান শেষ 
হুইল। অর্থাৎ তাহার! আপন.মনে তাহাদের 
পাত্রে ভুবিষ। ডুবির পাখা ডুবাইনা আনন্দে 
স্থান করিল। তাহাদের খাদ) দিবার পর 
তাহাদিকে রৌদ্রে রাখ। হইল। কাকাতুগা 
ততক্ষণ আপন মলে চীৎকার করিতেছিল_ 
“মালি! মালি ! ফুল আন ।” সে প্রথম হইতে 
“ফুল আন”__কথা শিখিযাছে ও এই কথাই 
সে ক্রমাগত বলিতেছে। তাহাকে খাদ্য দি 
তাহার খাদোর পাত্র সন্মুখে দীড়াইয়া পরিষ্কার 
করাইয়া! তবে তিনি স্থপ্রকাশের হাত ধরিয়া 
ভূইংরুমে প্রবেশ করিলেন ও স্থপ্রকাশকে 
বলিলেন, “তার পর ॥” 

প্রকাশ অতি মৃতু কণে গোপনে তাহাকে 
করেকটি কথা বলিলেন ও শেষে উচ্চ কণ্ঠে 
বলিলেন, "এই পর্য্যন্ত থাক ।”” 

মিসেস্‌ ব্যানাঞ্ছি (ছাসিয্না)। শবেচারী 
স্বত্ত ।” 

স্থপ্রকাশ। “ও সব ’কথা থাক্‌ । 
আপনাকে ধা বলিলাম একটু মনে রাখিবেন।” 

মিসেস্‌ ব্যানার্জ্জি । “আজ তুদি লকালে 
এখানেই খাও) বিকালেও আল আমার 


৮৩৩ সংখ্যা! । ] 


ৰাড়ীতে অনেকে আলবেন, তুমিও এসো। 
প্রভাত এবং সুবৃতও আল্বে, তাদের সঙ্গে 
তোমার আলাপ করিরে দ্বেব। সীল! খুব 
সুন্দর গান গান্র ; লে ত এখলই আসবে। 

হপ্রকাশ। এখনি, লকালেই আসবেন্‌ ? 

মিসেল্‌ ব্যানর্জ্দি ॥ গাড়ী আন্তে গেছে, 
এলে! বলে। তোমার সঙ্গে কোথায় আলাপ 
হল? 

স্থপ্রকাশ। ছ-ভিন দিন দেখা হরেছে, 
হু'চার্টে কথা বলেচি ; আলাপ কি করে হবে! 

মিসেদ্‌ ব্যানাক্ষি। তোমার কি এখনও 
দুরে বেড়াবার মন? না এখানে থাকবে? 

গাড়ীর শন্ব শ্রত হুইল, স্থপ্রকান উঠিঘ! 
পবাক্ষের পার্থ গাড়াইলেন, মিসেদ্‌ ব্যানাজ্জি 
বারান্দায় উঠি গেলেন। 

সম প্রকাশ দেখিলেন বে, শীলার সাজ-সচ্দা 
খুব সাধারণ ছলেও বড় হুন্দর। তাহার সঙ্গে 
একটি ছোট ব্যাগ আনিষাছেন এবং লারাদিন 
থাকিবেন বলিঘ! আব্যক দ্রব্যাদিও আনিকা” 
ছেন। মিলেদ্‌ বানার্জ্দি তাহাকে লইগ্জ। “ডুইং 
ক্রমে’ প্রবেশ করিলেন । সুপ্রকাশ ও হান্ত মুখে 
অগ্রদর হইঘ্রা আসিয়া! নমস্কার করিলে শীলা 
আশ্চর্্যাস্বিতা হইয়া গেল, মুহূর্তের জন্তু তাহার 
সুধমঞ্ল আরক্র হুইল । সে নমস্কার করিরা 
বলিল, ‘“আপ্‌নি এখানে ?* 

মিসের্স ব্যানাজ্দি । এত দিন কেন এখানে 
আলে নাই, তাই বিদ্রালাকর। অথচ ও যখন 
জন্মেছে তখন খেকে আমি ওকে জানি। এত 
দিন কটকে এসেছে তবু দেখা দেযনি। আশ্চর্য্য 
ছেখে যা” হোক্‌। তোমরা একটু বসে 
গম কর, আমি রেখে আলি খানার কত 
দেরী । 


শীলা! 


এই বলিম্বা তিনি গৃহ ত্যাগ কৰিলে 
ক্প্পকাশ একধানি চেরার অগ্ালর করিরা 
দিলেন। শীল! আঙন গ্রহণ করিলে, তিনিও 
দূত্রে একটি চেঙ্গারে বলিলেন | উ্গ্গেই কিরৎ- 
ক্ষণ নীরবে কহিলেন ॥ স্ুপ্রকাশ কি বলিস 
কথা আন্ুস্ত করিবেন ভাবিঙ্া পাইতেছেন না। 
ঘাহাকে এত অল্প সময্র দেশিকাছেল, অপচ 
বে সমস্ত হৃদয় অধিকার করিয়াছে, তাঁহাকে 
প্রকাশ করিয়া কিছু বলিবার লানখায লাই। 
শে যেখানে থাকে সেখানে গিগ্কা সাক্ষাৎকার 
করিবার 'অধিক।রও নাই। আর তাহাকে দরিদ্র 
জানিরা কি রামলো5ন-বাবু অগ্রপর ছইতে 
দিবেন? এক দিকে ধনী সূত্ৰত, জার 'মগ্ভ-পিকে 
দরিদ্র ভিখারী সুপ্রকাশ। এক অনৃষ্টেত্ 
পরিহাস নয়? সুপ্রকান দুখ তুলনা দেখিলেন 
শীল! নতদুখে আছে । তিনি তাহাকে বলিলেন, 
“কটকে এলে আপ্নার কেমন লাগছে ? 
পশ্চিন থেকে উড়িষ্যা একবারে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
রকমের মলে হয় না কি? আপ্নান্ কাছে 
সবই অপরিচিত ? 

শীলা মুখ তুলিয়া বিষাদের কণে বলিল, 
“'অপবিচ্িত বইকি, আমিত এপানকার 
কাহাকেও জানি ল। । মিসেদ্‌ ব্যালাঙ্ছিির নছিত 
মিসেল্‌ বস্থর বাড়ীতে দেখ! হুল, তাতেই তিনি 
আজ আমায় আনিগ্রেছেন।" 

স্থপ্রকাশ। জাপনার কাক! ও খুড়ী- 
মাকে কি আপুনি কখনো দেখেন লি? 

শীল! ॥ আমার বাবা ত এখানে কখলো 
আসেন লাই, লে-্রন্ত কাহাকে ও দেখি লাই। 
আমার মাকে ব্রাহ্ম মতে বিবাছ করার পর, 
তার সমস্ত আত্মীয় তার সহিত সম্পর্ক 
ত্যাগ করেছিলেন ॥ 


স্প্রকাশ। আপনি সেখানে সম্পূণ 
বিভিন্ন প্রকারে লালিত হস্সেছেল, আর এখানে 
আপনার কাক্চাব বাড়ীতে সম্পূর্ণ অন্তপ্রকার, 
খুব কষ্ট পাচ্ছেন, বোধ হল? 

শীলা ৷ না, ডাতে আর কি হবে। জীবনের 
লকল দিন সমান ধার না । বাবার শেহ আ'দশ, 
কাকার কাছে এদে থাকৃতে হবে; সেই কথা 
মনে করে আমার কষ্ট হম লা । 

স্থপ্রকাশ। সারাদিন কি করেন্‌ ? 

শীল! । অনিয়কে গড়াই, দু-চারটে বই 
এনেছি পড়ি বা একটু সেলাই করি ॥ 

সুপ্রকাশ। বাজনা বাজান লা ? আপনার 
পিতার অমন স্থক্ঠ, অত গান বাজনার সখ 
ছিল, আপুনি নিশ্চয়ই খুব জালেন। 

তাহারা এই প্রশ্ার কথাবার্তার সপ্র এমন 
সমর সহস' ছার খুলিয়া গেল । সুত্রে ৯ আলিগ! 
উচ্চঝ্ঠে "গাকিলেন,পমাসীদ1? মানলীদ! !” তার 
পর্ন শীলাকে অপরিচিত বাক্তিত্র সছিত বিনা 
কণা কহিতে দেখিশ্া আশ্চণ্যাস্বিত হইয়া 
গেলেন। সেই সময় অন্ত দ্বার দিলা মিলেম্‌ 
ব্যানার্ক্দি সেই কক্ষে প্রবেশ করিত! বলিলেন. 
“এই যেস্মব্রত । এল, তোমার সঙ্গে সুম্প্রকাশের 
আপাপ করিয়ে দি। মিঃ স্বত্ত বঙ্গ, 
আর লিঃ স্থ প্রকাশ রায_এইত বেশ ইংরাজি 
কারদা হল।” ভাছার| উভক্সে উভয়ের কর- 
মর্দন করিয়া ইংরানী ক্যাদানেই আলাপ 
ক্ররিলেন। মিলেস্‌ ব্যানার্জি উভয়কে দেখিরা 
একটু হাপিলেন ও দুত্রতকে বলিলেন,”তারপর, 
কি মনে করে সুত্রত £ হা কেমন আছেন? 
বিকালে আন্ৰেন্‌ ত + 

সরত। সেই-জন্তইত এসিছি | দাদ শরীর 
ভাল লাই, দেজন্ক আছ তিনি আন্তে 


বাঁমাতোধিলী পত্রিকা ॥ 


[ ৯১শ বটিঘ ভাগ ও 


পাবেন লা। বৌদি, দাদা ও আমি আল্‌ । 
তিনি মিস্‌ মিএতকে আনাবার কথ। বলতে বলে 
পাঠিয়েছিলেন ১০তা মিস্‌ মিত্রত -এখানেই 
আছেন গিষে বলব ।”” 

মিসেল্‌ ব্যানার্জি । লীপাকে আব সকালেই 
এনেছি । শীলার সঙ্গেত একটুও কথ। কইলে 
না 

স্থত্রতের মুখমণ্ডল আরক্র' হইয়া উঠিল; 
স্ব প্রকাশের দৃষ্টি ডাছার আননে পতিত হুইল । 
স্বত্রত শীলাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, 
“ভাল আছেন? আদ বৌদি বিকেলে 
আল্লে আপনার সঙ্গে দেখা হবে (৮ 

শীগাঁ। তিনি কেমন আছেন? ভার সঙ্গে 


দেখ! হলে আনি স্থবী ছব। আপ্লার মানের 
কি হয়েছে? 
স্থত্রঃ। বোধ হর জ্বর হবে, মাথা খুব 


ধরেছে। (তার পর স্থপ্রকাশের প্রতি) 
আপনি এখানে কতদিন এসেছেন ? কোথায় 
আছেন? i 

হ্থপ্রকাশ। আমি অন্ন দিনই হল এলেছি। 
মিঃ রায়ের শীদারী দেখতে এসেছি, আর তায় 
বাড়ীখানা পোঁড়ো বাড়ী হন্গে আছে, তায় 
সহস্কার করাতে এলেছি। 

সুত্রত একটু উপেক্ষার সহিত বলিলেন, 
"ওঃ, দিসেল্‌ ব্যানার্জি সহিত এই প্রথম 
আলাপ 1” স্থপ্রকশ একবার মিসেস 
ব্যানার্জির প্রতি চাহিলেন, বেন চক্ষের দৃষ্টিতে 
কি বলিয়া দিলেন। তারপর সুত্রতের কথার 
উত্তরে বলিলেন-_ ‘হু, নিসেল্‌ ব্যানার্জ্নিকে 
লেক দিন থেকে জানি। আমার মারের 
সঙ্গে ও'র বহুদিনের আলাপ গুলেছিলাম।* . 

সত্ৰত মিদেদ্‌ ব্যানার্দির প্রতি চাহিরা 


গত সংখ্যা 5] 


বলিলেন, ‘লত্যি নাকি ? কই আপ্লার কাছে 
কখনও ত এর কপা শুনি নাই।” মিসেল্‌ 
ব্যানার্জির লহিত ন্ত্রতদের বেশী দিনের 
আলাপ নন? কটকে আদিয়াই পরিচয় 
হই তাহা ঘনিষ্ঠতায় শেষ হুইম্থাছে। 

সত্ৰত স্প্রক বলিলেন “আপনার 
লামও-_বার ; আপনি আমীদাপ্ মিঃ রারের কি 
আম্মীক্স 9” আসুপ্রকাশ মৃতু হাসিয়! বলিলেন, 
-_শ আত্মীয় বটে, তবে দরিদ্র ও বেতল- 
ভোগী ।” 

স্বত্ত সে দিক হইতে মুখ ফিরাইর 
শীণার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “আপ্লার 
কাকা আজ আমাদের বাড়ীতে গিরেছিলেন। 
দাদ! তাকে কয়েক-দিনের জগত আপ্‌নাকে 
মায়ের কাছে পাঠিক্ে দিতে বলেছেন। 
বসআমর! দুই ভাই কালই একবার কল্কাতায় 
খাব ii 
নিসেস্‌ বানা । কেন, সেইখানেই 
প্রাক্টিস্‌ কর্বে বুঝি ? 

সুব্রত! লেই রকম ত মৎলব আছে, 
দেখি কি হ্র। এখন তবে আসি মাপীনা। 
আবার বিকালে দেখা হবে। 

সকলকে অভিবাদন করিয়া তিনি চলিরা 
পেলেন। মিসেন্‌ বাানান্দ্রি শ্ীলাকে লই 
কক্ষান্তরে গমল করিলেন ৮. 

স্থপ্রাকাশ উঠিয়া নিঃশব্দে বাঁতায়নেক * 
সন্মুখে দীড়াইলেন । সন্মুখেই নিলেদ্‌ ব্যানা- 
স্বর সুদৃম্ত ফুলের বাগান । কয়েকটি শ্র্ধ্য- 
মুখী ফুল ফুটিয়া সুর্যের দিকে চাহি! রহি- 
স্কাছে। নানা-কর্পের রঙিণ ফুলে বাগান- 
খানি ঘেন সুরঞ্জিত হুইদ্রা রহিয়াছে । তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন,এখনও ফিরি। কেন নিমের 


শীলা 


মা 


জটিল অদৃষ্টের সহিত 'অগেব অদৃষ্ট প্রণিচ 
করিব? আমার চেয়ে সুব্রত অনেক-বিবচক্ 
উপসুক্ত। সংসারে লাক্্রীপ্-্রক্ঘনে সে পুর্ণ - 
শ্রেহদদী জননী, ঙ্গেহমদ্ব উপব্ক্র ভ্রাতা । আর 
"আদি অভাগা, আমার সংসারে কে আছে? 
তার উপর জীবনে, কলঙ্গের বোঝা । আমার 
আর এ'সব.কেন ? কিন্তু ফিরতে কি পারব ? 
হূর্যামুগী স্থর্ধ্যের দিকে চাহিঙ্গাই দুটা উঠে.। 
কেহ তাহাকে শেখার নাই। তাহার শ্ব হাবই 
স্থর্পোর দিকে চেস্গেথাকা। আনার 3 তাহাই 
হইয়াছে । এত. নিন আমার ন্যরে প্রণর্ 
পুষ্প কুটয়৷ উঠে নাই; আদ প্রেলকুর্্য।" 
শোকে প্রপ্দুটিত হইয়াছে। কে জানে ইছ। 
ধূলায় দলিত হইবে, না কেহ সবঞ্ধে তুলিঙ্া 
লইবে ? 

স্থস্ৃত বিষঞ্ন-ন:ন গৃহে ফিরিয়া গিফা 
জননীন সচিত সাক্ষাত্কার করিলেন। তাহার 
জননী তখন বসিছ্রাছিংলন, শরীর সুস্থ ছিল লা 
ৰৃপিয়! গৃহকার্যে অবসর লইঙ্গাছেন। ম্থরত 
গিয়া মায়ের নিকট ব্সিগ্া পড়িশেন ও ডাকি- 
লেন, “ম।” দ সেই কণ্ঠস্বরে বুঝিলেন পুরের 
মনে কিছু দুঃখ হইয়াছে। ঠিলি মিল্যালা 
করিলেন, “৫কনরে ? কি হন্েছে স্থাবো 7 

স্কুত্রত। তুমি আম মাসীমার বাড়ী ঘেতে 
বলেছিলে, গিরেছিলাম। সেবানে শীলা 
বক্েছেন, আর কে একজন ভত্রলোক__ 
স্থপ্রকাশ রায্ব_তিনি ছিলেন । তার! দুলে 
বলে৷ ভুইংরুমে গল্প কুচ্ছিলেন, ধেন কত 
দিলের ভাব? মাদীমা সেখানে ছিলেন না ॥ 

সা। সুপ্রকাশ রান কে ? 

মুত্রভ। মিঃ রায়ের কর্শ্মচায়ী, কোল, 
দহিদ্র বেতনভডোগী আস্মীস্ধ। 


বাসাবোধিলী পত্রিকা । 


মা। তোমার মাসীমাত জানেন যে. 
শীলার সঙ্গে তোমার বিঘ্রের কথা হচ্ছে; তা 
তিনি যার-তার সঙ্গে, আবার অমন ছোট- 
লোকের সঙ্গে শীলাকে ষিশ্তে দেন কেন? 
শীলার কাকাকে আমি কথা দিয়েছি যে মেয়েটি 
দেখে পর্য্যন্ত আমাদের পছন্দ হক্বেছে। 

স্থত্রত। মেয়ের যদি আমাদের পছন্দ না 
হ্য়? 

মা অবজ্ঞার হাসি হাসিরা বলিলেন, “নে 
আর জালাদ্‌নে, ঢের দেখেছি। এমন ঘর, 
এমন ম্বামী-বদি সেত্রের পছন্দ না হয়, তাহলে 
আর কাকে হবে?” 

সুত্রত । ঘরই বুছি সব ? তুমিত সৰ জান! 
'আল্-কাল্কার মেয়েরা নিজের মন না হ'লে 
বুঝি বিয়ে কর্ধে ? তা'ছাড়া, এ হিন্দুমতে বিবাহ 
নয়; শীলা সাবালিকা হয়েছে। 

মা কিয়ৎক্ষণ চিস্যান্র পর বলিলেন্‌. “আচ্ছা, 


[১১শ ক-১ম আপ । 


আমি সব ঠিক করে নেব। বাতে কথা 
পাকাপাকি হয়, তা কর্ম । তোমার যাঁ 
কর্বার, আমি ঘা ভাল বুঝবে! কর্বো।+” 

স্থ্রত বিরক্ত-ভাৰে বলিলেন, “তা বলে 
মাসীমার উচিত হচ্ছে না। আমি ধখন চলে 
এলাম তখনো ত সেঁইখানেই ভদ্রলৌকটি 
রইলেন। মালসীমাত তাকে দেখে গলে, 
যাচ্ছেন” 

মা ॥ মাসীমার পরিচিত, তা মাসিমা ঘর 
না করে কি কর্ক্সেন ? বেলা ত ও"বেল! যাবে, 
দেখে আসৰে ব্যাপার কি। তুমি অত 
সুখচোরা কেন? নিজে ভাল করে আলাপ 
কর্তে পার না? 

সুত্রত। আঁটি বড় কঠিন। দেখি কি হয? 
আমি কিন্তু বলে দিচ্ছি যে এখানে লা হলে, 
আমায় আর বিশ্বের অস্ত অনুগ্রোধ কোরে। 
না॥ 





হেমক্ত-প্রয়াণ | 


হেমস্্ব! ভগিনি মোর! কবি বাঙ্গালার! 
আটৈশব এক নুরে বাধি’ হৃদি-তার 
বাণীর মন্দিরে দোহে প্রাণ-উপাছলে 
সাজাতেছিলাম অর্ধ্য আপনার মনে 

কি গভীর হর্ষে নিতি ! বিজন বনের 
ছটা স্বকুমার কলি অন্ঞাতে বিশ্বের 
বুঝি বিশ্ব-জননীর চরণ-সেবায় 

পেয়েছিল অধিকার কেমনে যা হার, 

লা জানি কি শুভক্ষণে! ছিল সাধ কত 
স্থগোপন মরমের স্থধা-গন্ধ বত 

নিঃশেবে উৎসর্গ করি’ করিব সার্থক 
ক্ষুদ্র পুপপঞ্ম্মটুকু ! 


নি্মতি কণ্টক 
হারে শ্রেহের বোন্‌ ! ভাবিনি স্বপনে 
পুলা ক্ুুরুবার আগে মধুর বোধনে 
বিজত্রার.বিসর্ম্জন । শশী পূর্ণিমার 
অকস্মাৎ বন্গক্ষরা করি৷! আধার 
নিশি নাহি হতে শেব হবে অস্যনিত 
করাল রাহ্র গ্রাসে! উৎসবের গীত 
সমাধ না হতে ছার, করুণ ক্রদ্দনে 
সব হবে সমাপন! আধেক জীবনে 
এ সংসার-বঙ্গভূমে নাট্য-অতিনদ্র 
হয়ে যাবে অৰ্সান--দহ্ৰ হৃদর 
ব্যাকুঙিযা তুমি হেন লইবে বিদায় 





= লেখকের একসাত্র কনিষ্ঠা সোপ: জ্রীদতী হেমন্ত বাগ। দতের বহা ল্রয়াণে লিক । 


৩৫ সংখ্গ। ] 


অতৃপ্ত আকাঙ্তা মাঝে! কে জানিত ছাক্স, 
কৃষ্ণ অষ্টমীর নিশি বর্ষণ-মলিনা 
অভর্কিতে ছিন্ন করি গীতিসমী বীপা 
নিবিড় তিমির আর তণ্ড আধি-দল 
রেখে যাবে শুধু আব ! 

অর্দা নিরুমল 
শিশির” গমাধবীন* তব প্রক্ুতিলক্ম্মীর 
শিশির-মাধবী সম স্যাম! ধরিত্রীর 
উদার বিশাল বক্ষে পবিত্র সুন্দর 
আনন্দের প্রস্ববণ, আজি ছা ঈশ্বর! 
মাতৃহারা শিশুপ্রায় তারা নিরস্তুর 
কি করুণ আর্তনাদে সকল অস্তর 
দহিতেছে পলে পলে ! “বৈশাখী”+ তোমার 
বৈশাগী-বড়ের মত প্রাসাদ আশার 
সহসা বিচুণ করি? নিল উড়াইয়। 
বকুল সিন্ধর কূলে_বুঝি ডুবাইয়া 
দিল হায়, চির তরে! 

কি নিঃসঙ্গ আজ 
কি গভীর শক্তিহীন বহুক্ধরা মাঝ 
অভাগা অগ্রন্গ তব! বজ্ঞাহত-প্রার 
কর্শ্মহার। প্রাণহারা বলে শুধু হা, 
ভাবিতেছি নিশিদিন, একি আকর্ষণ 
অন্তাত দেশের কোন্‌, সকল বন্ধন 
টুটে যা ক্ষণে ঘাহে_ হতে যায় শেষ 
সব বাথা-ঘাতনার ! কেমন সে দেশ 


কত দূরে--কোন্‌ খানে? প্রাণের ক্রন্দন 


পশে কি সেখান কু একটা স্পন্দন 
তুলে কি ধরার শত স্নেহ-আকিঞ্চন 
বারেক ভুলেও সেথা ? 





* কনি হেত হইখটান অত্যুৎকৃষ্ট কান)। 
+ কাব হেমস্তৰ।লার খ্রোগশব্য।ঙ্ লিখিত অপ্রকা- 


শিত কব । 


হেমন্ত -প্রস্থাপ । 


সেখা কি এমন 
প্রক্কতি ননী হেন মুক্ত করি প্রাণ 
সৌন্দধ্যে মাধুধ্যে নিত্য স্ুধা-স্তন্ত দান 
পিপাস্থ সম্তানে করে? অনস্ত গগনে 

* বলবি-চক্র-গ্রহ-তার। নর্ত্তন-কীর্ত্লে 

অনাহত-সঙ্গীতের পীয্য-প্লাবন 
সেথা কি জাগায় কু? সিদ্ধ সমীরণ 
আনন্দের কার্ত। লয়ে হারে দ্বারে হারে 
বহে কি এমনি সেথা? প্রস্থন-দৃস্তারে 
ভরে উঠে অরপ্যানী ? পাখী গান্স গান 
সুখরির! দশদিশি? তুলি ‘কল’-তান 
ধান নদী সিদ্ধ-পালে? 

কিছু নাহি জানি 
বুঝিনা কিছুই হার! শুধু সত্য মানি 
সে দুর্ল্তেন্র মহালোকে যারা বায় চলে 
বুঝি তারা হুর্ষে ধাপ! বার! ধরাতলে 
পড়ে রয় মন্দভাগা, নিত্য হাহাকার 
তাদের সম্বল শুধু ! 

হা বোন্‌ আমার! 
না বুঝি রহহ্ত এ কি! না বুঝি বিচার ৷ 
হারা হেথা আগে আমে, যাহাদের আর 
নাহি কিছু প্ররোজন, তার! পড়ি রন 
বঝছিঝারে। হুঃখ-ডা'লি-_আবর্জনামন্র 
করিঝারে বন্দুধার ! হার, নিশিদিন 
অদৃষ্টের অভিশাপে সাক্বনাবিহীন 
দহিতে মরে শুধু তীব্র তুযানলে 
বৃশ্চিক-দংশন-ক্রেশে ! প্রফুল্ল কমলে 
অকস্মাৎ হরি? লয় কৰি বৃত্তচযাত 
নিদারুণ কাল-ঘায়, কোন্‌ সে অন্কুত 
খেল্রালীর এ খেয়াল ! শুনেছি দেবতা 
স্চারময় প্রেদমর দরালু সর্ববখ|__ 
এ কি ভারি পরিচত্ ৷ 


বামাবোধিনী পত্তিকা। 


ক্ষম রুপার ! 
বুঝেন।-_ বুঝেনা আজ অশাস্ত হৃদর 
কি তব মঙ্গল-বিথি! না পার খুলিয়া 
মোদের এ খেলাখরে যাহা হাহাইদ্া 
যায় কছু একবার! তাই বারংবার 
আগ্রের-উচ্ছাল জাগে প্রাণের মাকার 
ভশ্ম করিকৌবনের সব শাস্ত-স্ুখ 
বিশু তৃণের সম ! ভেঙ্গে পড়ে বুক 


চ১৯শ কম ভাগ? 


ধরনীর ধূলি পে 1 

শক্তি দাও লাখ! 
অকাতরে সচি যেন নিৰ্ম্মম আঘাও 
লিরখিতে পারি ওই চরণ-ছাছায় 
আনন্দে হেলম্ক বসি প্রাণ ভরি গাস্থ 
তব অদুরস্ত দেব ! মছিম!.-দক্গীত 
স্দধুর সুধাত্রাবী এ'বিশ্ব'অভীত ! 

প্রীভ্ীবেন্্র কুমার দত্ত। 


বিবিধ । 


কলিকাতা! ও স্বাদ্বা ।--১৯১৪-১৯৫ সালে" 
অন্ম-সংখ্যা পূর্বের স্তায় আম ব্রহিয়াছে। মোট 
ভরন্ম-পংখ্যা ১৭,৩৯ অর্থাৎ হাজার কর 
৯৯৪ গত বৎসর ছিল ২৮৫। কর্তৃপক্ষ 
বলেন যে সম্ভবতঃ সমস্ত জন্মের সংবাদ তাছা- 
দিগের গোচর হয় লা । মোট মৃত্যু সংখ্যা 
২৫,৪৩১ অর্থাৎ হাদার করা ২৮২%॥ গত 
বৎসর ছিল ২৯২। প্লেগ, কলেরা এবং 
থলব্তে গত বৎদর ২,৭৩৬ এবং আলোচা বর্ষে 
৩,৪৯৩ জন সরিরাছে। অন্ঠান্ক পীড়ার মৃত্যু- 
ংখ)। অত্যন্ত অল্প । নারী-মৃত্যু অত্যন্ত 
অধিক? হাজার করা ৩৮৫৪ শিশু-মৃত্যু 
আশ্চর্যাদনক- _হাক্ধার করা গত বৎসর 
২৭৪৮, আলোচা ৰংদর ২৮২৭। স্বাস্থ্য 
বিষয়ক নানাবিধ পুন্ডিক! ধাত্রীগণ্কে বিতরণ 
করা হইয্াছে। 

খাদে ভেজাল দেওয্রার অভিযোগের 
সংখ্য। গত বর ৭১2, কিন্ত আলোচ্য বর্ষে 
৯,১১৫ দীাড়াইযাছে । আইনের কড়া-কড়িতে 


এখন অনেকেই ধরা পড়িতেছে ॥ বিশুদ্ধ দু" 
সরহদাহের প্রপালী-সন্বস্কে এখনও আলোচনা, 


গবেষণা ও তর্ক-বিতর্ক চলিতেছে? 


কলিকাতা চিড়িদ্নাথানা ।--দর্শকগণেন 
নিকট দর্শনী বাবত ৪২,২৬৯/* টাকা আদান 
হুটরাছিল ; পূর্ব্ম বৎসর অপেক্ষা, আদায়ের 
পরিমাণ ১১,৬৪৪।%* কম । নানা বারদে 
মোট জমা ৯৮,২*২:/৪ টাকা এবং খরচ 
৮৩,৭৩১৷/২ টাকা। ইউরোপের সুদ্ধের 
হাঙ্গামে এ বৎসর আপদ লন হইয়াছে । 
আলোচ্য বর্ষে জন্কর সংখা। ৩৩৪, পক্ষী 
১৯,৮৯৮, এবং সরীস্থপের সংখা! ২৪৬। পূর্ব 
বহুদর যথাক্রমে ৩৭৮, ১৬৫৯, এবং ২২৩ ছিল! 
পূর্ব পৃর্ব্ব বৎসরের স্তান্স এ বত্মরেও মানের 
মধ্যে ১ দিন দর্শকগণকে দর্শনী না দিলা 
চিড়িস্বাখানায় প্রবেশ করিতে দেওয়া হইস্া- 
ছিল? এই শ্থবোগে নোট ৬৫,*৩৩ জন 
দর্শক পণ প্রদর্শন করিগ। আসিল্াছেন। 
তরুণবন্রন্তপণের কয়েদ ।-_আপিপুরে ১৭০৮ 
সালে এই জেলখানা প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ইহার কার্ধঃ বেশ চলিতেছে । কিন্তু ইহার 
স্থফল পরবর্তী কালে অনেকটা খারাপ হুল 
হার, কেননা জেল হইতে বাহির হই) তাছা- 
দিগের যর লইবার কেহই থাকে না । অঙাম্ত 
দেশে এইরূপ জেলখানার সঙ্গে সঙ্গে শিল্পে 


তহ লহখ্যা।] 


বিদ।াপয় থাকে । এই শিনবিদ্যালয়ে থাঁকিরা 
ক্ষয়েদিণগ শিল্প শিক্ষ। কলিবার সুবিণা পার । 
ক্কবকগণের অবস্থা ।-_-ইউরোপে সহসা 
যুদ্ধ বাধিয়া ঘাওয়াতর পাটের দর অত্যন্ত হাল 
শাইয়াছিল। আলোচ্য বর্ষে যেরূপ পাট উৎ- 
পল্প ছইন্লাছিল, এরূপ কখনও হন্গ নাই । কিন্তু 
দর কমির! যাওঘাদ উৎকৃষ্ট পাটই অতি অল্প 
প্ৰুল্যে বিক্রিত হইগ্রাছিল। যাহাদের পাট তত 
ভাল হয় নাই, তাহারা পাট বিক্রর পর্য্যন্ত 
করিতে পারে নাই । ফলে ক্রহকগপের ছুর্দপ। 
শু ছুরবন্থার একশেধ হইয়াছিল। 

১৯১৪-১৫ সালে সেপ্টেম্বস এবং অক্টোবর 
মাসে স্থ প্রচুর বৃষ্ট না হওয়ার বাপরগঞ্জ-অঞ্চলে 
ধানের অবদ্বা 'অত্যস্ত শোচনীত্র হইযাছিল। 
বাখরগঞ্জের ধান্ত প্রায় অর্দ বাঙ্গর আীবনম্বক্ষপ ! 
যাহা হউক এই নানাকারণ-চাভ দুঃথ আংশিক 
মোচন করিবার জন্য সরকার হইতে ১,৬৪,- 
৩৮৫৭ টাকা কৃষ কগণকে গণ দেও! হইয়াছিল । 

৯৪১৩-১৪ গালে পাটের অবস্থা ভাল ছিল। 
মজুরগণ যথেষ্ট পারিশ্রমিক পাইচাছিল। পুরা 
দমে কালও চলিদ্রাছিল। কিন্তু ১৯১৪-১৫ 
সালে পাট একবারে মাটি হইল | মজুরের 
মাহিনা কমিল, অথচ মন্ধুরীও ফুটিল না। 
ইহাদের দুরবন্থা অসর্ণনীয় । 

বন্ত দ্রানোযার 'ও মৃত্যুর ছার ১৯১৩ 
লালে বঙ্গে সর্বসমেত ২৯৯ জন লোক বন্ত-ীব 
কর্তৃক নিহত হুইর়াছিল। কিন্ত ১৯১৪ সালে 
৩৩২ জন। এই বৃদ্ধি প্রেসিডেন্সি, চাকা এবং 
রালসাহী বিভাগেই হইন্াছিল। ৬১৯১৩ সালে 
ব্যাপ্বের আক্রমণে ৮৪ বন, এবং ৯৯১৪ সালে 
** জন মরিগাছে। কিন্তু বাঘ ছাড়া অস্ত 
জালোদারের কবলে অধিক লোক মরিদাছে, 


বিবিধ ) 


তন্মদো কুস্তীর প্রধান 1 ১৯১৩ সালে সম জন, 
কিন্ত ১৯১৪ সালে ১৪৮ জন লোককে কুলিবে 
খা ইদ্যাছিল। 

সর্পাথাতে ১৯১৩ সালে ৪,৪৯১ ভল এবং 
১৯১৪ সালে ৪.৩৫৩ জন মদপ্রিগ্াছিল। বিছু 
কম বটে। প্রেসিডেন্দি এবং রাজলাহী 
বিভাগেই কম মঙ্গিজাছিল । 

গরু ঘাছুর ৪,৭৫*ট! বন্তুক্তস্থ কর্তৃক এবং 
৯১৭টা সর্প-কর্তক নিহত হইয়াছিল। পুর্ণ 
বৎসর আদুপক্ষা জলেক কম। 

বাঘ মাহা জইস্াছে ২*৫টা, সাপ ১০২১৫টা। 

নানাবিধ বন্য জালোস্ার মানাল দরুণ সরকারের 
১৭,৪৭৭৮%০ টাক এবং পর্পহত্যার দক্ষণ 
১৫৭)/১০ খরচ হুইয়াছিল। 

খান কাপড়ে ছাপার পাড় প্রস্তুত করিবার 
প্রণালী 1--প্রপনতঃ থান কাপড়খানাকে 
আলে কাচিক্সা নাড়শৃণ্ঠ করিস্বা লইয়া একবার 
ইন্তিরী করিয়া লইতে হইবে। ছাপার ছাচ 
কেহ কেহু কাঠের করেল, অপরবা টিনের বা 
দন্তার পাতের উপর যাহারা ষ্টেনশিল জেটের 
কাজ করে, তাহাদিগকে দিয়া লতা-পাতা'ফষল+ 
ফুল-বিশিষ্ট এক ইঞ্চি হইতে অৰ্দ্ধ ইন্চি প্রশস্ত 
শ্লেট করাইয়া লইতে হণ । কেহ কেছ পাড়ের 
উপর গাল, কবিতা, নাম ইত্যাদিও দিয়া 
থাকেন! 

তাহার পর একটি মৃত্তিক!-পাত্রে গরম বা 
ঠান্ডা জলে মগাই খরের খানিকটা দিরা গলাইয়া 
লইতে হইবে । এই থপ্রের বা জলের পরিমাপ 
এমন হওয়া উচিত, ধাহাতে খুব ঘন বা খুব 
পাতলা না হয়। এখন ঘা কাঠের ছাচ হয় 
তাহা হইলে এ রঙ্গে ডুবাইয়া একখানা কাঠের 
তক্তার উপর ২৩ পুরু কাপড় দিরা প্যাডের 


ঘামাবোদ্িলী পত্রিকা ৷ 


মত করিরা ভাঙার উপর দে কাপড়ের পাড় 
ছাপিতে হইবে, তাচার পাডটী টাইট করিরা 
অমল করিপ্রা বসাইর় তাহার উপর ছাপ দিতে 
হইবে ছাচ যদি দণ্ডা বা টিনের হয়, তাহ! 
হইলে পাড়টীর উপ ছাচের শ্লেটখানি বসাইছা 
তাছার উপর একটি স্তাকড়ার পু'টলীকে দ্রবী ভুত 
মগাই খয়েরে ভুবাইঘ) এ প্লেটের কাটা ফাক- 
গুলিতে বেশ করিয়া মাথাইতে হইবে, যেন সে 
রং কাপড়ের অপর পৃষ্ঠার ফুটিগ্রা উঠে 
কাপড়ের সমস্ত পাড়টার ছাপ দেওরা হইলে 
জান্তে মান্তে কাপড়খানি তুলির! শুদ্ধ করিল 
লইতে হইবে, বেন ছাল! ছুবড়াইস্। না ঘার। 
তাছার পর একটা অন্ত পান্মে বাই-কার্ব- 
নেট অর্ধ, পটালকে ঘনভাবে গলাইয়। তাহাতে 
ছাপা গুপ্চ কাপড়ের কেবল পাড়ের অংশটুকু 
ডুবাইয়া লইরাতৎক্ষণাৎ শীতল জলে বারগ্থার 
যোৌত করির! লইলে পাড় পাকা হুইবে 1: বাই- 
বার্কানেট অফ. পাসের সলুইশন যত ঘন 
হইবে পাড়ের রং তত উজ্জল এবং স্থাী 
হইরে ।_€ কাজের লোক ) 
স্বদেশী-কলেদ-প্রতিডার্থে দান ।- কেপ্টের 
(Ken)মন্তঃপাতী ছেতার-(71০৮91) নিবাপিলী 
মিস্‌ ইথেল এভারেষ্ট তারবর্ষে একটা স্বদেশী 
কলে স্থাপনের জন্য ছই লক্ষ দশ হাজার 
(২,১০,০০০) টাকা দান করিয়াছেন ॥ তাহার 
এই ইচ্ছা বে তাহার টাকার ভারতবাসীরা, 
তাহাদের বে বিধয়ে ইচ্ছা, ভারতবাসী ছাত্র- 
দিগকে শিক্ষা দিবার শ্রন্য ভারতবাসী শিক্ষক 
নিযুক্ত করিবে। এই "সংবাদটি আমাদের 
লিফট আভিশ্র আদরনীয়। ক্কারণ, কোন 
লোক এখন পর্ধান্ত এক্ধপ দান করেন 
লাই। ভারতে যাহাতে শিক্ষার উন্নতি হয় 


[ ১১শ ক-১ষ ভাগ । 


তঙ্জন্য লদর ইংরাজ গডরপমেণ্ট হথেই অর্থবাদ 
করিতেছেন এবং আনেক লোক অনেক অর্থ 
দান করিয়াছেন সত্য, কিন্ত একূপ দান কেহই 
করেন নাই । বাহার! দান কারমাছেন তাহারা 
এমন কিছু উল্লেখ করেন ন/ই যে, তাহাদের 
অর্থে কেবলনাত্র ভারতবাসা শিক্ষক নিযুক্ত 
হইবেন। হঁহার ছলে এই হন বে, 
তাহারা যে ধিহছ্ছে শিক্ষ। দিবা দন) অর্থদাল ' 
করিয়াছেন, সেই বিবরে যিনি উপযুক্ত তিনি 
জাতিবিভেদে (নযুক্ত হন । কিন্তু মিস্‌ এভ৷- 
রেষ্টের ইচ্ছা-পত্রে তিনি 'পঃ্টই) উল্লেখ 
ক্ররিত্রাছেন যে তাহার অর্থে কেবলমাত্র ভারত- 
বাসীই নিযুক্ত হুইবে । ইনি বিদেশী রমণী 
হইছাও বে ভারতের উন্নতির জন্য এন্প দান 
করিয়াছেন, তচ্জল্য ভারতবাসীর। তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে । ইনি আছ যে পথ 
দেধাইলেন, আশ! করি যাহারা শিক্ষার উল্তির 
জন্য ভবিধাতে অর্থ দান করিবেন, তাহার! এই 
পথ অবলম্বন করিবেন । নর 

শ্তামদেশে ১৫,৯০,৮* নারিকেল গাছ 
বপন করা হুইন্সাছে। সমস্য গাছই খুব 
তেত্রীক্ান্‌ হইম্থাছে। 

অলে আল পরিমাণ দুধ দিশাইয়! সে জলে 
শিশুদিগকে স্বান করাইলে তাহাদের ত্বক 
কোমল ও মস্থণ হয়। যে জলে ধাতব পদার্থ 
মিশ্রিত আছে, দেই জল ২* মিনিট কাল 
ছুটাইয়া তন্মধ্যে দুধ বা শুটের গুড় মিশাইলে 
তাহ! বেশ স্বানের উপযুক্ত হয় । 

চাবি মাদুর মাকে তৈলে ভুবাইলে তালা 
ভাল থাকে ; কজার মধ্যে মধ্যে তৈল ছিলে 
উহার শীত্র ক্ষর হর লা। 

নেক সমর দুখ পুড়িয়া ধা। কড়ার 


৬৩৪ পংখ্যা ।] 


দুধ ঢালিবার পূর্বেই যদি কড়ার কিঞ্চিৎ জল 
দিঘ? কুটাইদ! ফেপিরা দেওগা হয়, তবে দুদ 
কখনও পুড়িবে না । 

অসামানা-নারী ।__কুমারী গারট্রাড ও’ 
এভারেই হংলণ্ডের এক ধনবতী রমন । তিনি 
তাহার পরমক্থন্দ্র ও স্থবৃহৎ বাটী জীবের 
কল্যাণার্থ উ্সর্গশ কর্নিয়াছেন। তাহার 
বাটীতে ভগ্র-্থান্থা সাহিত্যিক, চিত্রকর ও 
গাগকগণ আক্রন্ন পাইবেন । তাহাদের নিকট 
হইতে আহারের খরচ-ব্যতীত আর কিছু 
খ্রহণ করা হুইবে লা। উদ্যানে বিহঙ্গম-দকল 
কুল নিশ্মাণ করিয়া বাদ করিতে পারিবে । 


সদালাপ-সংগ্রহ । 


কেছ তাহাদের শাস্তিভঙ্গ করিতে পারিবে ন! । 
তাহার বাটা ও উদ্চংন রক্ষার অগ্ত তিনি এক 
লক্ষ কুড়ি হাজার টাক! ঝাবিঙ্কাছেন । তিনি 
নিজের উহলে লিখিয়াছেন,__তাহাত্র মৃত্ান্ন 
পর ছুরি দ্বারা তাহার হৃতপিও বিদ্ধ করির। 
তাহার যে নিশ্চিত মৃত্যু হুইদাছে, তাহা 
অবধারণ করিতে হইবে। ততৎ্পরে তাহার 
দেহ ভশ্মীতৃত করা ছইবে। স২কারের সমস 
ধর্মক্রি্। করা হইবে না, ভস্মের উপর কুল 
দেওর! হইবে না এবং কেছ শোক চিহ্ন ধারণ 
করিতে পারিবে না । 


সদালাপ-সংগ্রহ । 


বেকুফ কে ? (রাজ! ও বনবাসী)4 কোন 
হাজার খেয়াল হইল যে, সর্ববাপেক্ষ। যে 
বেকুক্ষ (নির্বোধ ) তাহাকে খুজি বাহির 
করিবেন এবং অনেক টাকা দিবেল। ঘাহাকেই 
তাহার অনগচরের! জিজ্ঞাস। করে যে, সে বাক্তি 
বেকুফ কিনা, সেই বলে,“আমি কেন বেকুদ্ধ 
হইব? তুমিই বেকুষ্ষ।” একদিন রালা বনের 
ভিতর দেখিলেন যে, এক বাক্তি ঘে-ডালে 
বসিৰা আছে তাহাই কাটিতেছে । রাজ! 
বলিলেন, “তুমিই সর্বা!পেক্ক! বড় বেকুফ ।* 
সে ব্যক্তি বলিল,”ল। । তাহা হইলে মহারাদ ! 
তোমাকে উর কথা পাশ্টাইক্সা বলিতাম ৷” 
রাজা বলিলেন, “তুমি ডাল কাটা ছইলে 
পড়িয়া যাইবে ১ এরূপ ডাল-কাঁটার কোন 
কারণই নাই 1৮বনবাসী বলিল যে ওঁ ডালটার 
অর্দ্ধেক কাটা হইলেই সে কাটারিটী ভূমে 
ফেলিয়। দিবে এবং আর একট! ভাল ধর্রিছ্লা 


১৪ 


পানের নিগ্ছের ডালট। খুব নাড়া দিবে; তাহ! 
হইলেই এ শুদ্ধ ডাল তাঙ্গিরা পড়িবে এবং 
নে একটু ঝুলিন্ডা পুনর্ব্বার ওর বৃশ্কাবলগ্মনেই 
নামিয়া আসিবে। তাহাই এ ক্ষেত্রে শুদধ- 
কা্ঠ-সংগ্রহের সর্বাপেক্ষা সহজ উপায়! 
রাদা আবার বলিলেন, “তুমি বড় বেকুফ, 
তোমাকেই আমি টাকা পুরক্কাত্র দিব)” 
বনবাসী বলিল,“আমি টাকা লইব ন!। টাকা 
ছুঁইঙ্গা আদার লদানন্দ হারাইব--তত বেকুক 
আমি নই ॥৮ রাজা বলিলেন, “টাক! 
ছাড়িতেছ, আর বেকুষ্ নও ?” রাজ! উহাকে 
“বড় বেকুফপ-অদ্িত একটা পদক দিলেন। 
বনবাসী ঝুলিতে রাধিঘ়া দিল। 

করেক বংসর পরে রালার মৃত্যুকালে এ 
বনবালী আসিয়া রাল্রাকে বলিল, “দহাবীজ্! 
যাহার চিন্তা জীবন কাটাইলেন, (লে ধন-জন * 
সঙ্গে যাইবে কি?" রাস! বলিলেন, “না । 


পি 


-বনবামী বলিল, “দি এ-সব ছাড়ি বা লাই 





ছাড়িছা ভ্রভগকানের উপরই বেশী হন 
বি কি?” জাজঃ 
সা “হ’’। বনবাসী বলিল, 


“মহারাজ ! এই পদকটী আপনারই প্রাপ্য 
বলিয়া ইহ: এখন আপনাকে দিব কি?” 
রাজার তথন চক্ষু খুলিগ্লাছিণ, তিনি নুক্ত- 
পুরুষের পাদস্পর্শ কিনা অশ্রাপূর্ণলো6নে 
বলিলেন, “উহ! আমারই প্রংপা 1” 

কোন নরপতি লাগর-পারে গনন করিবার 
অন্ত অর্ণপত্যনে উঠিলেন। সঙ্গে যে-দকল 
ক্রীভদান ছিল, তচ্মধো একজন পৃঁকে কপনও 
সাগর দেখে নাই এবং পোতের সীনাবন্ধ 
স্বানে অবগ্থিতির বিড়দলা কখনও সহ করে 
নাই। লে উচচ্চংস্থার রোদন করিতে লাগিল 
এবং ভয়ে তাহার শরীত্র কম্পিত হইতে 
লাগিল । শত প্রবোধবাকোও লে প্রক্কৃতিস্থ 
হইল না। নরপতি অতিমাত্র দুঃখিত ও 
চিন্তিত ছইলেন। আরোহিগণের মধ্যে এক 
বিজ্ঞ ব্যক্কি ছিলেন। তিনি বলিলেন, "রাজন! 
আপনার আদেশ প্রাপ্ত হইলে কোল বিশেষ 
উপারে উহাকে প্রক্বতিস্থ করিতে পারি?” 
নৱপতির আদেশক্রমে তৃত্যকে সমুদ্রে নিক্ষেপ 
করা ছইল। করেকবার "ডুব খাইবার” পর 
উদার কেশাকর্ষণপূর্কাক উহাকে উদবাোলন 
করতঃ পোতগ্তন্তে বিলম্বিত করা হুইল । 
কিছুক্ষণ পরে তৃত্য পোতবক্ষে অবতারিত 
হইলে একপ্রান্তে উপবেশন করিল এবং 
প্রক্কতি্ব হুইল । 

নরপতি আশ্চর্যযাস্থিত হইয়া জিভাসা 
কহিলেন,”হে ভ্রান-কুশল! আপনার কৌশলের 


ৰাদাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১৭ ক-১ম ভাগ। 


মন্দোদঘাটলপুর্ধবক আমার কৌতুহল নিবারণ 
করুন 1” পন্ডিত কহিলেন--“জলে ডুবিজে 
কত কষ্ট ভোগ কারতে হয়, তৃষা তাহা 
ভানিভ না এবং পোতে থাকিয়া “আরামশ- 
প্রাপ্তির মূলাও বুঝিত না। যে-চেতু.কেহ্‌ বিপদে 
না পড়িলে সঙ্গীদের মুল। বুঝিতে পারে লা ॥ 
থাহার ক্ষুধা বিদুরিত হইয়াছে সে যব-রোটিকান.. 
প্রতি দৃহিপাত করে না, কিন্ত ক্ষধাতুত্রেত্র নিকট 
উহা! পরম উপাদেয়। শ্বর্গবাণী “আপরাফেপ 
হের্গহ্ৃথ ও লরক-ছুঃখ উভদ্েই সে-দ্বানে ধর্ত- 
মান )_উপলীত হইলে নরকে উপস্থিত হই লম 
বলি “ত্রাহি, ত্রাহি””বলিবে। কিন্তু নারকীয় 
নিকট “আ'রাফ+ই স্বর্গ বুলিয়া প্রতিপন্ন । 
“স্থখের হাত! অপেক্ষাক্কত জন বলিয়া 
দুঃখিত হওয্লা কর্তব্য নহে । বরং অপেক্ষাকৃত 
হুঃপী জনের সছিত তৃূললাদ্ প্রাপ্থ স্থথ- 
ব্বাচ্ছন্দোর জনা বিশ্ব-বিধাতার নিকট ক্ৃতভ্তত। 
প্রকাশ কতবা সকলের কর্তবা।” (এডুকেশন 
খেলেট 1) 


মানুষের স্বাভাবিক মহত্ব ৷ - দাহুঘ চোর 
হউক কি বদমায়েস হউক, সে বিধাতৃ-প্রদত্ত 
মহত্ব হইতে কখনও একেবারে বঞ্চিত হুদ লা। 
ইংলগ্ডের যে-সমুদার বালক তুৱর্শ্মের জন্য 
সংশোধক কারাগারে আবদ্ধ আছে, তাহাদের 
১৯ হাজার সৈশ্ত-শ্রেণীতুক্ত হইয়া যুন্ধ করি- 
তেছে। তাহাদের মধ্যে তিন জন অসাধারণ 
বীরত্ব-প্রকাশের অন্ত ভিক্টোরিয়া ক্রশ পাইয়াছে, 
২৫ জন বীরত্বের জলন্ত মেডেল পাইসাছে, ২* 
বন গ্রশংসা-ভাজন হইয়াছে এবং ৮ জন লৈল্ঞা- 
ধ্য্ষের পদ পাইয়াছে। 

ইংলগ্ের কারাগার হইতে ১২*০ কথেশী 


ভ৩হ সংগা) ] 


যুন্ধক্ষেত্রে গিসাছে। তাহাদের মধো অনেকে 
ভিক্টোরিছ। ক্রুশ ও কঁদ-সস্রাট-প্রদত্ত সেপ্ট, 
জর্ের জশ পাইন্াছে ৷ একদন অলামান্ত-শৃতত্ব 
প্রদর্শন কর্রিগ্না তাহার সৈন্ত-দলকে সৃভ্যুত্থাল 
হইতে রক্ষা করিয়াছে। প্রত্যেক মাহুবের 
সধোই দহুক মাছে, কেবল শিক্ষা ও সঙ্গদোষে 
তাহার! অসৎক!ধো প্রবৃত্ত হইস্থা থাকে । ইছা 
যদি শ্বপ্পণ রাখি, তবে কাহাকেও রণ! করিতে 
পারি না। 

শিষ্টাচার প্রহরীর স্যার কার্ধা করে। ইহা 
মানব চত্রিত্রের কঠোরতা ঢাকিরা রাখে এবং 
অপরের নানেব্নেনা-দেওয়া অসম্ভব করে। 
অভপ্রের সঙ্গে ঘধন ব্যবহার কর, তখনও 
শিঠাচায় পর্নিহার,কল্রিও লা + 





সমদই ভীবন। অপরের প্রাণহত্যা আর 
সদর নট.কর! একই কথা এক এক জন 
এমন আছেন, সাক্ষাৎকার করিত গিস্না ॥হ্নর 


গালা 
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যাহার সঙ্গে সাক্ষাৎকার করিতে যাও, ভাচার 
সমন্ব ন্ট'অর্থাং প্রাণ ন্ট কত্রা হয়। 

একটা-কর্তবা-কম্্ করিলে আর একটা 
কর্তবা-কম্দব সম্পান্দনের একি লাভ কল! যায়) 
একটা পাপ জয় করিলে দশট! পাপ লয়ের 
শক্তি হুয। 





(বিবেকের মত চৌকিদার জন কেহ নাই | 


প্রশংল! রসনা.উচ্চাত্রিত শব্দ'মাত্র । আঘ্ম- 
সন্মান প্রশংসা অপেক্ষা হো্টতর । 





পরচর্চ্চা সর্বরা পরিত্যস্য । ইহাতে 
মন্দের মল ছোটযুহইস্রা যাম । মানবের কাত- 
কার্সার দোষ গুছ বিচাত্র করিতে পার, কিন্ত 


% তাহার।দোষ-শ্ুণের ালোচনা{করি ও..লা ॥ 





নিঙ্ঞের চঃখ-কষ্টের চিন্তা করিও না তাহ! 





উঠিতে চাঁন ন!। কান শেহ হইবা-সাত্র অপেক্ষা আশা ও আনন্দের টিস্তা করাই 
তৎক্ষণাৎ চলিঙ্গ। . হাওয়। উচিত। নতুবা ভাল। (সন্লীবনী । ) 
গন । 
(ক্কিবিট রাগিলী ) 

ক্ত-দিনে হব পার পূর্ণ হয়েছে 

হক বাথা-ওরা সকল কামন!ত 

সৃখ-শাস্তি-হার! এখন তুমি হে আনার 

এই অনিত্য সংসার 7 স্কল সাধনা 
মিটেছে আমার জেনেছি বুঝেছি সার? 


সকল বাদন, 


বান্যাবেধিলী পত্রিকা! । 


তুমি ছাড়। আর 
কেহ মোর নাই 


খুলিয়া দেখেছি 
বিশ্বে সব ঠাই, 
তাই যে গো আমি 
তোমাপ্রেই চাই 
ওহে প্রাণাধার ৷ 


[(১১শ কষ ভাগ £ 

অনিতা জগত 

অনিত্য সঈংদার, 
সকলি অনিত্য 

অজ্ঞান আধার। 
দ্ঞালের আলোক 

আপ হে আমার 

ঘুচায়ে মোহ-হ্দাধার ॥ 


হী চার'মতি দেবী, 


প্রেম ও আশা । 


সে তার আধার ঘরে পড়ে আছে একা; 
শুক্তি-মাঝে মুক্তা-আতরণ, 
অতলের তল পেলে হবে তার দেখা 
ছর্ডেদের গেলে আবরণ ! 


মৌন তার মনের বারতা, চির-দ্বির আলোকের . 


খলির মণির দীপ, অনির্বাণ ভারকা'লোকের ৷ 


এ তার অপার পথে চলিষ্মান্তে উড়ে 
নীড়-ভা! পাণীর মতন, 
আলো-আধাদের পথে দূর হতে দূরে, 
কোথা বাধা, কোপার বারণ? 
উধাও মনের তার বিদায়-বারতা. শুধু গান 
চাতকের ভূষ্ণ-মাঝে চকোরের সুধার আহ্বান ৷ 

উ শির্ম্বদা দেবী। 


আমাদের কথা । 
€ পুর্বপ্রক!শিতের পর ) 


আদ পাচ বৎসর শ্বশুরালয়ে আছি) ইহার 
- মধো অনেক যুদ্ধ করিতে হইরাছে 
দংদ। পত্র লিখেন, মেন্দদিদি পত্র লিখেন, 
আমিও তাহাদের পত্র লিখি। আজ প্রায় 
তিল বৎসর হইণ, মেন্দদিদির একটা খ্যেক। 
হইগ্থাছে। আশা ছিল না,_এত বসে হে 
তাহার সস্তান হইবে, কেহ আশা করে লাই ; 
শুনিলাম এক তাত্বিক ব্রাহ্মণ নাকি কি কবচ 
দিয়াছিলেন। কিন্ত আমার সৈই-মেল্দিদির 


খোকা হটগ্রাছে:_-আর আমি দেখি নাই! 
বলিক্গাছি ত. সবই সন্তব। খোকার অক্প- 
প্রাশনের সময় তিনি আমাকে লইয়। ধাইতে 
চাহিরাছিলেন, আমি যাইতে চাছি নাই । আমি 
কাহারও সহিত আর সাক্ষাৎকার কর্রিব না, 
এক! স্পষ্ট লিখিয়া থাকি । কি জানি কেন? 
জানি বৈকি। এমন কি দাদা-পর্ধান্ত 
আমাগ আর দেখিতে আনলেন নাই --এই 
পাচ বৎ্দর। আমি লিখির) থাকি ঘে, আমি 


ওত লংখ্যা।] 


ভাল আছি, খস। আছি। দাদা ও মেজদিদি 
আমাশ্র অনেক উপদেশ দিয়া পত্রাদি লিখিয়। 
থাকেন। কিন্ত আনি চিরকাল উপদেশের 
আগে চলিয়। থাকি__“ল্োতের আগে ট্যাপ 
মাছ" ভাসিয়! পকি ৷ 

বলিয়াছি, আমাকে ইহার মধ্যে অনেক 
যুদ্ধ করিতে হইঙ্গাছে। পাড়াগায়ে সকলের 
বাড়াতেই সকলের বাওয়া-আসা থাকে ॥ 
পাড়ার অনেক নিক্বম্মা ছেলে দুপুর-বেলা 
আমাদের বাড়ীতে আলি! মাণিকের সঙ্গে তাল 
খেলা করে। মাণিক আমার জায়েত্র কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ॥ ছোট-বেণা থেকেই এখানে থাকে, 
এখানেই একটু লেখাপড়া শিখিরাছে, এখানেই 
অমীদাপ্র-বাড়ীতে কাজ করে) মাণিকের 
বছম প্রা পচিশ, সেদিন বিবাহ হইল্সাছে। 
বেশ দিবা বৌটি, খাসা কাল-কর্মে। মাণিকের 
ভারি ইচ্ছা, আমার সহিত একটু কথা 
ক্ষদ্র। কিন্ধ প্রথম তিন বংসর ত সে 
আমার মুখই দেখিতে পায় নাই ; তারপর 
কথা কহিষ্বাছি বটে, কিন্ত আদার মুখের 
গাস্তীর্ঘা দেখিয়। সে বড় হতাশ হইয়াছে । 
“দিদি” বলিয়া, গীত বাহির করিয়া বাধিত 
করার স্থরে কত কথা বলিতে আসে, কিন্ত 
আমার গম্ভীর মুখের একটি “হু'” ভিন্ন 
সে আর বড় কিছু পান্গ ন!;--তাতেই যেন 
সে কত খুপী! তোনৱা বলিবে, স্ত্রীলোকের 
সৰ্ব্বদা সছান্য-বদন হওয়া উচিত। সত্য বটে, 
কিন্ত লোক-বিশেষে আছে। 

পাড়াগায়ের মেয়েরা সকলেই এপাড়া- 
ওপাড়া, এবাড়ী-ওবাড়ী করিয়া বেড়ান, 
ভ্রমরও বেড়ায়। পাড়াগায়ে মেয়েদের মধ্যে 
কে কথন কোথায় গেল, তার খোল্-খবর 


আমাদের কথা । 


সকলে বড় রাপে না! দুপুর, বেল! খাওয়া 
হইলেই, ভ্রমর আচলে এক গোছ। চাবী 
দোলাইহ। ছালিতে দুলিতে বাহির হর ভ্রমরকে 
আমি এন্্পভাবে বেড়াইতে বারণ করিতাম ॥ 
তাহাতে সে বলিত, “তাতে দোষ কি ?” 
পাড়ার ছেলেরা বাড়ী,ত আসিলে ভ্রমর 
ছুতো-নাতা করিদ্ন। কেবল তাহাদের সঙ্গে কথা 
কহিবে, তাহাদের সঙ্গে হাসিবে, তাহার 
খেলিতে বসিলে ঘাড়ের উপর ঝু'কিরা পড়িস্থা 
খেলালদেখিবে ও খেলা দেখাইয়া দিবে। মাণিক 


যেখানে বলিবে, ভ্রমর নিঙ্কারণে দেখালে 
গিক্পা গল্প 'আরস্ত করিবে, হাসিবে, ও 
চেচামেচী করিবে। পাড়ার খিয়া সে কি 


করিয়। বেড়ান, ভগবান্‌ জানেন। বাড়ীতে 
শাসন লাই--বুঝি শাসন করিবার উপযুক্ত 
লোকও নাই। ঠাকুরঝি কেবল জানেন লোকের 
সঙ্গে গলাবাজি করিগ্রা ঝগড়া করিতে । আমি 
ভ্রধরকে সহশ্র-দিন অমন করিয়া পাড়া 
বেড়াইতে, পুক্ধ-মান্থষের সংশ্রবে যাইতে, 
পুক্ুৎমানুষের সঙ্গে অলাবস্তক কথা কহিতে 
বারণ করিয়ছি,_-সে শোনে লাই ৷ 

একটি বড় আশ্চব্যের বিষয় দেখি ৷ 
ঠাকুরঝিকে। তাহার বিবাহের অব্যবহিত 
পরের ফটো ঘরে আছে । এই কি সেই মানুষ ? 
কি  আশ্চধযল্লক পরিবর্তন! তাহাতে 
কি হুন্দর, সহাদা, কমনীয় মৃত্তি_ আর 
এখন কি? মনুধা পশু নহে। আহার, 
নিদ্রা প্রভৃতি জন্ত-ধর্শের চরিতার্থতা-ভিন্ল 
তাছার মন ধেল আরও কিছু চায় ।--কি চার? 
খাক্‌। ঠাকুরঝির জীবন আশাহীন। এন্সপ 
অবস্থায় ভ্্রীবন-ধারণ করিতে হইলে মানুষ 
আপনিই দমিহ্বা যায়, কেননতর কি হইয়া 


বাসাবোধিলী পত্রিকা। 


খবাক্স, এবং যেদনউ হইমা সে জন্মিঘমছিল, 
আক্ুত্তি-প্রক্রতিতে তাহার অনেক নিঠুর 
পরিবর্তন অবশাস্তাবী হইৱা পড়ে। ঠাকুরণঝর 
কি তাহাই? 

ভ্রমন্র আমার কথা শুনিত লা, কিন্ত 
তাহার উপর রাগ করিতেও "আমি এক দিনের 
তরে পারি নাই ;--তার উপর যেন কাহারও 
রাগ হইতেই পারে না। জাম্চর্ঘা মেতে ৷ 
নে ছইত, যদি তার কপাল লা পুড়িত, তবে 
ভোমরার কি সুখের সংসারই ছইভ ! তার 
সংসর্গে যে আসিবে তাকেই সে আনন্দসছ 
করিতে পানে 

একদিন হঠাৎ শুনিলাম, আমার দেবর 
মাণিককে বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিগাছেন। 
এমলি-ভাবে কর দিন কাটিল। দেখিলাম, 
লেই থেকে ভ্রমরও কেসসতর হইস্থাছে। 
ভ্রমরকে বলিলাম,*মা ! আন হতে তুমি আমার 
কাছে শোবে !*সে রাছি হইল । কিছু দিন পরে 
একদিন রাত্রে আমি ভ্রমরকে ধরিয়া! পড়িলাম । 
সে কাদ্দিয়া ফেলিল--আমাত্র জড়াইর! 
ধরিশ্বা অনেকক্ষণ ধরিয্না কাদিল । ভু'জলে 
পাশাপাশি ৩গুইপ্নাছিলাম,--মুখোসুখী হইব) 
শুইক্সাছিলাগ। ভ্রবর কাদিল, আমিও 
কাদিলাম। তাকে আনি বড় ভাল- 
বাসিতাৰ ; তাহার উপর বিখ্যা সন্দেহ করার, 
তার কার! দেশিয়! ও কথা শুনিয়া তার উপর 
আরও দ্দেহ কাড়িল। সমন্ত-রাত্রি ছক্ষনে 
জ্াগিত্না কাটাইলান। তাহাকে কত বুক্তাইলান, 
লে লব ঝুকিল,_দে বুদ্ধিমতী। পরদিন 
হইতে ভ্রঘর মার অনি হইতে সক্ষম করিল, 
আনার মত সাজিল, আর প্রতিজ্ঞা করিল-_ 
এক দণ্ড আম্যর$কাছছাড়া হইবে নাঃ 


[১১শক-১ম ভাগ? 


সেও জাজ দুই বৎসরের কথা । এখন 
ভ্রমরের গতর কমিজ্গাছে, ছাড় বাহির হই দ্রাছে, 
সুপ ঢ্লান হইদাছে, €্ঠাধর শুক হইয়াছে, 
চাহনি বিষান-পূর্ণ হুইরাছে, এবং কদর 
নিস্তেজ হইগ্াছে: নে এখল নির্চলতা 
ভালবালিতে শিধিয়াছে; এখল তাহার 
ছালিতে লচ্জ! হয়, কাঁদিতে সুখ হয়, 
স্মধ ছেখিয়া ভগ হয়, বিলাল দেখিলে দ্বণ: হয, 
আর পুরুঘ-মান্থুষ দেখিলে শিহরিল্না উঠে।__ 
ভ্রমর এখন ঠিক আমারই মত হইয়াছে । 

কিন্তু আমার এ কেমন বৈধবা ? ডুব দিয় 
জল খাইলে একাদস্টীর বাবাও টের পাত না 
বটে, কিন্ত বে খাত লে টের পাযস।- সর্বনাশ 
সেইখানে । সংসারে প্রকৃত ত্রহ্মচাপিণী ক্গ 
জন ? ' বাহিরে বিধবা সাঙ্ছিলে মুদি রক্ষচারিণী 
হওয়া ঘাইত, তবে আমার দেবন'অপেক্ষ] 
ধার্মিক জগতে গুলভি) সাবিরা সতাবানস্কে 
বিবাহ লা ক্রিয়া অন্ত-পূরুষকে বিবাহ করিলে 
কে তাহার কি কন্সিতে পারিত? 

ঘে কয়-দিন মেজদিদির বাড়ীতে ছিলাম 
আমার মুওপাতের ঘখন সমস্তই স্থির হুইয়া 
গিয়াছিল,_তারই মধো একদিন দেছ 
মনুয্যটিকে দেখিয়াছিলাম । তিনি দাদাবাবূর 
বৈঠকখানান্স বনিন্না ক্লারিয়নেট্‌ বাজাইতে 
ছিলেন, দাদ তাহার পর্গে “মৃণালিনীর" গান 
গাহিতেছ্ধিলেন__“এ লনদেৱ সঙ্গে কি সই, 
জন্মের সাধ কুরাইবে-- 1” তোমর। একটা অঙ্ক 
কসিরা দেখ £_ তাহার রূপ ছিল, আমি তাহ! 
দেখিক্াছিলাম, আমার সঙ্গে তাহার বিবাহের 
সমন্তই স্থির হইপ্লা গিস্বাছিল, আমি ক্ষুদ্র নারী। 

তারপরে ভ পলাইদু। আ[সিলাদ, আবার 
বিধবা সাদিলাম, আবার কাচিয়া গণ্ডঘে 


৬৩৫ সহখ্যা ৷] 


কারণাম। বারে কির স্বরে বাহাল আমার 
শাণে তেমনি করিনা গাগিত,__দেই বৈধবোর 
'পূর্স্সরাত্রে যেমন লাগিহ্বা ছিল, আর মেজদিদির 
পুকুরের ধারে বপিয়া সেই যেমন লাগিরাছিল-__ 
তেননি লাগিভ। তার সঙ্গে আর কি ছিল? 
বাহিরের বাতান্দোণিত পত্র-পল্লবেহ সর্‌ সঙ্গ 
শন্দের নধো দেই দেই দিনকার ক্লারি্নেটের 
মধুর শখ, আর তার সঙ্গে সেই সুরের গায়ে 
মিশ্রিযা, সেই গানটিন্র একটু অপ্বুট স্বপ্র আমার 
কানের কাছে বালিতে খাকত। দাদা 
প্রাণের সঙ্গে সুন মিনাইরা। গান গাহিয়াছিলেন, 
নিতেন লা অন্ত কাহারো! কানে সেই গানের 
কথাগুপি কি সরে বালিতে পারে । কোকিল 
ডাকে আপনার প্রাণে; সে জানে নাযে কোন্‌ 
মাহুযের কানে তাহ! কোন্‌ স্বরে কিরূপ 
বাজিতে পারে;-_সে জানে না যে পাপীক্গপী 
শোহিধী তাহাতে বারুণীর জলে ডুবিতে পানে । 
গল আছে, এক ধোপ! আপন-মনে বলিঘাছিল 
"বেল তো গেল, এখনও বাস্নাক্ আগুন 
দেওযা হইল ন! ?” তাই শুনিয়া লালাবাবু 
“বাসনাম্ আগুন পিয়া তখনই সংসার তাগ 
করেন। তার সাধ পূরিল না, এই ভাবিয়াই 
তিনি আকুল, স্বভাব-মধুর ক ফুকারিঃ। সেই 
আকুল প্রাণের করুণ-গাথ। গাহিতেই বিভোর! 
ভিনি আনিতেন না যে পৃথিবীতে আরো কত 
যান্ঘ মন লইয়! বাস করে । কিন্ত সে-গানের 
সবর,সে-গানের কথা, লে-গানের ব্যথা ছাপিয়া 
উঠিরাছে সেই কাল ক্রারিক্পনেট_বুঝি শুধু 
আমারই কানে | হান্স,কান ছিল শুনিক্ধাছিলাম, 
চোক ছিল দেখিাছিলাম, মন ছিল ভাবিহ্বা- 
ছিলাম,__আমি ত দেবতা নহি ? 
রোজই স্কাত্রে যখন শয়ন করি, তখনই- 


আমাদেস কথা! । 


দেই আ্ানিহনেছ্টের স্বর__-গান এখন চাপা 
পড়িয়া গিন্বাছে __ কানে আঙ্গুল দিলে যে সেই 
মধুর স্বর আরে! স্পষ্ট শুনিতে পাই ! চক্ষু বু্রিত 
করিলে যে সেই মোহনসৃত্তি আরে! ভাগ করিছা 
দেখিতে পাই! এখন উপায়! আমি না 
ব্রঙ্মগাত্রিধী ? ডুব দিশা দল খাথয়া আর 
কাহ$কে বলে? ভাই ভিঙ্কাসা কপ্লিণেছিপাম 
-_তোমাদের মধ্যে কজন অ্রক্ষডারিমী 
আছেন? অধিক থাকে ত, তাহার দেবত। 
কিবা পশু__মানবী নহেন ও মানবী হৃদ থাকে 
_ছর্গলণ হদগ্স থাকে! আনি কণক্ষিনী $ 
কিন্তু এখন উপা্--? 

গালি পাড়িতে জানম্ত কপ্রিলান, প্রাণ 
ভয্িয়া গালি দিতে লা্গিলান। প্রূপের কথা 
শুনিশ্ন৷ সরিতে আসিয্নাছিলে ? আর মরিবার 
দ্থান পাও নাই? আনার মত কষপসী খু'দিয়া 
পাইতে না? তোনার মৃত-পত্নীর চিতাস্ন কেন 
আরোহণ কর নাই? পরের সর্বনাশ করি- 
বার জন্তই বুঝি ঈশ্বর তোমাগ্র রূপ ও গণ দিয়া 
ছিলেন! আমার সম্মুখে বআসিবার পুর্কো কেন 
তোমার মৃত্যু হইল না ?”_ ইত্যাদি-প্রকার 
গালি বর্ষণ কুরিপ্না নিরপরাধ (1) পত্রের 
বাছাকে আপন.ননে আপ্যাথিত করিতে 
লাগিলান। 

কিস্ক এ গালি বর্ষণ কেবল আমার 
পুরাতন জরে কুইনাউনের দত, পোড়া 
হাত জলে ডুবাই! ঠাও! করিবার চেষ্টার 
মত, জ্বলন্ত অঙ্গার কাপড় চাপা দির 
«ঢাকিতে যাওয়ার মতই কার্য্য করিল। এখন 
উপান্ন ? এমনি করিয়া পবিত্র ব্রহ্মচর্যয পালন 
করিব? সকলকে ফ্কাকি দিতে পার, কিন্তু 
আপনাকে কেহ ফাঁকি দিতে পার কি? 


হামাবোহিলী পত্রিকা। 


কেহ পারে না,মাছিও পারিলাম লা। দেখিলাম, 
এ বাড়ে নত গতর থাকিতে,-এ ডাদ্রমাসের 
রা গা ভরস্ত থাকিতে, আমার মনের কাছে 
নিস্তার নাই ; -__-এনন বালা পাইলেই মন- 
বিহঙ্গ লাচিতে চাহবে। এমন সাচ্ছানো। 
বাগানে বদির! তপস্বিনী সাদিতে “আমি” ত 
পারিব না !--এ বাগান থাকিলেই ফুল ছুটিতে 
চাহিবে, ভ্রমর উড়িতে চাহিবে, কোকিল 
গাহিতে অ’দিবে, _ প্রকৃতির সঙ্গে কে লড়িবে ? 
তবে ত এর উপায় করিতে হইল ।--আছার 
কমাইতে আরম্ভ করিলাম,_-একট্প্রকার 
বন্ধই করিলাম )_চুলের রাশি গোড়া 
খেঁসিপ্ন| কাটিয়া! ফেলিলাম, স্বাস্থ্যের সঙ্গে যুদ্ধ 
আরস্ত করিলাম ।-- অত্যাচারের চরম ;আরস্ত 
করিলাম। একদন বুদ্ধিমান লোক ছিল। 
তাহার ঘরে বোল্ভার চাক হইয়াছিল। মাঝে 
মাঝে তাহাকে দু'একটি কামড়াইয়া ঘর-ভাড়া 
দিত; ভাডিবার চেষ্টা করিলে আরও বেশী বেশী 
আসিগ্স। তাহাকে কামড়াইত । একদিন হঠাৎ 
তাহার বুদ্ধি খুলিয়া গেল । সে থরে আন 
ধরাই দিয়া বলিতে লাগিল, “দেখি, বোল্তা 
কোথায় যার” । আমাকে সেইক্ষপ বুদ্ধিমতী 
মনে করিতে হইবে কি-না, সেটা ভাবি 
দেখিবার বিষঞ্জ বটে ; তবে একথা স্বীকার 
করিতে হইবে, সে বোল্তার হাত নিশ্চয়ই 
এড়াইক্সাহিল। আমি ত মরিয়াছিলাম, 
কিছুইনা.কেহুনা। হইয়াছিলান, বেশ ছিলাম 


[১১শ কম ভাগ। 


দাদা, মেজদিদি 'ও দাদাবাবু সকলে লিঙ্গ! 
আমার মনে বোল্তা্ চাক বাধিয়! দিদাছেল, 
তাহাদেরই সন্মুখে ঘর পুড়াইঙ্গা বোল্তা 
তাড়্যইব। অনাথের নাথ, ভগবান ! আমার 
সার হও (আমার আর কেহ নাই। 
কিছু দিন পত্র হুইতে একটু একটু অর 
হইতে আপ্ুস্ত করিল। বাচিলাম, জরটুকু 
বেশ লাগিত। অনেক দিন ধরিয়। এমন 
চলিয়াছে। বেশ আছি; বাণীর সর এখন 
আর খঠাসেন না--কানের মধ্যে ভো ভে 
করে। একটুখানি বপিয়া থাকিয়া! গীড়াইক্সা 
উঠিতে গেলে চক্ষের সাম্‌নে স্পুষ্প সর্দপ-ক্ষেত্র 
দেখিতে পাই__মাহুঘ আর দেখা দেন না 
বাচিলাম । এপন খদি পথ দেখিতে পাই। 
মান্য ত তুচ্ছ ; ভালবাদার আরো লোক আছে। 
তাহার সঙ্গে তুচ্ছ দেহের কোনও সম্বন্ধ নাই, 
_বরং দেহ থাকিলে ছুহ এনিই করিতে পারে। 
তখন যে নারী দ্ৃদয় -সরোবরের সেই শতদলের 
চতুষ্পার্থ আর আর ক্ষুদ্র কমলগুলি 
সমবেত হইয়া এক নহা সহশ্র-দল পঙ্ষের কটি 
করে। দেই বিকশিত শ্বেত-সহম্রপল-পদ্মা- 
সনে আমার কে বগিবে? অভাগিনীর হৃৎ- 
পল্থাসনে তুমি বলিবে লা, নাথ? আমি যে 
বড় ছযথলী-__মামার দুঃখ বুঝিবে না, নাপ ? 
আমি যে বড় অনাথ!_তুমি বসিবে না নাথ ! 
সেদিন আমার কবে হবে? (ক্ৰমশঃ ) 
গ্প্রবোধ চক্র দুখোপাধ্যাদ্। 





৮০৫ সংখা! । ] 


সতি-কুজ ! 


গীতি-কুঞ্জ ! 


(>) 
তুমি আছ বিশ্ব ছেপ্ৰে, 
তোনার আমি দেখতে চেয়ে 
খুলে আখি চেস্গে থাকি _ 
হাঘ না দেখ্তে পাওয়া, 
এই নয্মনে তোমার পানে যায় না 
সখা ! চাওয়া । 


স্বরে স্বরে গানে গানে 
বিশ্ব বাধা টানে টানে, 
স্থুরের রাণী বিশ্বথানি 

সেই গানেতে ছাওসা । 
এই স্থরেতে তোমার 'ও গান যায় } 

সপা ! গাওয়া । 

কোরান তুমি_তোমায় পেতে 
আক্ুলহৃদন্থ ছোটে মেতে, 
পড়ে উঠে ভূমে লুটে 

শুধুই আমার ধাওয়া ॥ 
ম্থখ-সাগরে হায়রে আমার দুখের তরী বুওয়া ॥ 


(২) 


ঘথন এক্‌্লা আমি বসে থাকি 
আপুনাতে আপ্নারে চাকি, 
তখন অশ্র-ত্লে আ'খির পাতা 
আমার ভিজে আদে_- 
সেই জলেতে দেখি সখা! তোমার ওরূপ 
ভাদে 
বিশ্ব আলে! ঘনিয়ে এসে 


আমার আধার মরম-দেশে 
উথ্‌লে উঠে_-তখন আনার 
বান মধুর হাদে-_ 


> 


সেই হাসিতে দেখি সদা | তোমার ওরূপ 
ভাসে। 
বখন নিহত এই হুদ পুরে 
বাজে হীণা নৃতন সুত্রে, 
তখন পুরাণ হুর নূতন হরে 
আসে আমার পাশে 
সেই সরেতে দেখি সথা ! তোনার ওরূপ 
তালে! 
(৩) 
ভূমি নাও গে! জামাক্স 
নাও গো কোলে তুলে ॥ 
সন্দেহ হয় মনে__বুঝি 
আছ আমার ভুলে । 
পিতার দদ্মা নাতার শ্রেহ, 
প্রীতি-প্রেমের মধুর গেছ, 
কিছুই ত আর নাইকো! আমার, 
স্কুল ঝরেছে গলার মালার 
ছোটট নাও খুলে । 
আর কেন গো আশা তৃষা, 
দিন ফুরালো- এলো নিশা, 
হল আধার, পথ চলা তার-_ 
ভাল্ছি আমি-হার, অকুলে 
এক্ল। যসে কুলে ৪ 
Ce) 
স্ুমিয়ে ঘুমিয়ে তোমার যেন 
পারের সাড়া! পাই 
চক্ষু নেলে দেখ্তে গেলে 
ছাত্র ত তুষি নাই! 


আদি 


বানাবোধিনী পত্রিক!। 


তোদার পানে নূপুর বাজে, 

শুনৃতে তা পাই বুকের মাঝে, 

ওঠে তোমার বাস্ীর গানে 
কত সৃচ্ছনাই । 

তোমার মধুর ব।শীর গানে 

লাগায় যে গান আমার প্রাণে, 

লে গান কি ধান্দ তোমার কানে 
তাই তোমা শুধাই ॥ 

0৫) 

আমি যখন শিশু ছিলাম 
খেলতে ধূলা-খেলা 

আমার কাছে সখা ! তুমি 
‘আন্তে দুটি বেল ॥ 


[১১ 
এখন তোমার পাই না খুজে, 
বিচি কি হান না বুঝে, 
আমার উপর কিন্ধপ তোমার 
এত কেন ছেলা? 
তখন গলা ধরে হেলে 
কইতে কত ভালবেসে 
খাইয়ে দিতাম --খাইয়ে (দিতে 
হ’ত প্রেমের মেলা । 
সেদিন গেল _তাই কি গেলে? 
শুধাই তোমায় দেখা পেলে 
আর কতদিন থাকবো আমি 
আড়ি দিয়ে ঠেলা ॥ 


ও দেবকঠ বাগ্চী। 


তোমার মন্দ আমার ভাল। 
( বৈষমা ) 


তোমার নন্দ আসার ভাল দেখ্তে ভালবাসি, 
এটী জানার দলের কথা কাউকে না প্রকাশি ; 
আমার হবে ,গ।ড়ী-ঘোড়। সাইকেল মটর, 
আনি যাধ চড়ে সদা রাস্ত্রার উপর ৯ 

অনাকু হয়ে চেম্বে থাকবে তুমি আমার পানে, 
আমি তখন বুকট। ফুলিয়ে বসে রব যানে ; 
তোমার হুবে থোড়ো ঘর আমার হবে কোটা 
তোমার হবে,মেয়ের হাট আমার হবে ব্যাটা 
আমার ছেলে কাত্তিক হবে মন্তুর চড়ে যাবে, 
তোমার ছেলে কাণ।-খোড়া, পথে হোচট্‌ খাবে; 
ঘরের পিল্লি হবে আমার ঘর কর্বে আলো, 
তোমার বৌটা শাকচুস্ি আল্‌কাতরার কালে; 
আমার বাটার সামনে হেসে কুলের বাগান, 
হানার হাজার ফুলে আমার উস্কে দেবে প্রাণ; 
জাতি যুধি বেলা আর শেফালি টগর, 


5 
3 


মল্লিকা মালতী কত গোলাপ স্থন্দর ; 
হাস্না-হানা রজনীগন্ধ রাত্রিবেলা হলে, 

মন মাতান গন্ধে আমার প্রাণটা দিবে খুলে ; 
হু্যযৰুণী বুরধ্যপানে প্রাণটা দিয়ে ঢেলে, 

সারা দিন্টা চেয়ে রবে সকল ফুলকে ফেলে; 
বাগানের মধাখালে হবে ফুরোবর, 

পশ্গে পদ্মে সধু খেক্সে ভ্রমিবে ল্রমত্র ; 

দূর হতে উকি মেরে দিব্য দিবাকর, 
প্রেমাবেশে চুলে পড়বে পল্বের উপর ; 
অশোক কিংগুক বক নানা জাতি ফুল, 
বাগানের শোভা বৃদ্ধি করিবে অতুল ; 
বাগানেতে সেতু হবে বিলের উপর, 

বড় বড় মাছ তার খেলিবে ভিতর ; 

পরীর হাতে ফোয়ারা-মুখে উঠবে ফটিক জল, 
রবির আলোয় দেখতে কেমন হইবে উচ্ছল; 


ভতগ লখ্যা ৷] 


বাতি হ'লে গালের আলো অল্বে বাগানমন্প ; 
চার্দিকৃট! দেখতে হবে বেন ইত্রালর ; 
এই ত আমার প্রাণের কথা শুন্লে ওছে ভাই, 
তোমার বেলা এ-সব হ’লে ছুঃখে মরে যাই ; 
তোমার বাড়ীর সাহ্‌লে হ’লে পচা ডোবা সার, 
দেখতে আমি ভালবাসি--আনন্দ অপার ; 
আমার হবে শাস্তিপুরে কল্সাশডাঙ্গ! ধূতি 
চমৎকার, 
তোমার বেলা ছেঁড়া টান! মোটা ধুতি সার; 
দোগার চশ্মা দেব চোখে, সিল্কের কোট গার, 
দশটা কা-দামের জুতা আমার শোভা পাবে পায়; 
মদ্‌ মল্‌ করে চলে যাব চেঙ্গে পাকৃবে তুমি, 
সংসারটা হবে আমার সুপের স্বর্গ ভুমি ; 
ঝক্‌ ঝক্‌ কর্বে সোণার বোতাম আমার সুন্দর 
গার, 
সোণার খড়ি, সোণার চেন শোভা পাবে তায়; 
চাপার কলি আঙুলে আমার ছীরার আংটী দিলে 
ঝক্‌ ঝক্‌ করে জ্বলতে থাক্বে দেখ বে 
চক্ষু মেলে। 
আমি খাব লুচি পাঠা চপ্‌ কটুলেট, 
কোপ তা কোর়্ঘ। কালি! আর পুডিং 
যত বে; 
ছানার পায়েল রাবড়ী খাবে। হুধ কম্লা আর, 
চেয়ে চেয়ে রস্বে খালি দিবটি তোমার ; 
রকম রকম চাট্লী খাবো-_ম্জা! হবে ভারি, 
তোমার ভাগ্যে হ’লে আমি দেখতেকি তাই 
পারি? 
আমি খাব দাদ্খানি তুমি বুকড়ি চাল, 
এই রকমট! হ'লে ভাল, নাই কোন জঞ্জাল ॥ 
আমি খাব রুই কাতলা সকল মাছের দের, 
তুমি খাবে চুণা পুটি খিন্‌ ঘিলে ট্যাংর। ; 
বর্তমানের বড় খাজা! মিঠে নতিচুর, 


তোমার মন্দ কামার ভাল। 


আমার ঘরে শোভা পাবে প্রচুর প্রচুর ; 
বাগ্বাজারে রসপোল্ল! ভীন নাগের সন্দেশ, 
আমার হবে নিত্য আহার থাক্‌বে না-ক ক্লেশ ; 
আমি পাব ফজ্লী বোঙ্গাই স্তাংড়।-- 

আমের রাল্লা, 
-তুনি খাবে দিম্ট টোকো, নাইকো যাতে মজা ; 
তোমার বেলা বন্দোবস্ত বিধির লিপি হবে, 
বাশি মুড়ী ঢালভাঙা থেকে জান্টা তোমার ঘাবে, 
আমি খাব আওুর পেস্তা আকৃরোউ খোবানী, 
তুমি খাবে দিন থেক্ছুপর অন্য নাহি জানি; 
কিল্বিস্‌ মনেকা 'জাদি ঘড়ার খেছুতর; 
আপেল স্কাসপাতি খাব প্রচুর প্রচুর, 
বেদানার রসে পুষ্ট হব, মুখটা হবে লাল, 
উচু হয়ে ফুলে উঠবে হুই ধারের গাল ১ 
আমি খাব ক্ষীর সর সুন্দর মাখন, 
তোমার ভাগো টোকো বোল মিল্বেনা কখন; 
আমার গেটে রবে দরোন্ান্‌,ভিতরে ঝি চাকর, 
তুমি মর্বে থেটে থেটে, হয়ে যাবে ফাফর ; 
“আমি হুব পাড়ার মোড়ল.আনায় ভাক্‌বে সবে, 
কোন কথা না কেউ কখন তোমায় জিন্তাসিবে; 
কারে! বাড়ী যন্তি হ'লে আমি হব যত্তেম্বর, 
তোনার কথা শুন্বে না কেউ লবে ন। 

খবর ; 

তুমি রবে কোণে পড়ে, আমার হবে বাহার, 
এই রকমট! হলে ভাল রীতি ছুনিঘার ; 
সকল কাযে আমার নিমন্ত্রণ সবার আগে হতে, 
কেউ কখন আমার আগে তোমাক্রমূখ না চাবে; 
বড় বড় লঙ্বা লম্বা কথা আমি কব, 
সুখ বুঝিয়ে রবে তুমি দেখে খুসী হব 
খাড় বেকিরে চুরুট মুখে ঘোর! ছেড়ে দেব, 
তোমার সুখটা চেকে ফেলে যটর চড়ে ঘাব; 
ছড়া ঘড়। মধ্যম-নারা”ণ সঙ্গে নিবে ঘাব, 


বামাবৌধিলী-পত্রিকাঁ॥ সত [ ৯৯% ব১মা ভাগ । 


ধনীর পাহে বসে পড়ে কপে তা! লাগার ১ কেমন করে সমান হতে তুমি চাহ তাই ? 
এইড বুক্ণ ব্যবসা আমার তোমার সাহস নাই, ভভ্বনমোহন ঘোব? 


পুজার কথা + 


(১) দে) আমরা এই পুণ্য কাহিনী সংক্ষেপে 
উপক্ৰমণিকা । বর্ণনা করিতে উদ্যত হইলাম। 
পূরাকালে আনাদেপ্র দেশে সথরখ-নামে (২) 
এক রাদা ছিশণেন। তিনিই সর্বপ্রথম বলিয়াছি, পুরাকালে এই সুরথবান্জ! 
আনাদিগেশ দেশে ছর্টাপুজার প্রচলন করিছা আ্ামাদের দেশে রাত্বত্ব কল্নিতেন। তিনি 
ষান। কোন্‌ রাজ্যের পাছ। ছিলেন, তাহ! আজকাল 
আদ্র কত কত বৎসর হুইল, এই চিকভাবে জালিবার আনাদের উপায় নাই। 
ৰাংলরিক ব্যালন্দ-মাগমে আনাদেত দেশ কিন্তু তিলি যে একছন নিতান্ত বর্শনি্ঠ ও 
পুত ও মযল্প হই: আসিতেছে! কত দিন পরাক্রান্ত রাজা ছিলেন, তাহা শোনা যান্ত 
হইতে প্রতিব্নর এই লাঙ্গলিক অন্থ্ঠান বটে। চিরকাল নিরাপদে 'ও দির্ষিবাদে 
আতিহিলুৰ পরে ঘরে ঢুকিত্তা চুকিহা! কি চলিত্রা প্রান্ত্বের শেষভাগে তিনি এক নচা 
অপুর্ধা আনন্দনস্ উৎসবের হিল্লোলে আনাদের  শঙ্গটমগ্গ অকহাগ্গ পতিত হইলেন ॥ 
সাবা বৎসসের বাপা-বেদনাগুলি অল্ক্ষো কোপাকার এক শ্লেচ্ছ রাজা হঠাৎ এক 
ছি দিতেছে । কতক্কাল হইতে আজ এই দিন আসিরা তাহার নুপের রাজাখানি 'অধিকার 
অস্ু্রস্ত : মাতুণেহ-দরধাপানে ভার্তবানী করিয়া বসিল এবং তাহাকে রালা হইতে 
পত্িতৃপ্ত ! কিন্তু সকলের বুলে ও প্রথমে সেই বহি করিঙ্গা দিল। আলাম্ম রাদভোগে পালিত 
কীন্তিনান্‌ মহাপুক্রুষের অপুর্ব কীৰ্তি! * স্বরথ-রাদ্া হঠাৎ রাজ্যচুত হইয়া বড়ই 





স্ুরধত্রাছারর দর্গোংসব। 2 সুস্কিলে পড়িলেন এবং কোথা আশ্রয় লইবেন 
দেবতার ভাষায় অপূর্ব ছন্দে এই কাহিনী- তাহা স্থির করিয়া! উঠিতে পারিলেন না! 
খানি রচিত পণ্ডিতের ভাবে ও ছন্দে বিধর্মী, অনাচারী রান্দান হস্তে পড়ি 


উতরেই |বনুগ্ধ ইউস! বান, ভাবা-অনভিজ্ঞগণ, রাজ্যের সকল পবিত্রতা দূর ইইল ) 'অনাচারে 
ছর্জোধ্য হইলেও ইহার অপূর্ব জন্দোরাগে দেশ উত্তাক্ত হইঙ্জ। উঠিল। কিন্তু কেবল এক 
আপনা বিদ্বত এর-_.ভাঁব না বুবিলেও ভাবার স্থানে ইনার প্রভাব ঢুকিতে? পারিল লা। 
সুত্রে ভাচানের কর্ণকুহরে কে বে ন প্রাণোম্াদ* মহারাজ হরণ সেই স্থানে যাইয়া আশ্রস্ন গ্রহণ 
কাঁনী দেবতার আশীর্্মাদ অকাতরে চালিপ্রা করিলেন? সে এক মুনির আশ্রম। 


+ মার্যও্ের-চওডী অধলক্ষন এই পৌয়।নিক কথ। লিখিও । 
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সদা পুণ্যকার্ধ্যরত, তপঃশ্রভাবশীল সুনি- 
প্রঘিদের আশ্রমে দেকালে নিতাস্ত পরাক্রান্ত 
নৃপতিরও অধিকার ছিল না। তপঃপ্রভানে 
তাহার! নিতান্ত শক্তিমান শক্রর হন্ত 
হইতেও নিদ্দিগক্ে রক্ষা করিতে পারিতেন। 
মহামুনি মেধলের আশ্রম এইক্ষপ তপু 
ছিল। এই সক্কট-সময়ে মহারাজ সুরথ লেই 
আশ্রমে যাইয়া মুনির শরণাগত হইলেন । 

মহাসুনি সেধস সমন্ত অবগত হইয়া 
তাহাকে অতি হত আশ্রমে স্থান দিলেন । 

বড়ই সুন্দর সে ন্সাশ্রম। জন-কোলাছল 
সেখানে কাহারও শান্তিভঙ্গ করে না, অথচ 
ক্রৃতি-সধুত্র পাপিয়া ও ভ্রমরের গুঞ্জন নির- 
বচ্ছিন্ন নিম্তব্ধতার অন্বচ্ছন্দতা দূর করিয়া 
দিতেছে। প্রভাতের প্রিপ্ধ আলোকে শিশির- 
নাখা শ্যাৰল বিটপিশ্ৰেণ্ী কেমন নধুত্ত হালা 
উঠে! সন্ধ্যার সিন্সুররাগে- গোধূলি-কণিকা- 
শুলি আবীৱের নত কেমন চারিদিকে ছড়াইযরা 
যায়} জ্যোত্শ্রার আলোকে শান্ত রজনীর 
লতাপাতাগুলি যখন ত্রব হেম-কাঁন্তিতে 
ক্অভিযিক্ত হইয়া। স্বর্গের অপ্নরার মত পবিত্র 
হামি হানিতে থাকে, তখন কাহারও মনে 
আর এ দন্দেহ আসে না যে, এই পবিত্র আশ্রম 
শ্বর্গেরই একটা মনোরম প্রদেশ কিন! । 

কিন্তু এত সত্বেও স্রথ-রাজার মনে 
ছেন স্থানে আসিঙ্সাও শাস্তি নাই । রাল্য-চিন্তা 
ও প্রলার চিন্তা তাহার নক্গন হইতে আশ্রমের 
“এমন মোহটুকুও আদ পরাইন্রা রাপিস্থাছে। 
প্লান কেবলই ভাবিতেছেন, রাব্দ্যের কথা; 
স্থান, তাহার এক সাধের পুণ্যরাল্যবানি 
আল কোন্‌ অভিশাপে শ্লেচ্ছের আঁধিকার-মপ্প 1 
রাজা কেবলি ভ।বিতেছেন, প্রদ্াদের কথা; 


পূক্তাৱ কখ: । 


হায়, কি জভিদম্পাতে আদ্র তাহাত্র এমন 
লব প্রজা বিধ্স্দার হাতে পড়িস্ন! অনাচার- 
প্রপীড়িত ! 

সুনি রাদ্রার মানসিক অবস্থা বুঝিতে 
পারিডেছেন, কিন্তু কিছু কহিতে ছেন লা, 
শুধু মনে মনে একটু একটু হাসিতেছেন,_-- 
কি ভ্রম! 

এইক্ূপ করিয়া দিন সাস, এমন সনদে 
সেই আশ্রনে আর একটী অতিথির গমন 
হুইল। তাহার নাম সমাধি ) 

আশ্রমের উপকঠে সদা-জাগত সমাধির 
সঙ্গে প্রথমেই রাদার সাক্ষাৎকার হয়! 
রান কহিখেন, “তুমি আবার কে ?” 

সমাধি রাজাকে চিলিতে পারির! সনস্রনে 
অভিবাদন-পূর্বাক নিবেদল করিল, “হারা, 
আমার নাম সমাধি । আমি বৈশ্যের ছেলে, 
পুত্রকলত্রের জ্বালা বাড়ী ছাড়িয়া বনে 
আসিগ্সাছি, এইখানে থাকিব ৷” 

রাজা বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “এ আবার 
কি ঘটনা! স্ত্রী-পুজের জালার তুনি গৃহত্যাগ 
করিগ্াছ লাকি?” 

সমাধি কহিল, “ত্যাগ করিয়াছি কি মহা- 
বাক» তাহারা আমাকে তাড়াইস্রা দিয়াছে । 
অর্থ ই .আনার অনর্থের কারণ হইয়া:ছ ।* 

রাজ। বিস্মিত হইনা তাহার দিকে চাহিদা! 
বহিলেন। তখন সমাধি বুকাইরা কহিল, 
“মহারাজ, আপনি রাজ্য, ছাড়িয়া দিশ্বা 
আপিয়াছেন, আর কি রাজ্য আছে? সব 
অনাচারে ছারখার গিরাছে। মলেচ্ছের 
সংশ্রবে হিন্দু ধর্শ্ম-কর্ম্ম সব ভুলিয়া গিযাছে। 
দেখুন না, আমি আল্রীবন-কাল এত কষ্ট 
করি, এত পরিশ্রম করিক্গ। পরিবার 


বামাবোধিনী পাত্রিক1॥ 


প্রতিপালন করিলাম, অর্থ উপার্জন করিলাম, 
এখন এই অর্থের লোতে আমাকেই কিনা 
তাহার! তাড়াইয়া দেয়” রাজা শুনিয়া 
অবাক হটছ! গেলেন; বলিলেন, “তবে আর 
কি? এপ, তোমাত্রও যে দশা, আমারও 
সেই দশা । চল উতদ্থে এখন তবে একত্র 
হুইগ্া এই শান্তিনন্ স্থানে বাস করি। এমন 
সংসারের আর কোন মায়া রাধিয়৷ দরকার 
নাই ৷” 

লমাধিও এই কথাত স্বীকৃত হইল। 
তখন উভয়ে মুনির নিকট গাইন্ছা অনুমতি 
লইয়া সেইখানে একত্রে বাস করিতে 
লাগিলেন । 

দিন ঘাইতে লাগিল, কিন্ত কৈ? শাস্তির 
দর্শন ত পাওদাফায় না। রাজা পূর্কোর 
মত রাভোর চিন্তা করিয়াই অস্থির, সমাধি 
তাহার সেই অক্কতন্রে পুত্র-কলত্রের জনাই 
পাগল !--কি করিদ্র। পুনঃ তাহাদিগের দর্শন 
পাইবেন, কেবল সেই কথাই ভাবিতেছেন ॥ 

সবার) একদিন সমাধিকে কহিলেন, “একি 
আশ্চর্য্য ভাই ! লব বুঝিতে পারি, তবু মনটা 


পরিষ্কার করিতে পারি না। একি 
প্রহেলিকা ?* 
সমাধি কছিল, “আমিও তাই ভাৰিতেছি। 


ফেস্ত্রীপুত্র অর্থকে আমার অপেক্ষা বড় 
দেখিল; তাদের জন্যই আবার মন 
কাদিতেছে ?” 

প্লাজা কহিলেন, “কতদিন আর এভাবে 
কাটাইন ? চল, একবার সুনির কাছে যাই । 
দেখি, তিনি কি বলেন ।* 

সমাধি সান দিস কহিল, “সেই তাল ॥” 

তখন উতন্বে মুনির কাছে যারা তাহাকে 


(১১শ ক-১ম ভাগ। 


প্রণাম করিলেন। দুনি তাহাদিগকে বসিতে 
বলিক্কা মৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “মঙ্গল ত? কি 
খবর ?” 

রাজা ও সমাধি তখন বিলীতভাবে 
তাহাদের সমস্যার কথা কছিলেন__ 
“একি প্রহেলিকা ? সফলই বুঝিতে পারি, 
তবু মন প্রবোধ মানে না কেন? সংসার 
অনিতা, স্ত্ীপুত্র অনিতা. সার মাত্র ভগবানের 
চিন্তা, কিন্ত তথাপি এই সব অনিতা সামগ্রীর 
দিকেই মন এত কুশ্কিন্া পড়ে কেন?” 

মুলি কছিলেন, “এ-সব মহামায়ার খেলা । 
আগে মহামায়াকে বোঝ, তারপর এ সব 
বুঝিতে পারিবে ।' 

স্বাজা কহিলেন, “মহামায়া কে? তাহার 
শ্বক্ূপ কি? তাহার লীলাখেলাই বা কি? 
এ সব আমাদিগকে বুফাইয়া বলুল। আমরা 
ত কখনও তাহার কথা গুনি নাই ।* 

বি মৃহ হাপিয়। কহিলেন,”গুনিবে কি? 
তাহাকে চিনিতে পারিলে বে, সকল অদ্ধকারই 
দূর ছর়। তিনিই হুচ্চেন জগতের আদি, 
তিনিই হচ্ছেন অগতের জীবন, তিনিই সফল 
জদ্মাইতেছেন, তিনিই বিদ্চারূপে জ্ঞানদান 
করিতেছেন, আবার তিনিই অবিদ্যাূপে 
মোহ, মারা ও মমতার ফেলিয়া জীবগণকে 
সংদারাসক্ক করিতেছেল। এই মোহলাল 
অতিক্রম করিতে হইলে, উপাসনা-দ্বারা 
সাহারই যে তুষ্টি-সাধন করিতে হয়” 

রাজ! কছিলেন, “বলেন কি? তবে কি 


তিনি ও ভগবান্‌ এক ?* 
ক্ষবি কহিলেন, “তা বৈ কি। তিনি বে 
তাহারই শক্তি। শারীরিক ও মানসিক 


শক্তির সঙ্গে আমাদের যেমন সম্পর্ক, মায়ের 


৫৩৫ লংখা |] 


সঙ্গেও ভগবানের তেমনি সম্পর্ক । শক্তি 
বসছে বলিয়াই, আমরা যেমন নানা কাদকর্শ্ম 
করি, ভগবান্‌্ও তেমনি অনন্তশক্তি মারের 
সাহাযোই স্ষ্টি, স্থিতি ও লয় করিতেছেন। 
কেবল তাহাই নহে, তাহার ইচ্ছাতেই লকল 
হইতেছে। তিনি বথখন যোগ-নিদ্রাপে 
ভগবানের চক্ষুর উপর বসিতেছেন, 
তখনই ভগবান্‌ নিশ্চেষ্ট হুইয়া আছেন, স্থা্ 
গ্রলরে ডুবিয়া ঘাইতেছে। আবার যখন 
তাহাকে উদ্বোধন করাই আবশ্যক হইল্লা 
পড়িতেচে, তখন তিনিই আবার তাহার চক্ষু 
হইতে সে মোহ টানিরা লইতেছেন, আবার 
সথষ্টি ফুটিয়া উঠিতেছে । এক-কথার তাহার 
লীলা-খেলাতেই জগৎ চলিতেছে । জগতের 
ক্রীড়াকাও তাহারই লীলা-খেলার প্রতিবিশ্ব- 
মাত্র )” 

রাজা ও সমাধি স্তম্ধ হুইয়া শুনিতে 
লাগিলেন । কথালেবে তাহারা কহিলেন,“ প্রভূ, 
এ অপুর্ব ভারতী অমৃত-সমান। -আমরা এই 
মহাদেবীর লীলা-খেলার কিছু আভাদ পাইতে 
ইচ্ছুক হইয়াছি। অতএব অন্ুগ্রহপূর্ব্বক 


প্রাবৃটে উৎসব-দিলে। 


আমাদের নিকট কিছু কিছু লে কাহিনী ব্যক্ত 
করুন ॥ তিনি কখন্‌ কি-ভাষে জগতের 
কল্যাণ সাধন করিহ্রাছেন, সেই কথা বলুন ।”” 

নেধন কহিলেন, “নরবর, আমি সে কথা 
আল তোমাদিগের নিকট 'অবশাই বর্ণনা 
করিব ; কেনন! উচ্ছ? তোমাদের নিকট অত্যন্ত 
প্রত্রোধ্নীশ্ব হইন্সাছে। তোৰ! বিবেক-সম্পঙ্ন 
ছুইন্গাও যে মোহ ও মমতা এখন পর্য্যন্ত ত্যাগ 
করিতে পারিতেছ না, এবং তাহার বিনাশের 
উপায় যে এই বর্ণনার মধ্যেই নিবি রহিঘাছে, 
একটু চিন্তা করিলেই সে কথা৷ বুঝিতে 
পারিবে । প্রকৃত জ্ঞানের উদ্ভব যে মহামাদ্রার 
ক্কপা ছাড়া হ্ন না, এবং লেই জ্ঞান লাভ 
করিতেহইলে যে তাহার উপাসনা চাই, তাহাই 
আন্দ তোমাদিগকে এই বর্ণনা-্বারা বুঝাইব। 
সৃতরাং অবহিত হইয়া শ্রবণ কর” 

এই বলিপ্রা থষি মহামায়ার লীলা-কাহিনী 
বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন। আমরা 
নিজ ভাষার দে কাহিনী পর সংখ্যায় বর্ণনা 
করিব। 

(জলশ2) 
জীশুরেম্দ নাথ রাশ্ন 


প্রাৱটে উৎসব-দিনে। 


প্রাবৃটু-অরুণ বিললি-আতভার 
উদ্দিল পৃররব-গগনে ॥ 

নিবিড় লীরদ ত্যদ্দিস আকাশ 
ছাটিল লগেন্দ্র-ভবনে। 

হাসিল অবনী, গাছিল বিহগ, 
বহিল পবন সঘনে ॥ 


লতায় পাতার কুহ্থম স্থরভি 
ফুটিল জীবনে জীবনে। 


বরযা সরলা, শ্যামলা ধরণী, 
তটনী দলীলা যৌবনে 

উদ্দাম তরঙ্গে ছুটিছে অধীরা, 
ধৌত করি ধক্সা-পুলিলে ॥ 


সামাবোহন তরিকা : 


আহাকে শিধিনী প্রকুল্ল-অস্তরে, 

লাচিডচে পেকস বিসারি। 

স্ববময়ী ধরা স্লিগধ-হদরা 
শাস্ত-তলা পিরারী ! 

ও হেন সুন্দর শ্যামল ছানার, 

হে শিশু কি বলে ডাকিব তোমারে 

জীঁববন-মানন্দ নয়লাভিরাম 
কল্যাণআালোক্ক বাছারে ॥ 

রজন করেছ না-বাপের হৃদি 
“রঞ্জিত” নামেতে প্রচারি 


কটি ভাগ ও 
ক্ষত্র শিশু হতে 'ঘহান্‌ মানব,” 
কক্ুন তোমারে উঁহরি ॥ 
দেবতা প্রনাদ শু-আঅন্স আলিকে 
বতদল দিতেছ বর্ধনে । 
দীর্ঘ আগু বল তু? পুট সহ 
চিরদিন ভুপ্ত সুননে ৷ 
অঙ্গ-ত্রক্ষ তোবে দিবেন জআানীষ 
বৃত্তি পদ্ধি হাক ডা।বনে। 
শতশত বার চুহি তো নৃপ 
প্রহিক আরাম সাধনে £ 
জমনোজবা-রচচ্ত্রী । 


কবিত্ব-ধ্যানে ৷ 


যুদ্ধক্ষেত্রে সমস্ত দিন যুঝিয়া, ত্রিশ জন 
শত্রুকে হত ও এগার জন শত্রুকে আছত 
করিস. সন্ম্যার পর সৈনিক তাবুতে বসিছ। 
কবিতা লিথিতেছিল ; তাছার নন তখন 
তন্মগ্র, দৃষ্টি অবিচল এবং হস্ত লেখনী 
ধৰিগনা সতর্কভাবে অপেক্ষা করিতেছিল। 

সৈনিকের বন্ধ তাবু মধ্যে ঢুকিয়! হাপ্টো- 
জ্দল-নুখে বলিলেন, “আদ তোমার “কৃতিত্বের 
কথা শুনে ভারি খুলী হয়েছি; এস আলিঙ্গন 
দাও-_ 1” 

তিনি সবলে তাহাকে বাঁহুপাশে জড়াইয়া 
ধরিলেন, কিন্তু সৈনিক তাহার বক্ষের মধ্যেই 
ছিন্নমূল নবতরুর নত নিঃশব্দে মৃদ্ছিত হইয়া 
পড়িল ! বদ স্তস্তিত হইয়া গেলেন_এ কি! 

তাহার হাতে লেখ কাগজে কবিতার 
শেষ চরণ পড়িলেন £-» 


“মিলন-পরশে  সধুত্র আবেশে 
ডুবিব হরবে__ 

শেষের দিলটুক আর নাই !-_বুঝি কোন্‌ 
খানে ডুবিতে ছইবে তাহাই খু'মিতে--দেই 
স্বান টুকুই মিলাইতে-ফবি গভীর সংযমে 
সমাহিত-চিত্তে ধ্যান-দাগরে ভুবিরাছিল। 
অকস্মাৎ বাহ স্পর্শের আবেগ-পীড়নে কবির 
ধ্যানস্থ অন্তর-সংদ্ঞা উগ্র চনকে বেদনাহত 
ও বিকল হইয়া পড়িযাছে,--কধি তাই 
সৃচ্ছিত ! 

একদিনে যে একচলিশ' জন শক্রকে দৃণর্ষ 
কঠোরতায় হতাহত করিতে পারে, লে এক 
সুহর্তে একজন মিত্রের প্রেমালিঙ্গন-স্পর্শে 
চেতনা হাত্রাইস্থা কুন্থহকোমল। লতার স্তায় 
লুটাইরা পড়ে--কবিতা-স্বন্দরীর অপাদ্ধিব 
ছিপ্ধ স্বাদ সস্থ-রস-পানে । 





৩২ না মনা লেন, ইতিয়ান্‌ প্রেসে ইমশলাল চঠোপাধার কর্তৃক মুত ও 
স্লো কুষার দত্ত কতক ০৯ নং আন্টনি বাগান লেন হইতে প্রকাশিত। 


বামাবোধিনী পাত্রক। ৷ 





“ক্মন্মাযযী আহ্ললীহা প্রিন্ললীশ্রানিশ্রন্সন: 1৮ 


নাকে পাগল করিবে ও চঙ্েব গতিত শিক্ষা দিবে। 


হ্গ্গীয় মহাত্য। উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্ঠিত। 








৫৩ বৰ্ষ,। 


{ এৰণ, ১৩২৩। 
৬৩৬ সংগ্যা । | 








১১শ কল্প । 
১ম ভাগ। 


আগষ্ট, ১৯১৬। || 


J 





ন্লীলল!। 


( উপন্যাস ) 
€ পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


বৈকাপে (মহল ব্যানান্ির বাড়ী লোকে 
পরিপূর্ণ । তিনি লে-দিন ঠাচাব পরিচিত 
বর্ধুদের পচা"তে নিমন্বরণ করেছেন। 
সারাদিন তাহার গৃহকর্দ্মের সাহাযা করিধা 
এখন 'আলিল। ডুইংরুমে বগিয়াছে। প্রভাত- 
চক্র, সুব্রত ও বেল! অনেকক্মণ আসিয়াছেন। 
বেলা শীলাকে নিজের কাছে ভাকিছা লইছা 
নানাপ্রফার কথায় ব্যস্ত রাখিগাচছেন, মাঝে 
মাঝে মিসেস ব্যানার্জি মাসিয়। নুতন অভ্যাগভ- 
দিগের সহিত শীলার পরিচন্স করাইমা দিতে- 
ছেন, এমন সময় মিলেস্‌ লরি আসিলেন। তিনি 
সকপকার সঙ্গে কথাবার্তা করি নীলাকে 


সইগা গল্প করিতে লাগিবোন। বেল। দেপিল 
১৬ 


শলা 


সুহ্ল--হেচারী সুযত একপাশে গাড়াইয়। 
আছেন। তখন তিনি শীলাকে বলিলেন, 
“এইবার তুমি গান গাও৮। শীলা হাসিয়া 
বলিল, “আমি বুঝি রোল গান গাব? 
তা’ হবে না। জা আপনি 
করুন ৷ 

বেল! । তা কি করে হল্প? এত লোকের 
সাম্নে কি আমি গান কর্বার উপযুক্ত ! আমি 
তোমাকে আমার গাল শোনাব, লে অন্ত ব্যস্ত 
হতে হবে ন৷। কালইত আবার আমাদের 
বাড়ী আন্ছ। তোমা ‘তুমি’ বলিলাম কিছু 
মনে কোরে! না ভাই | তোমায় দেখলে আমার 
নিজের ছোট কোন্‌ বলে মনে হত । তুসি গদ 


বামাবোধিনী পত্রিকা ) 


আমার ছোট বোন ছ’তে, তাহলে বেশ ভাল 
হতনা? 

শীলা । এখন তাই মনে করুন, তা 
হলেই বেশ হবে। 

বেলা । আমার ত তাই ইচ্ছা--তুমি 
আমার ছোট বোন্‌ হও । 

শীলা দ্বারের দিকে চাচ্ছিল, দেপিল-_ 
সুঞ্রাকাশ প্রবেশ করিলেন। এবেল! তাহার 
পরিচ্ছদ অন্ত-প্রকার ; ঘদিও মচামূলা লয়, 
কিন্তু বেশ পরিষ্কার। তাহাকে দেখিয়া 
তাহার মুখম গুলে নুরের জন্ত রক্তিমাত। 
খেলিঘা গেল? পে কথার উত্তর ন! 
পাওয়াতে বেলা (ফরিদ্বা এই অপরিচিত 
বাক্তিকে দেখিয়া শীলাকে জিন্তাসা করিল, 
“ইনি কে? নুতন দেখছি” ? 

শীলা । ইনি 'মিঃ সুপ্রকাশ পা । 

বেলা চমকিত ছইর। বলিল, “স্থপ্রকাশ 
রায় তোমার সঙ্গে আলাপ আছে বুঝি। 
এখানে আলাপ ইয়েছে, না পূর্বের পরিচয় 2” 

শীলা । এখানে এসেই তরেছে। মিসেল্‌ 
ব্যানাৰ্জ্জির হিত ত বেশ আলাপ আছে। 

ন্থপ্রকাশ গৃহে প্রবেশ করিলেন দেখিয়া 
মিসেল্‌  বালার্ক্চি আনন্দের সহিত বলিলেন, 
এই যে সুপ্রকাশ ; এলো, তোমার সঙ্গে সকল- 
কার আলাপ করে দি।” স্থুপ্রকাশ তাহার 
দিকে স্থির-দৃষ্টিতে চাহিলেন,_বেন কি কপা 
ভাচছাকে আনাইলেল। মিসেস্‌ ব্যানার্জি 
. প্ররুতিন্থহুইগস। তাহার উত্তর দিলেন, “আচ্ছা, 
সকলকার সঙ্গে লা পরিচিত হও, ছ,এক 
জনের সঙ্গেত হবে; এসো, প্রভাতের সঙ্গে 
আলাপ কর” । 

স্প্রকাশের লঙ্গে প্রভাতচন্দ্রের আলাপ 


[ ১৯শ ক'১ম ভাগ । 


হইঞ্সা গেল তাহারা দুজনে এদিক ও.দিকের 
কথাবাত্তান্ মপ্্ হইলেন । স্থপ্রকাশের সুন্দর 
জীসল্পদ্ন মুখের ভাব সকলেরই চক্ষে ভাল 
লাগিয়াছিল। সে ধরে তাহার মত ই্টসম্পর 
কেহই ছিলেন ন!1 মুখে কেমন একটা 
উদার ভাব মক্ষিত থে, সকলের চাক্ষেই তাহা 
ভাল লাগিতেছিল । 

আহারাির পর বেলা সুব্রতকে বলিলেন, 
“যাও না, নিজে গিয়ে শীলাকে পিয়ানোর 
কাছে নিযে যাও, গান গাইতে খল” তাহা 
শুনিয়! হুরভ ধীরে-ধীরে শীলার কাছে গি্পা 
বলিলেন, "আপনি ব্হুগ্রহ করে একটি গান 
গাইবেন আম্থন”। শীল কি করিবে বুঝিতে 
পাঞ্িতোছল লা) বেল! ইতাবপরে মিসেল্‌ 
ব্াানার্জ্ছির নিকট শিগ্প। গান-গাওয়ার কথা 
বলিক্গাছিলেন। সুতরাং তিনি লীলার কাছে 
আসিয়া! বলিলেন, “ঘাও মা, গান কর, দকলেই 
তোমার গান শুন্তে চান।” শীলা ধীরে 
ধীরে অগ্রপর হইয়া চলিল এবং আবার 
তাচার দৃষ্টির সহিত হুপ্রকাশের দৃষ্টি মিলিল ; 
ইহাতে তাহার অন্তরে যেন বিছাৎ্প্রবাত ছুটি 
গেল। সুব্রত গিয়া বাজনা খুলিয়া দিলে শীলা 
বাছাইবার জন্ত বসিপ্ন। বলিলেন, "আপনি 
গান করেন না? 

স্ুত্রত! না, আমি গান-বাজনা কপি ন!। 
ও সথ ‘আমার নাই, আর পার্লেও আপনার 
সমকক্ষ কে হবে? 


শীলা । 


ও-কা বল্বেন লা; এত 
লোক আছেন, এরা কি কেহই বাজাতে 
পারেন না? 


সবত্রভ । বৌধিদি ত এই নূতন শিখ.ছেল। 
তা তে লক্া_-আমাদের সামনেই গান করেন 


৬৩৬ সংখা! ] 
না, তা এত লোকের দমনে কি গাইবেন ? 
এইবার আপ্‌নি গান করুন । 
শীল৷ অস্তমনস্বভাবে বাজনাপ্দ ছাত 
দিলে, লে-হন্তের "পশে বাজনার বক্ষী দেন 
কাপিক্জা উঠিল। তারপর সে নিজের মনে 
[কন্তংক্ষণ বাঞ্জাইপ্রা গেল ও শেলে গান ধরিল_ 
“নদীর কুলে আপন মনে 
বলিহাছিন্ একা, 
কথন্‌ সন্ধা নেমে এপ, 
যার ন। পণ দেখা। 
আধার হল বিলন পথ, 
ফিরতে ভাবে বরে, 
পথ জানি নে, (ক হবে তাই 
ভাসি নঞ্জন-নীরে। 
কোথায় আলো ? আধার কালে! 
দুর করিরা দাও, 
আধারে একা, পথ দেখান 
সাথে করে লও” 
স্থপ্রকাশ মন্তগুপ্ধের মত নিকটে বলিপ্রাহ এই 
সঙ্গীত শুনিতেছিলেন,--সঙ্গীত-স্থুধা তাহার 
অস্তর পূর্ণ করিতেছিল। গান শেষ হইবার 
পর সকলেই বলিলেন, ‘আবার একটি 
গান করুন ৷’ 
-স্থরত বলিলেন, "কি সুন্দর আপনার 
কণ্ঠ! আপনার পান শুনলে জীবন ধন্ট হছ।”, 
শীলা ফিরিঘ! চাহিল_-হুইটি আনন্দোজ্জল 
চক্ষু দৃষ্টির সহিত তাহার দৃষ্টি মিলিত হুইল । 
স্থপ্রকাশ তাহার গান শুনিল্লাছেন, প্রীত হইনা- 
ছেন, ইহ! জানিরা লজ্জার তাহার সুখ আরক্ত 
হইঘা উঠিল । স্থব্রত এ ভাবান্তর লক্ষ 
করি৷! আশ্চর্দ্যাববিত হইয়া গেলেন। তাহার 
হৃদয় শুৰ হইত উঠিল। সকলে শীলাংক 


শীলা । 


পূনরান্র গাতিতে বলান্্র শীলা বলিশ, ‘না আম 
আর গাছিব ন! ; আর কি কেং গান ডানেন 
না?” 
মিসেস বানাঙ্গজি হাসিয়। বলিলেন, “- 
প্রকাশ, তুমি ত বেশ গাইতে পার ; তুমি 
গাও না” 
স্থপ্রকাশ বিনা বাকাবালে বাজনার কাছে 
পেলেন, কাজেই শুরতকে লঙ্রিক্া যাইতে তউল। 
শীলা উঠিৎ। পাশ্মের আসনে বসিল । 
সুপ্রকাশ ধাজন।দ হাত দিলেন। বামনা 
যখন বালিয়! উঠিল তখন লকলেই চমাক 
হইলেন এবং ঝুঝিলেন, ঘিনি এ-প্রকার বাঞ্জাইতে 
পারেন, তাহার সাধারণ শক্তি আছে। 
বাসনার সচিত গানও আরস্ত ইইল। গানে 
সকলের হৃাদর আন্দোলিত হইল, সকগের 
ছদয়ে ধেন সেই সুর কম্পিত হইতে লাগিল - 
“কেগে। আমার হুণ!ও তুমি 
বল অনন করে? 
মন থে আমার মানে না-ক, 
থাকে লাক ঘরে ! 
কিসের আপে কাহার লাগি 
চতে চাদর সব্ব ত্যাগী, 
কোন, ধাশীর ধ্বনি শুনি 
আকুল অন্তঞ্রে 
ছুটতে চায় কাহার পানে, 
কে তাহারে এমন টানে ? 
কোন যন্ত্রী প্রাণের ত্থী 
বাজায় এনন করে? 
আকুল প্রাণে পাগল ছগ্রে 
ছুটে তারি তরে ॥' 
স্থপ্রকাশ গানটী কম্েকবার গাহিত্ব! শেন 
করিলেন । গান শেঘ করিয়াহ লথমে শীলার 


বামাবোধিনী পত্রিক। ৷ 


দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল ; শীলা সে নঙ্গনের 
দৃষ্টিতে নূতন ভাষা প্রকাশিত দেখিল। শলা 
কঠম্বরেই বুঝিছ্বাছিল বে প্রথম যে-দিন সে আসে, 
সে-দিন গবাক্ষ হইতে ইহারই কণ্ঠস্বর শুলিরাছিল। 

“ঘরে বড় গরম বোধ হতেছে না?” 
শীল! বলিল, “কৈ_ লা ।* 


সুত্রত। এই জানালার ধারে আন্ন না, 
বেশ খোল! আছে । 
শীলা উঠি দাড়াইল। মিসেস্‌ 


ব্যানাজ্জি সুপ্রকাশকে বলিলেন,“তোমার গল! 
বে আরও মিষ্টি হয়েছে*। 

বেলা প্রভাতচজ্্রকে বলিল, “যে রকম 
গলা, বোধ হয় থিয়েটারের দলের লোফ হবে । 
বানারও ভঙ্গি দেখলে ত?” 

প্রভাতচন্দ্র । কে দানে, কোথাকার কে ? 
মাসীমাও সবাইকে ডেকে জড় কর্কোন ; শুর 
উছ নীচু বাচংবিচার নেই । 

মিসেস, ব্যানাঙ্দি আর একজনের সঙ্গে 
স্ুপ্রকাশের পরিচয় করাইয়া দিলেন। তাহার 
লাম-_মিঃ মল্লিক ; তিলি কলিকাতায় 
প্রাকটিস করেন। সম্প্রতি তাহার স্ত্রীর 
অন্ুস্থতার জন্ক কটকে বাযুপরিবর্তন করিতে 
আসিরাছেন॥। তিনি স্থপ্রকাশকে বলিলেন, 
“আপনি মিঃ রায়ের কাজ-কন্ম দ্যাথেন £ 
মিঃ রাগের ত মন্ত জমিদারী, সম্প্রতি খরচও 
চের। ভার ত সে কেস্টাল ঢের খরচ হয়ে 
গেছে, তার নামেও বদনাম বেরিছ্রেছে।” 
স্থগ্রকাশ একবার মিলেস্‌ ব্যানাফ্জির দিকে 
চাছিলে মিসেস্‌ ব্যানাছ্িদি সুখ ছিরাইয়া 
লইলেন। স্থপ্রকাশ বলিলেন, “আমার ও-সব 

ংবাদে-কাল কি ম’শাদ্র? আমি বেতন-তোগী 

কর্মচারী, আমার কাজ্জ নিয়ে থাক্লেই ছল।” 


[১৯শ কন তাগ ॥ 


মিঃ মল্লিক । এখানে কি কাছ দেখছেন ? 
এখানেও কি জমিদারী আছে? লোকটি দেখছি 


ধনকুবের । ঘে দিকে যাও, সেই দিকেই 
জমিদারী । অমন মন্তেল যোগাড় হলে আর 
ভাবনা নাই। আপনার কি কাজ? 


স্থপ্রকাশ। অমিদারী ও দেখছি, আর ভাব 
এখানকার বাড়ীট।ও মেরামত করাচ্ছি। 

মিঃ মল্লিক । কেন, কল্কাত/র বাড়ী ? 

স্থপ্রকাশ। সে ত আছে। কটকের জল- 
বাতাস ভাল, আর তার এদিকেই বেশী 
জমিদারী.ভাই এখানকার বাড়ী মেরামত হচ্ছে । 

মিঃ মঙ্লিক। এখন তিনি কোথা 
আছেন? 

স্থপ্রকাশ। তা'ত জানিনা । তার এটণী 
ঘোষের কাছে [চিঠি দিলে উত্তর নানে। 

মিঃ মল্লিক হাসিয়া বলিলেন, “তিনি 
বুঝি এখনো বল্জায অদ্ঞাত-বাল কচ্ছেন ; 
-অস্কত লোক!” 

স্ুপ্রকাশ অন্ত-দিকে চলিয়া! গেলেন। 


শীলা বাতায়ন-পাশ্বে দাড়াইপ্রা সক 
গুনিতেছিল; স্ত্রতও  গভীব-মনোযোগ- 
সহকারে সব শুনিয়াছিলেল। স্থ প্রকাশ 


চলিয়া! ঘাইবার পর তিনি শীলাকে বলিলেন, 
“মিদ্‌ মিত্র, আপ্নাকে একটি অঙবোধ-- 
কচ্ছি। আপুনি “গাল করে না জেনে, 
পরিচদ্র না পেপে প্রী অপরিচিত ব্যক্তির সহিত 
বেশী ঘনিষ্ঠত। কর্বেন না। এতে আপনার 
সুনামের হানি হবে 15 

শীলা আশ্চয্যাম্বিতা হুইয়। বলিল, “কোন্‌ 
অপরিচিত ব্যক্তির কথ। বল্‌্ছেল ?” 

সুত্রত । কেন ?--সুপ্রকাশ বাজ । 
সহিত আপ নার সেলা-মেশ! ভাল নধর! 


তার 


৬৩৬ সংখ্যা ] 


শীলা গম্ভীর-ডাবে বলিল, “কি ভাল, কি 
মন্দ লেটা কি বুঝ বার আমার নিন্রের ক্ষমতা 
নেই? আপার এ বিষয়ে কিছু ন! বললেই 
ভাগ হ'ত 4৮ 

স্ুত্রত। আমার বল্ব।র আবগ্তক তা আছে 
বলেই বল্লাম্‌। আশা করি, আমার কপ 
রাপবেন। তবিষ্যতে সুপ্রকাশ রায়ের সহিত 
মিশ.বেন না। 

শীল! “আপ্নার স্থপরামর্শের অন্ত 
ধন্যবাদ ।”__-এই বলিম্পা অবভ্র।র ভাবে সে. 
স্থান হইতে চলিঘ্বা গেল । হ্থত্রত বেলার 
নিকট গিশ্। বলিলেন__“বৌদি ! কথন বাড়ী 
যাবে? আমার আর তাল লাগছে ন11”” 


বেলা । চলন! এইবার যাই ) নাসী- 
মাকে বলে আলি। শীলা কোথাগ পেল? 
ব্যাপার কি? 


স্বত্রত বিরক্তভাবে বলিল__“ও ধারে 
কোথায় আছেন আনি ভ্র!নিন! । তুমি দাাকে 
ডাক ; আমি বাড়ী যেতে চাই, আনার শরীর 
ভাল লাগছে না।” 

বেলা দেখিলেন স্মুবিধার কথা লছে। 
তিনি উঠিয়া গিঙ্া মিসেস্‌ ব্যানাজ্দ্রির নিকট 
বিদায় লইয়া আসিলেন ও প্রভাতচন্দ্রকে 
ডাকিয়া আনিলেন। তখন গৃহের ভিড় কমিন্পা 
আলিয়াছে। অনেকেই গৃহে ফিরির়াছেন, 
কেহ কেছ ফিরিতেছেন। তাহারাও বিদায় 
লইয়া গৃহাভিমুখে গমন করিলেন । 

কলের শেষে শীল! যখন বাটী ছ্িরিতে 
ব্যস্ত হইল তখন মিসেল্‌ ব্যানাচ্ছি স্ুপ্রকাশকে 
বলিলেন, “গাড়ী আন্তে বলে দাও । 
এখন তুমি ধেওলা ॥ একটু থাক, পরে যেও” 
প্রকাশ উঠিয়া গাড়ী আনিতে বলিতে গিয়া 


শীলা । 


যখন ফিরিস্র। আলিলেন, তথন দেখিলেন যে দে 
গ্রহে মিসেদ ব্যানাঙ্ছি নাই, শুধু শীলা রৃহিঙ্নাছে। 
তাহার অন্তর মুহূর্তের জন্তু চঞ্চল হইল, 
মুহুর্তের জন্ত যেন অন্তরের ভাষা অধর-প্রান্তে 
আলিয়। মিলাইছ)। গেল। তারপরে তিনি 
প্রক্কৃতি ন্ট হইহ্থা বলিলেন, “আপনি এক্স! ! 
মিলেস্‌ ব্যানার্দ্ছি কোথাস্থ গেছেন?” 


শীলা । অমির জন্তু কিছু লঞ্েন্স 
আন্তে গেছেন । 
স্থপ্রকাশ । আজ কার দিন কি সুখেই 


কাটল? এদিনের কথা চিরকাল ন্মরণ থাকৃৰে । 
আবার আপ. নার সঙ্গে কবে দেখ হুবে কে 
জানে ? 

উভয়েই কিয়ৎক্ষণ নিরুন্তর রহিলেন। 
তারপর সু প্রকাশ পুনরাম্গ বলিলেন, “পুব সম্ভব 
আহি শীত্রই চলে যাব ; যা’ইহোক, যদি আর 
দেখা লা হয় তবু আজ.কার দিনের কথা 
কখনও ভুল্‌ব না।” এই সময় মিসেদ্‌ ব্যানাজ্জি 
কাগজে করিক্প। কতকগুলি ললেদ্দ. লইরা 
আলিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সম্ষেহছে 
শীলাকে গাড়ী-পর্ধ্যস্ত তুলিতে গেলের। 
সুপ্রকাশ বারাগ্ডার পাড়াইয়া রহিলেন। 
তাহার মনের ভিতর যেন সমূদ্রের তুষ্কান 
দছুটিতেছিল। যে জীবনে কোন আগ্রহ ব| কোন 
'আকাক্করা ছিল না, যে জীবন শুন্য মরুর ন্যায় 
ছিল,আদ সেই জীবনে এত আকাঙ্ক্ষা, এত সাধ 
কেন? তিনি বুঝিতে পারিতেছিলেন লা মে, 
এ আকাঙ্ার শেষ কি হবে! শীলার মুখের 
ভাব দেখিঘ্রা মনে হর বেন সে তাহার হৃদয়ের 
তথা বুঝিঘ্বাছে । যদি দে বুঝিয়া থাকে, তাহা? 
হইলে সে কি তাঁছার অপরাধ-পূর্ণ জীবনকে 
লইবে ? কে জানে? ভাগানিণয়ের আর 


সমগ্র নাই । স্রোতের মুখে তৃণের মত 
তার মনের সকল বাধ! ভালির। গেল । 
( ক্ৰমশঃ ) 
অীসরোজ কুমারী দেবী । 


বামাবোধনী পত্রিক। । 


পৈশিক বায়াম। 


শরীরের পৈশিক ক্রি যে নিয়ম-দ্থারা 
নিয়মিত তইন্কা থাকে, শৈশিক বারানও 
তাচাত্র অশ্রকুল হওয়া চাই। ইচ্ছাশক্তি 
দ্বারা পরিচালিত না হইলে ব্যান্াম মানবের 
কোনগু-প্রকারে ফলপ্রদ হইতে পারে না। 
ব্যায়াম-মাত্রই নানবের শক্তি ও বন্গসের অনু 
ধারী হওয্না চাই। বাাষ্টাৰ করিতে তটলে 
এমন কতক গুলি ক্রিয়া নিব্বাচিত কর! উচিত 
বন্ধারা পেশাগুলি সমাক্‌ সঞ্চালিত হইতে 
পারে । 

পেশমগুলের সঙ্কোচন-শক্তির উপর মনের 
প্রভাব অতাস্থ প্রবল। মস্তিক্ষে যে বরর্তে 
ইচ্ছা প্রতিভাত হয়, অমনি তাহা তড়িং 
গতিতে শ্রাদু-লিচস্বের মধাদিরা পেন্টমওলে 
আসিরা উপপ্িত হর্ন এবং তৎক্ষণাৎ পেশ গুলি 
সঙ্ছচিত হইয়া ক্রিন্তাষ্টীল হয়। কোন কোন 
পেশীতে তন্তর ও কোন কোন পেশীতে দ্রায়ূর 
বাহুলা দেখিতে পাওরা যার । তাহার কারণ 
এই-_বেখালে বেরূপ আবস্তক সেখানে সেন্ধপটী 
দৃষ্ট হইয়া থাকে । ঘেস্থানে তন্তর তাপ কম 
সে-দ্বানে ক্গাস্কুর বান্ধলাতা-নিবন্ধন লে অভাব 
পূর্ণ হইয়াছে। তন্কবাহুলো পেশীর ওজল- 
বুদ্ধি এবং শ্রায়ুবাহুল্যে শক বৃদ্ধি হইয়! পাকে । 
ইচার উদাহরণ আমর! পক্ষীতে বিশেষদ্ধপে 
দেখিতে পাই | বদি সাংস-তস্কর বুদ্ধি হওয়াতে 
অধিক শক্তির সমাবেশ হইত, তবে গুরুত্বের 
বৃদ্ধি-নিবন্ধন পক্গিগণ অনায়ালে আকাশে 
উভ্ভীয়দান হইতে পারিত না। কারণ, গুরুত্ব 
ও বলের পরিদঘাণ লমাল হওয়াতেই আকাশ- 
মার্গে গতির অন্বিধ। হইত । বৃচ্দাকার 


| ১১শ ক-১ম ভাগ! 
মংসাগণ অনার!সে জলে ডাসে।  তাহাদিগের 
গুরুত্ব জলে অনায়াস-সক্ষরণে অন্থঁবিধা 


ঘটাইতে পাকে লা । কারণ, মংসোর বল সায়ু- 
সঙ্লিবেশের উপর নিভর করে না কিন্তু পেশীর 
আন্মতলেন্র উপর নির্ভর করে। 

ইচ্ছা-গ্বারা পরিচালিত হইলে পেশীমণ্ডল 
অত্যন্ত পরিশ্রমেও অল ক্লান্তি অন্থভব কে 
মানসিক উত্তেজনা না থাকিলে মানব শীক্ষই 
শ্রান্ত হইয়া পড়ে । শিকারী-মাত্রকেই দেখিবে 
থে, তাহারা করেক ঘণ্টা ধরিয়া শিকারের 
অনুসরণ করিলেও শীত্র ক্লান্ত হয় না; কিন্তু 
তাহার কতা অতি সহজেই পরিশ্রান্্র হইয়া 
পড়ে। ইহার কারণ এই থে, শিকারীর মনে 
উত্তেজনা আছে বলিয়াই সে ক্লান্ত হচ্ছ না, কিন্ত 
উত্তেজনার স্মভাবে ভৃতা শীক্ষই শ্রান্ত চইগা 
পড়ে । কিন্য দেই শিকান্রীই কণ্মেক ঘণ্টা 
শিকারের অনুধাবন করার পর ধদি শিকার্লকে 
আন্ত করিতে না পারে, তবে হতাশ ছইয়া 
ক্লান্তি ও দৌর্বালোর বশীনুত হুইল পড়ে। 
এন্সপ ক্লান্ত অবস্থায়ও বদি গে পুনরায় শিকা- 
রের দেখা পায়, তবে তাহার শরীরে নব বল 
ও উৎসাছের আবির্ভাব হয়; তখন সে ভীম- 
বিক্ৰমে শিকারের অনুসরণ করে। রুসি্গা 
হইতে ফরালী সৈস্কের প্রত্যাবন্তনকালে ঠিক 
অনুরূপ ঘটনাটী খটিস্সাছিল। শত্রু নিকটে 
ন! থাকিলে ফরাসী সৈন্তগণ শ্ব-ন্ব অস্র- 
বছলেও আলমর্থ হইত? কিন্তু বে মুহূর্তে 
শত্রুর তোপধ্বনি তাচাদিগের কর্ণ-কুহরে 
প্রবিষ্ট হইত অমনি তাতারা ঘেন লব-বলে 
বনীয়ান্‌ হইয়া অধিক শক্তির লহিত 


৩১ সংখা! | 


অন্দ-চালনা করিত । শত্রু পলায়ন করিলে 
পুনৱার তাছারা দোন্লা-কহ্ঠুক আভি- 
তূত হইত। এই ভন্তই রোগ-পরিমুক্ত 
বাক্তি স্বাস্থোপ্রতি-কলে অশ্বারোহণ-কালে 
সঙ্গি চিত্তরঞ্কক গর বা মনোহর বার্খালাপ 
প্রান্ত হয়, তবে তাহার মলে শক্তির উদ্কব হইয়া 
পাকে এবং তাত।র দূর্বল শরীর সেইন্ধপ অস্থা- 
রোহপে লাভবান হয় । 

অতএব বুঝা ঘাইচতছে যে, বান্ছাম 
করিতে হইতে বেমলই স্বা্নবিক উত্তেজনার 
আবশ্যক তেমনই মানপিক উত্তেজনানও 
প্রপ্নোজন । কিন্ত পরিতাপের বিষয় এই গে, 
এ বিনন্টী লোকে ভালকরূপ বুঝে না এবং উক্ত 
নিয়মানুযায়ী কার্যা করে না। পেশ গুলি 
মলের আদেশ প্রতিপালন করিবার জ্রহাই 
সৃষ্ট তইপ্রাছে। বযায়ানকে ফল প্রদ করিবার জন্য 
মনের স্বাস্থা ও উত্তেজনার বিশেষ আবশ্যক । 
পৈশিক ক্রি! যদি মানসিক উত্তেজনা বরা 
সম্পাদিত হয় তবে কেনা আনন্দ মন্থভব 
করে? যুবকের স্বাধীন ব্যায়াম এবং বন্দীর 
বিমর্ধময় ও অপরিবর্ততনশীল  বাাহ্রমের কি 
পার্থকা নাই? বালকের ক্ফর্তির কুদ্দিন ও বন্দীর 
বিমর্ষপৃর্থ কার্ধ্যের তুলনা কর, বুঝিতে পারিবে 
যে, পাৰ্থক) কত। তখন দেখিবে যে, কয়েদী 
নড়িক্তেচ্ছে চড়িতেছে বটে, কিন্ত ব্যাদ্ামের জন্ত 
নহে। বল৷ বাহুল্য ফে-ব্যাঘামের মধো কোনটী 
স্বাস্থোর পক্ষে হিতকক্প, কোনটা চর্শ্দের সুঘুপ্ত- 
শত্তিমকে জাগরিত করে, কোনটা রক্তের জালা 
অপস্থত করে, কোনটী শরীর বলবান্‌ করে, 
এবং কোনটা শোণিতকে পরিধণার ও সৌন্দর্য্যের 


পৈশিক ব্যাঙ্গাম । 


আভাকে পরিন্দ,ট করে । ব্যাহামের হিতকর 
মন্ব মলে নিহিত আছে ; তাহ! বাতীত স্যা্নাম 
বাায়ামই নচে । সে মহ্-_-মানপিক উত্তেজনা । 

ছাত্রদিগের নধো অনেকেই মনের সাহাযা- 
বাতিরেকে ব্যাস্নাম করিয়া! পাকে, কিন্ত 
তাহাতে হাহাদিগের কোন কলোদদু ছগ্র না। 
উন্দেস্ঠহীন। ব্যাঙ্গাম নিশ্চল । কিন্তু যদি ছাত্র- 
দিগের মস্তিষ্কে উচ্টিদ্ছিদ্য। বা! কোন দৃতক্ক 
বিষনশ্রক উদ্দেশ্য প্রবেশ করে, তবে তাচাদিগের 
উত্তেদ্নাচীন ভ্রমণ লগ্ব। লব্ব। পাদ-বিক্ষেপে 
পরিণত হইতে এবং তাহার চক্ষ ও গ শুদেশের 
বণ্‌ উচ্ছল হইয়! উঠিবে। অতএব দেখা 
যাইতেছে মে, নানসিক উত্তেজনার উদ্রেকে 
মন ও পেশী শ্রকাভানে। কার্ঘয করিয়! স্বাস্থোর 
উপ্নতি-বিধান করে। 

ইহাতে কেহ যেন ন! বুঝেন যে, বায়ামের 
জনা কেবলমাত্র ভ্রমণ হিতকর লতে। রোগ- 
দ্বারা প্রতিযিদ্ধ ন। হইলে সকলেরই উশুক 
বায়তে ব্যায়াম করা উচিত। যনি তাহ! 
মানসিক উ/ত্তদলা-গ্বান্! পরিচালিত ইয়া করা 
যায় তবে আরও উত্তম, নতুবা ভ্রমণ এরূপ 
ক্ষিপ্র হওষা চাই যেন ঘন বন শ্বাস পড়িতে 
থাকে এবং রক্র-লঞ্চরণ উত্তসন্ধূপে হ়। 
ব্যায়াম করিতে হইলে পরিচ্ছদ চিলা হওয়া 
উচিত, বেন তশ্থারা হস্ত-পাদের ক্রিগার কোন- 
্প প্রতিবন্ধক না হয় এবং বক্ষের বাধ 
বিশ্যতি সাধিত হয । 


মতা হ্মস্তকুমারী দেবী, 
নরহি-_লক্ষৌ । 


বামাবোধিনী পত্রিক: । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


দ্রৌপদীর প্রতি ভানুমতী । 


বরা বিগতে থা বিকশিত কাশ 

হেরি কুষগ-সুখ চারু, উতছুল-মানন। 
হর্ষক্কতজ্ঞতা-ডরে গদ-গদ ভাষ, 

কহে কুকুরাণী,__বাজে বসস্তের বীণা! 
পঅলীম ঝাসনবারি, না হেরি নিস্তার, 
ডুবিল অতলে বুঝি অলনায় তরী, 

লাছিক নাবিক, কেছ না জানে সাতার__ 
উঞ্চারিল! নিল্জ-গুপে ধর্শ-সধিকারী । 
“সদাকাল ধর্শ্মরাজ সদয়-ভ্বদয়, 

নাহিক তিলেক রোব অরাতি-উপর ; 
সুমেরুর সম স্থির, চির-ছাসাময়, 

শত ঝঞ্ধাবাত, তবু অটল নির্ভর । 

“যে দিন সকল ছাড়ি ধর্ম নরমণি 
প্রবেশিলা বনবাসে বাকল-বলনে, 

স্মরি সে মলিন নুখ ক'ওন! ভগিলি ! 
কাদিছাছি শোকাতুরা-বশ্রণেবী-সনে । 


“বড় লাধ ছিল মনে শুনিতে আবার 

ও মুখের সথধামাখা, ম্বেহময়-বানী ; 

কিন্ক তাহে নিহিত যে কঠোর পাযাণ !_ 
সহে ৰ) রমণী-প্রাপে পতি-অপষান ;_ 
পতি-নিন্দা শুনে সতী ত্যল্সেছিল প্রাণ । 


“ধন্য ও কঠিন হিয়া, দেখিয়াছে দাড়াইউঘ। 
কোরব-সভায় ধন্ম আনত-বয়ান, 

নত পার্থ ধন্ুদ্ধর, ক্ষোভে শুদ্ধ বৃকোদর 
লতশির ফণি যথা মন্স্ের প্রভাবে ;_ 
নাহিক ক্ষমতা বল দেখাতে কৌরবে ॥ 


কোমল কুস্থমে বিধি গঠিল বরমলী-ঈদি 1-__ 
সে অবধি পিপাসিত নয়ন আমার 
চেরিতে আনন্দদায়ী বদন তোমার । 


পবিত্র কানন-ভূমি পবিত্র-পরশে 

অধিক পবিত্র তয়ে উঠেছে উজলি । 

কি কাজ মৃকুঠা-মণি-মরকত-বালে, 
ভক্তি-ডোরে বাধ! ধার নিলে বনমালী ? 


প্রেমমন্ত্রী অপূর্ণ গৃহলক্ষ্মী ধার_ 
কানন অনরাবতী ; কি দুঃপ তাচার ? 
নিবাস করেছ বুঝি তোমর! এ বনে 

এ বিপদে উদ্ধারিতে মাম! সবাকায় 
কি আলন্দ আলি দেবি ! উথলে পরাপে 
হ্ৃদিভাব প্রকাশিতে না পারি ভাবায় । 
তোমারি করুণা-বশে বাঁচে কুলমান, 
স্বামী মম অপরাণী-__ক্ষমা কর দান ॥ 


জ্রইন্দিরা দেবী । 


ভানুমতীর প্রতি দ্রৌপদী । 


গুনি ভাহুমতী-বাস্্র সুচারু-ছাসিনী, 
আনত কুরঙ্গ-নেত্র আম্ম-প্রশংসায়, 
কছিলা। সধুর ডাষে মধুর-ভাষিণী_ 
মোতন বাশরী-ধ্বনি শারদ নিশা ৷ 


"কুরুরাদ্-প্রিন্তমে ! কি-ছেতু দিনতি ? 


চির-শ্রেচমন্ত্রী ভূমি, তাহ। কি জানি না আমি + 


পর-রঃখে দদা দেবি, তব ছুঃখসতি । 


৬৩৬ সংখা! ] 
“যেদিন প্রথম দেখা তোষাঙগ আমার 

কঠ ঘত্রে নৃপবাল৷,  নিঙ-হচাতে খালি মাল৷, 
“বনদেবী’ বলে হেসে সাগালে চ্গামান্র । 
“ছিল সাধ পুন: তোম' হেবিতে ভগিনি। 

চিএদিন রমাপা্তি সদ’ দাসীর প্রতি - 
সিলালেন বন-মাঝে কুরু কুলেন্দ্রানী ॥ 
“দিবানিশি মাতুলের পাপ-মন্ধাঙ্গ * 
আম্মগবের দুর্ষ্যোধন চার্াব্রেছে জ্ঞান, 


কার (ও) উপদেশ-বাণী শুনিতে নাডাত্র ;_ 


কমলে কণ্টক দেবি! বিধির বিধান 1" 


(নতি ৷ 


হরিতে সে-সব কথা উত্তেজিত মন, 
আন আনন-ছবি। আপনা সন্দরি দেবী 
কহিলা রানীরে পুনঃ সান্রত-ম্মানন _ 


“পুরাতন কণা এবে কপনে [ক কাক্ত ? 
” আমার অভিধি জাজি কুক অধিরায ' 
যথাবিধি আতিপিবে. যে জন লা পূপ্া করে 
চিরদিন বাস তার নিরয়ের মাঝ । 
গৃহীর পরম ধৰ্ম্ম অতিপি-দেবন, 
কর দেবি, আবি মোর আতিথা গ্রচণ 1৮ 
ভু হান্দবা দেবা । 


নিয়তি। সি 
(গশ্র) 
যোগ খত আগেকার করা । আমি যে অঞ্তক!র ঘনাইরা আলিয়াছিল, জানিতেও 


তখন জাহানাধাদ পুলিপের দব্্‌-ইন্স্পেষ্ঠর । 
কোনও সরকারী কাজে আদার বার পুরী 
যাহতে হচ্ছ | চীবনে এহ "আনার প্রথম 
সমুদ্র-দর্শন, ভাই কাল শেন ১৯গা গেলেও 
গড়িমাসি করিছা ফিরিবার দিল পিছাউতে 
ছিলাম । হাতেও তখন {বিশেধ কোন প্রয়ো- 
জনীয় কাজ ছিল ন1। 

তখন বোধ হয় গ্রীশ্মকাল ৷ পুত্রীীতে চির- 
বসন্ত বিরাজঙ্গান, সমুদ্রের বাতাসে তীম্বতাপ 
অন্থভূত হয় না। লে দিন, যেদিন কপ্রস্থলে 
ফিরিব তাহার পূর্বাদিন--বৈফালে সমুত্রতীরে 
বেড়াইতে গিঙ্গাছিলাম । বেড়াইতে বেড়াইতে 


সমুদ্রের একটা নির্জন অংশে কখন গিয়৷- 


পড়িস্থাছিলাম! সাগর-বক্ষে তরঙ্গের পর তরঙ্গের 

উক্চবাস, বেলাহুমি-প্রহত লেই চঞ্চল উদ্দাম সুতা 

লন হইয়া নোসতোছপাম ॥ সুদ ডবিয়া কখন 
১৭ 


পারি নাই । সমুদ্রের পানে চাহিয় বুঝি কোন্‌ 
অকুল-সনুদ্রের কথা মনে পড়িছাছিল '--দেও 
“শে এমনি শীমাহার! সক্ষিহার, বুঝি এমনি 
অতুল-প্পর্শ, তাহ তলাইর| দেখিতে সাহল চর 
নাই কেমন করিয়। সে আকুল সাগরে পাড়ী 
দেওয়া যা । তাহারই একট! সহস কল 
ভাবিয়া দেখিতেছি, এমন সমগ্র পিছন হইতে 
কোমগ নাঠীকণ্েে বলিতে শুনিলান__"কি 
সুন্দর 1 

বিশ্রয্-বোধেব সশে-সঙ্গে কিরিয়! দাড়া, 
ইপাম। আমারই পার্শ্বে হাভকরেক দূরে 
এক কিশোরী বা বালিকা তাঁহার প্রশত্টমান- 
দৃষ্টি লমূদ্রের উপর নাভ্ত করিয়া লাড়াইরা 


আছে। সে বে স্ততিবাণী উচ্চারণ করি 
ছিল তাহা হৃদয়োখিত অক্ুতিম আনন্দের 
অডিবাকি । 


বামাবোপিনী পত্রিক। । 


"দামি অবাক হইপ্র। ভাজার পানে চাচির 
ব্রহিলাম। ভীবনে এমন ছবি এমন করি 
আর কখনও দেখি নাই! এমন নিক্ষল 
সন্ধা সম্পূর্ণ অপরিচিত পুরুষের পার্খে একা 
দাড়াইতে সে তর পার লাই, সঙ্কোচ বা কুঠঠাও 
তাহার ছিল না অনেকক্ষণ নীরবেই 
কাটা গেল। 
হইতে না ফিরাইপ্লাই লে যেন স্বপ্রাতিভূতের 
ক্তায় কছিল, “কি চমতকার । 
কিছু দেখেছেন্‌ কি 2 

আমি কহিলাম, “না””। কিস্ক কাহার 
উদ্দেন্টে সে স্বীকৃতি, তাছ! নিজে ও তখন বলিতে 
পারিতাম না কর", আমার নুগ্তদৃষ্টি 
তাহারই সরল সুখের উপর বন্ধ হইয়! গিয়।- 
ছিল, চোখ ফিরাইতে টচ্ছা পাকিণেও ফিরা- 
ইতে পারিলাম ন! । তারপর অনেকক্ষণ আর 
কোন কথাই হইল না। দে সনুদ্রের দিকে 
চাতিরা রহিল, আমি তাহাকেই দেখিতে 
ছিলান তাহাকে যুবঠী বল ঘাছ লা, 
বালিকাও সে নগ্ন /--বাল্য ও যৌবনের মধা- 
গত সন্ধিস্থলে সে দাড়াইগ্নাছিল । তরুপ-লাবণ্যে 
তাহার কুম্থম-পেলবতম্থলতা সমুদ্রের মতই 
সোন্দরঘোর পূর্ণমাধূর্যে শোভমানা। আধুং 
নিক ক্ষ্যাসনে সে সাড়ী ও জ্যাকেট-পরিছিতা । 
চরণ-কমলে জরি-দড়িত কট কি জুতা । খাটো 
চুলের গোছা। সন্মুখ-ভাগে ফিক! নীল-রংঙ্গের 
ফিতার বেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ হইকা পশ্চাতে 
কাধ ছাড়াই স্তঝকে স্ৰবকে পিঠে নামিগ্রাছে । 

অন্ধকার কাটিয়া আকাশে চাদ উঠিল। 
সমুদ্র্গলে চাদের ছাল্না তরঙ্গে তরঙ্গে শত শত 
মুকুর-বিশ্িত সণিথণ্ডের মত লাচিতে লাগিল । 
আমি কহিলাম, “রাত হয়ে গেপ_তুমি এক! 


এমন আর 


একসময় যুগ্ধদৃষ্টি সাগরবক্ষ, 


{ ৯১শ ক->১ম ভাগ । 


বেড়াতে এসেচ ?” দে চোক ন! ফিরাইপ্রাই 
কহিল, “বাবার সঙ্গে আমি ঘুরতে ঘুর্তে 
এখানে এলে পড়েছি ;--দেখুন, সমুদ্র যেন হাত 
বাড়িদ্বে আমাদের কোলে নিতে ডাকচেন্‌ । 
নবদ্বীপ-চাদ ঘে-দিন ডাক শুনে গর নীল জলে 
ঝাপ দিয়েছিলেন সে-দিনও বোধ ছল্ন জলে 
অমনি চাদ উঠেছিল!” আমি নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
কহিলাম, “হবে”? । দেৱেটির মন্তিষ্কের প্র তা- 
ধঙ্থার বিষচ্ছে মনে সন্দেহ আসিরছিল ॥ পাছে 
উপমদেগ্র-ব্যক্তির পদাক্ক অনুলরণ করিয়! বসে, লে 
তয়ও না হইল তেমন লম্ব। আলাপ করির। 
তাছার প্রকৃত অবস্থা বুঝিবার ইচ্ছাঞ্জ কহিলাম, 
“তোমায় ত একদিনও এখানে দেখিনি, বাড়ী 
বুঝি এখানে নয় ?% লে মাথা নাড়িগ্া সায় 
দিল-_আমার অনুমান সতা । কথা৷ খামাইবার 
ইচ্ছা ছিল না, তাই তাহাকে বিমল! দেখিয়াও 
খামুলাম না,কছিলাম - “এখানে বুঝি বেড়াতে 
এসেচ £” সে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া মাথা 
লাড়িঙ্কা স্বীকারোক্তি জানাইল হালনা 
ছাড়ির। কহিলাম, ‘কোথায় থাক তোমরা! ?”” 
সে কহিল, “মেদিনীপুরে ; বাবার পেন্লন 
হরে গ্যাছে কিনা, তাই আদরা আর সেখালে 
ফির্ব ন! ; এবার দেশে বাব। কালই আমরা 
চলে যাব” আমি কহিলাম, “আমিও কাল 
দেশে ফির্ব ।* 

এতক্ষপের পর সে আমার দিকে ফিরিয়া 
চাহিরা বলিল,“ওঃ,আপনার ও এখানে বাড়ী নগর! 
আমি মনে করেছিলুম আপনি বুকি এখানকার 
লোক। ঘারা বারমাল এখানে থাকে তারা 
বোধ হয়, খুব সুখী; কেমন রোজ সমুদ্র দেখে!” 
আমি বাধ! দিয়! হাসিয়া কহিলান, “আমার ত 
বিশ্বাস যে, তারা মোটেই ত। দেখে লা ॥ মান্য 


৬৩৬ সংখ্যা ] 


নিজের অবস্থায় তুষ্ট হতে ল্রানে ন|। যারা রোজ 
দেখতে পায় তাদের দেখতে ভালও লাগে না।* 
লে বিস্মিত দৃষ্টি বিস্ফারিত করিস্রা কহিল, “তাদের 
তবে কি ভাল লাগে? পূব সম্ভব, বল-লঙ্গল 
আর পানাভর! পুকুরচ-_পাহাড়-টাহাড়ও হাতে 
পারে !* সে মুথ টিপিয়া সরল হাসি চালিয়। কহিল, 
“না, আপনি ঠাট্টা কচ্চেন। সমুদ্র বুঝি কারো 
আবার ভালু লাগে না_-? ব্আপনি বুঝি 
পাড়াগণান্গে থাকেন 1” আমি ভাসি! কহিগাম, 
“বাড়ী তাই বটে; থাকি অনেক জায়গায় 
আপাততঃ ভ্রাহানাবাদে পুলিসে কাকু করি” 
ংত্রে হাত পড়িলে যেমন সেটা অকম্মা২ 
লাফাইগ! উঠে, তেমনি করিল সভগ্স-সঙ্ষোচে 
, সদা লে আমার কাচ থেকে ছাত-কয়েক দূরে 
মারা দাড়াইয়৷। কছিল, “আয পু্লস-_ 
পজাপনি পুলিস।” * 
এম্‌নি স্বরে সে কথাগুলি উচ্চারণ করিল 
বে, ভগ্ন পাইয়াছে অথবা ঘৃণা করিতেছে তাহা 
ঠিক বোঝা গেল না। আমি কছিলাম, “আমি 
পুলিল ইন্ন্পেক্টার-__এট বোধ হয় আমার 
অপরাধ নয় 1১ সে সম্পূর্ণ অনাসক্র-তাবে 
কছিল, প্পুলিসর। লোক ভাল নন্দ) আপনি 
পুলিস জান্লে আমি কপাও কইভাম না।” 
তাহার কথা-কহা বা না-কহার আমার যে কিছুই 
বসির যায় না, সে কথ! মলে আসা ত দূরের 
কথা, তাহার উপরে রাগও হইল না। অথচ 
বেশ জানি, এ কথা সে ন! হইয়। অপর কেহ 
বদি বলিত, ডাহা হইলে এখনি সে 
ধষ্টতার উচিত মত শিক্ষা পাইত। জাত- 
সাপের দৃষ্টিতে শুনিহ্রাছি, পাখী নাকি 
তাহান উড়িবার শক্তি হারাইয়া ফেন্দে। এই 
মায়াবিনী মেয়েটির দৃষ্টিতে তেমনি কোন 


নিহতি । 


অদবত শ্ন্্রাপিক শক্তি ছিল কিন! জালি লা; 
জানি কিন্ত আমার পদসর্ধগাদ। ুলিঙ্কা নিক্দের 
কৈফিয্নৎ-স্বর্ূপ কতিলাম, “পুলিল হলেই লোক 
নন্দ চ(4--এ কি কথা ? পুলিল পাইলে ও ঢের 
ভাল ভাল লোক আছেন বই কি। অবশ 
কর্তবা-পলন করতে মনেক সমন্ধ অনেক 
নিদুর ও সাধারণের অপ্রির কাজ কর্তে হয় 
বই কি) হো বণে, সবাই কিছ অন়্াদ কাত 
করে ন 1” 

“লে উদাসীন-তাবে কহিল, “কে জানে!” 
তারপন আগের নীতি অন্থসাংবই বোণ হয় 
ছক্ষ্ন-সঙ্গ-পরিহাবর-মানসে লে প্থানতাাগের 
উপক্রম একটুখানি অগ্রসর 
হুইগা কঠিলাম, “কাল আনি চলে ঘাব, 
তোনার লঙ্গে হত আর কখনও দেপা 
হবেন! ৷” মানবের গলার স্বর তার ছাজারটা 
কথার চেয়েও বুঝি,তাকে মানুষের কাছে বেশী 
ম্পষ্টক্ষপে প্রকাশ করিতে পারে । তাই আনার 
কণ্স্বরে হথ ত এমন কোন ব্যাকুলতা প্রকাশ 
পাইগ্সাছিল যাহা তাহার গতিকে কিরাইল। পালে 
বাতাল লাগিলে যেমন করিয়া! বিপরীতদুর্দী 
নৌকাখান।৷ থুরিয়! দাড়ায়, তেমনি করিয়াই 
সে সহনা ফিরিঘ দাড়াইল । একটুখানি কাছে 
আলিয়া অতাস্ত কোমল-কঠে কহিল, “মাপ- 
নাকে খুব ভাল লোক মনে হচ্ছে। পুলিসের 
কাছ ছেড়ে দেবেন জানেন, ও ছাইয়ের 
চাক্রী ছেড়ে দেবেন। আপনার নাম কি 
বল্লেন না ত?” আমি কহিলাম, প্কার্প ছেড়ে 
দেব ফিন। লে তখন ভেবে দেখ্ব। আমার নাম 
_ চক্রনাথ।” “চজ্সলাথ-_! আমার দাদার লাম ও. 
ছিল--চক্রনাথ। দাদা নেই-_এখন কেবল বাব! 
আর আমি । আপনাকে আমি দাদা বল্ব__ 


কাপল । 


খামাবোধিলী পঞিক। । 


দাদাৰ নাম এক কিনা । 
আমার নাম ‘মাধবী’, বাবা বলেন ‘মাধি'। 
আপনাকে আমি ভুলে যাবনা, ও কাট! 
পুলিসের কাজ, ও ছেড়ে দেবেন. বুঝলেন ?" 
উত্তৰ খজিয্ন৷ না পাইক্সা চুপ কারিছ্া রচিলাম । 
দূরে কেছ মাবীর নাম করিয়া ভাকিতেছিল; 
লে শ্মিতবুখে কহিল, “ওর যে বাবা আমায় 
ডাক্‌চেন ; ঠিক খুজে শ,ঞ্জে এলেচেন দেখুন।” 
এই বলিতে বলিতে সে এক রকম 
ছতিক্গাই চালরা গেল । একটা বিদায-সন্তাঘণও 
জানাইলনা। যেমন আঅতকিত তাহার আবির্ভাব 
তেমনি অতর্কিত তাহার অন্তদ্ভান__চমতকার 
মোনেটি! বাক হইন্ছ। আমি তাহার গতিলীল 
মুক্তিখানিই দেখিতেছিলাম । 

বালু ভাঙ্গিয। উপরে উঠিগ্রা একবার সে 
ফিরিয়া চাহিল, কিন্ত দূরত্বের বাবধানে ও অন্ধ- 
কারে তাছার মুখ দেখতে পাওয়া গেলনা__ 
নিঃশ্বাস কেলি! সুখ ফিরাইলাম ৷ লমুদ্রের 
সোন্দ্ধা চোখে পড়িগনা, জ্যোৎঙ্গা-যামিনীর 
সমস্ত বমনীত্রতা সেই মেয়েটির লহিত বেন সেই 
মুহূর্তে অস্তছিত হইছাছিল। কূপ কি? রূপ 
প্রকাতির বক্ষে, না মানুষের মনে? যড়ৈশ্বর্ধাময়ী 
ধরণীর অফুরন্ত রূপের তাগ্ডার আমার চোখে * 
আজ খালি হইয়! গিয়াছিল। চোখের দেখার-__ 
শুধু মুহূর্তের দর্শনে ভালবাসা জন্মায় কি-না 
নিলা ; "মামি কিন্ত সেই ক্ষণিকের দেখার 
তাহাকে 'ভাল-বাসিরাছিলান ; ভাল-বাসার 
স্থিতি কোথার বলিতে পার ? "আমি ত সন্জান 
করিছ্বাও তাহা আবিগ্চার করিতে পারি নাই। 
তবু মলের উপর তাহার অসীন্ধ শক্তির অমোঘ 
ক্রি প্রত্যক্ষ করির্বাছি। তাই হচ্ছা না 
খাকিলেও অস্বীকার করিবার উপান্প নাউ। 


আহ আপনার 





[১১৭ কম ভালা 


আছি স্বীকার করি তাহাল স্থিতি যেখানেই 
হক, দে মাছে) যুগ-যুগ ধারল্পা ছিল, আর 
খাকিবেন। তাহার অসীম শাক্তর পায়ে 
শক্তিধর পুলিস ইন্সপেক্টর৪ আগদমর্পণ 
করিতে বাধা ৯য় কণ।টা উপচাদা, তবু 
আশ্চর্ধয সভা? 

আমাৰ হালবালাণ হতিছাল শুলির! 
ঠোমর। পাইও ন!। তাগ্ি.তামাসার 
উঙ্গিভেরও গয়োদন নাই, শুধু অবহিত হটগ্রা 
শুনিহ। বাও। অলেক-দিন হইতেই এ-সব 
ছূর্বাল মলোবৃতি গুলিকে বিদাঙ্গ দিয়া প্রবল 
উৎপাতে কায্যস্রোতে সাতার দিঘা চলিতে” 
ছিলাম--বাপ্ছ শুধু কাজ । মলে করিয়াছিলাম 
_লংসারের সহিত দেন-পাওনা। চুকাইয়া 
বশিক্পা মাছি, এপন ডাক পঞ্চিলেই চালক 
ৰাটব। পিছন কিবিযী তাকাইঞ্জার পন প্রয়োছল 
নাই, তপন “কা চিস্তা মরণে?” গ্য়োজন হইলে 
এনে বাইতে9 অলন্ত নই । ৪৬ মের কোটা 
পা দিয়া ভাবিয়াছিলান নিগেকে লয় করি 
ফেলিয়াছি । চাদর মানুষের অন্ধ অদুরদর্শিতা। 

সলিলোশ্িতা চঞ্চলা দেবীটির মত থে চঞ্চল! 
বালিকা মুচূর্তের মধ্যে আমার চোখে তাহার 
শারীরিক ভারা আীকিন্া দিয়া আবার লোক- 
লমদ্রের অভল তলে মিলাদ গেল, তাহার চিন্তা 
আমি ভুলিতে পারিলান না। তোমরা আমার 
ভাবুকতার কৈফ্ষিছুৎ কাটি ও না; কারণ, আমার 
বরসের হিসাব আমি পৃর্বেই দিয়্াছি । সংসার 
আমাছ এমন কিছু দেয় লাই, যাছার লোভে 
আবার নৃতন করির। তাহার সভিত দেন৷ 
পাওনাও  হিলাব খুল--সে-পব কিছু 
নাঃ লে মামান্ছ তাহাকে ভালবাসিবার 
পে পবিত্র সন্বন্ধটকু দিপা গেল, কেবল 


৬৩৬ সংখ্যা ] 
সেইটুকুই আমি প্রত্যাখান করিতে 
না পারিনা সাদরে গ্রহণ করিঘ্াছিলাম । এই 


টুকুই আমার ছুর্বলত। ) 

পাচ বছনে আনেক দেশ পুরিলাম, অনেক 
চেন। ও অচেনা লোকের সিত দেখাও হইল, 
কিন্ত সেই মুখগানা কোগাও দেখিলাম লা। 
রাস্তা-ঘাটে বাঙগ।লা-ঘরের যুবতী কন্যার দেখ! 
পাওয়া কিছু সুলভ লস) তবু যখন যেখানে 
গিয়াছি, একট। অলীক আশার বাণী কাণের 
কাছে গুঞ্জন করি৷ বলিরা গিল্বাছে, 'হছ ত দেখা 
পাইবে ৷’ নিৰ্ব্বোধ আমি সে দেখার উপায় যে 
নিজেই নষ্ট করিগ্রাছি; লে কে? কোথার বাড়ী? 
কাচার কন্ঠা ৪--তকোন পৰরত লই লাই। 
কোন এক পেনসন-প্রাণ্ডের ( তাচার কার্যোর 
ঠিকানা নাই ) কল্প ।--এই ঠিকানাই কিছু 
অনুসন্ধানের পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। ইহাতে 
কছাকেও খুলি! পায়) ত ধারই না, বরং 
পু'জিতে গেলে পোকে উচ্চ-প্রাচীরাবরোধে 
কোনও বিশিষ্ট নামধ্যরে-দ্বানে বাস করিবার 
পরমার্শই দিয়া থাকে । পুলিল লাইনে এত 
দিন সুনাম অর্জন করিয়া কেমন করিছ। 
যে এমন বেকুব বানিন্া গেলাম তাছা এখন 
ভাবিয়। পাই না। তবু আমার মন বলিত যে 
তাহার লহিত আবার দেখা হইবে । মনের 
কথ! আমি চিরদিন মানিপ্না আলিরাছি_ 
মন আমার প্রায়ই ভুল বলে না_-তাই 
উৎকক্টিত হুইয়া তাহার আশান্স স্থান-কাল 
তুলিক্না কোনও বিশেঘ-বরসের সুন্দরী মেরে 
চোখে পড়িলেই একবার চাহিয়া! দেখি। ইহাতে 
লক্ষিতাদের কাছে কখনও “মিন্সের রকম 
দেখ, ছা করে চেয়ে আছে”, ০বুড় বসে সথ 
কদ ল”-- এমনই মধুর আপ্যায়নে অপরের 


“নিয়তি ৷ 
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মধাবভিতার অন্তরালে পাকিরা স্মাপ্যান্িত ও 
ভই। তবু আশা ছাড়িতে পারি না--ধদি সতা্ট 
“সে কোন দিন কাছে আসে, জাৰ স্মাসিয়া 
আদারই অনবদানে সিরিয়া যায়। 

একদিন লংবাদ পাইলাম__এক খুনি 
আসামী পাত্ুহ্গার কাছে এক জঙ্গলমণ্গ পোঁড়ো 
বাড়ীতে লুকাইপ্পা মাছে । লোকট। বদমাদ্ে- 
লীতে একেবানে পাকা ওস্তাদ । শেছাল- 
কুকুরের মত পুলিস তাছাকে তা ড়াইয়া বেড়।- 
ইতেছে, তবু ধরিতে পারে লাই | গোক্রেন্টার 
কাছে ঠিকালা পাইয়া! ওত্বারে'ট লইয়া 
বাহির ছইলাম। সাবধানতার জন) জন- 
কয়েক কনেষ্টবলকে ও সঙ্গে লইলাম। লঙ্গের 
লোকেদের সান্ষেতিক শব্দের অপেক্ষায় পাকি- 
বার জন্য দুরে গোপনে রাখিয়া আসামীর 
উদ্দেশে একাই চলিলাম । গুলিভর! ার্েয়াস্তর 
সঙ্গে আছে --ভগ্ব কিদের? 

অপরিচ্ছন্গ ঢঙ্গলাকীর্ণ একখানা এক তাল! 
বাড়ী, _তাহারও আধখানা ভাঙ্গা । ইটের 
স্তুপ জমা করা পড়িস্থা আছে_ শু পের উপরে 
'আাগাছা জন্মিয়া স্থানটিকে হিংস্র-জীবের আবাল 
করিদ্র! ভুলিম্লাছে | বাহিরে দরজাস্্ বার- 
কতক ধাক্কা দিতে, জীর্ণ দরল্ঞা ভাঙ্গিবার 
ভয়েই বোধ হয়, ভিতরের সাড়া পাও! গেল। 
কে একজন দরজা খুলিঙ্গাই অপর অংশে 
সরিয়া গেল। ভিতরটা একেবারে অন্ধকার, 
সাযাতানে__একটা। দুর্গন্ধও নাকে সাদিতেছিল। 
বিনা আহ্বালেই ভিতরে ঢুকিলাম । যে দোর 
খুলিয়াছিল সে ক্রীলোক। পুলিশের ইউনিফরম 
আমার পরণে,ন্ুতরাং পরিচন্্-লানের প্রনোআন 
তাহার ছিল না সহসা! অশ্যুট আর্তনাদ করিস! 
সে দেন হতভ্ঞানের মত মাটিতে বসি 


বামাবোধিলী পতিকা । 


পড়িল ॥ আমিও ূহ্র্্-সধ্যে তাহার পানে 
চাহিয়া তেমনি বিশ্বান্ে চমকিত উত্তিলাস__ 
একি, আমি কি শ্বপ্ধ দেখিতেছি! যদি ও এক্ষণে 
লাবশাবতীর লে অধুষক্স লাবণোর কণামাত্র 
তাহার অস্থিসার দেহে বর্তমান নাই, তবু মূহত্রের 
দেখাতেও সেই অন্ধকার-প্রার কক্ষে আমার 
চিনিতে বাধিল না । সে মুখ কি ভুলিবার, 
না লে কখনও ডেলা যার? সেই পাচ বছর 
পূর্বে দৃষ্টা সমুত্র-তীরের সুন্দরী কিশোরী 
এখন যুবতী । তাচছাব কৈশোরের তক্বণ- 
লাবণ্য যৌবনের পৃণতাস্ব পূর্ণ ইয়া ত 
উঠেই নাই, বরং ভঃখ-কষ্ট বা দুশ্চিন্তা! তাছার 
নিশ্মল-ললাটে রেখা আঁকিরা, চোখের 
কোলে কালী সাড়িয়া, নিটোল গণ্ড ঝারাইস্কা, 
পূরস্ত গলার ছাড় বাছির করিয়া, রুক্ষ 
চুলে, মঙ্গলা কাপড়ে ছুরবন্থার জলম্ত ছবি 
আকিগ্া রাখিয়াছে 1 এই আমার আলরিণী 
মাধবী ! বিশ্বকে আমার কদ্ত-প্রার'ক 
হইতে বাহির হইল-প্তুমি_-মাধবী” সেও 
চমকিয়া উঠিয়া! দাড়াইল এবং ভাল করিয়া 
চাহিতেই চিনিতে পারির্জা বলিত্বা উঠিল, 
“আপনি !--ও ঠাকুর, তবে তুমি আমার 
ডাক শুনেচ। ওগো আমি বে ব্রাতদিল 
আপনার কথাই ভেবেছি।” তাছার চোখ 
দিছা জলের ধারা) ঝর ঝর করিয়া ঝরিক্সা 
পড়িতেছিল। আমিও আস্মবিস্বত-ভাবে 
তাহার পানে চাচিরা তাছার ক্রন্দন 
দেখিতেছিলান ;_একটা সাত্বনার ভাষাও 
আমার সুখ দিশা বাহির হইল না। আমার 
সর্ধ-শরীরে কম্পন বাসিয়াছিল, ঘামে জাসা- 
কাপড় ভিন্দিয়। গিরাছিল। কে শানে সেকি 
বিলবে- 7 


[১১শ ক-১ম ভাগ । 


খোলা ছরজ্ঞাটা যে বন্ধ কর! প্রয়োজন 
দে কথাও ভুলিয়া গিয়াছিলাম | ঘখন স্বরণ 
হইল তখন চেষ্টা করিয়া! আম্মসন্বরণ করিলাম 
এবং দরজা বন্ধ করিপ্পা। সংঘত-ভাবে কহিলাম, 
আমার তুল হথ্সেচে, ভারী ভুল করেচি । আমি 
একটা মিথো থবর পেরে একজন খুনী আদা- 
মীর খোজে এসেছিলুম এখানে । [ক আশ্চর্য? 
খবর ধারা দেয় তাদের বদি এতটুকু দান্রিত্ব. জ্ঞান ও 
খাক ত-_! কি ভত্ৰানক অবস্থান সাবার তোমার 
লক্ষে মামার দেখা হু'ল__ও১।” মাধবী বলিল, 
“ ওগো,তিনি যে আমার স্বামী, আমি এখন ফি 
কর্য ? আমার দদা করুন আপনি--1%” 
ছা ঈশ্বর! মাধবী খুনি আসামীর স্ত্রী_ একথা! 
তাহার নিজের সুখেই আমার শুনিতে হইল! 
পায়ের নীচে মাটি লরিয়। যাইতেছিল, আমার 
মাথায় বস্তাহাত হইল না কেন? লে ছাতে- 
হাতে হষিগ্সা মিনতি-ভর। চোখে আমারই উত্তর 
চাহিয়া! আছে-সে চোখে সংলগ্গের ছারা)! দে 
পূনরায় বলিল, “আপুনি হয়ত মনে ক্র্বেল্‌ যে 
দায়ে পড়ে আমি বাড়িয়ে বল্ছি। ত!’ নয় । 
সতা সত্যি, আপনার কথা আমি বরাবর 
ভাবি। এই যে লুকিয়ে লুকিয়ে জন্ধ জানো- 
গ্সারের মত বেড়াচ্চি, এর মধ্যে কতবার মনে 
হয়েচে__‘যদি আপ্নার শরণ লিতে পারতুম 1” 
হায় ভাগা ! পুলিস-বিহ্েষিণী মাধবী আল 
তাহারই শরপ-প্রাধিনী! আজ এ তিলয়-গর্ের 
আনন্দ পাইলাম, না তীব্র ব্যথাক্স মল বেন 
ভরিয়া উঠিতেছিল? পুলিস লাইনে প্রবেশ 
করিয়া! এতদিনের যোগ্যতা! উপার্জনেও মনের 
র্বল অংশটাকে যে এখনও বাদ দিতে পারি 
নাই, ভাহা আজই প্রথম অন্থভব করিলাম । 
সুখে একটা কথাও বাছির কইল না, 


5৩৬ সংখা । 


শুধু বিহষলের মত তাহার নুখের দিকে 
বার্ণক্ষোভে চাছিন্লা দাড়াইপ্রা রছিলাম ॥ 

সেও বুঝি, আমার মনের ভাদ। সুখেই 
পাঠ করিয়াছিল, তাই নত-সুগে রুদ্ধ-কঠে কহিল, 
“বিশ্বাল করুন--তিনি ইচ্ছে করে শুন করেন 
নি। জুয়াগ্গ ভেবে, মদ খেন্ডে মন্তাবন্থাক্স করে 
ফেলে_ এখন খুবই সাজা পাচ্ছেন ।” 

হায় মা বন্থন্ধরা ৷ তুমি স্বিধা হইলে না 
কেন? মাধবী মস্তপ, জুযাড়ী, খুনীর স্ত্রী! 

কপালে হাত ঠেকাইপ্া আমার অবান্র- 
প্রশ্নে উত্তরে লতমুখে সে কেবল কহিল, 
“আমার নিরতি !'' 

নিশ্নতি--সত্যই লিগ্গতি। ইচ্ছ! করিতেছিল 
যে হাদর়্ীন। নিয়তিটাকে একবার বদি চোখে 
দেখিতে পাই, গলা টপিন্ত৷ চিরদিনের জন্য 
অসীম-শক্তির অপব্যবহার করিকা তাহার 
খেলার সাধ মিটাইক্স! দেই । ক্ষোভে, রোষে ও 
হন্তরণান্ব আমার যেন ডাক ছাড়িত্রা কাদিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল। মুখে ঘথাদাধা গাস্তীর্ঘা আনিয়া 
কছিলাম, “তোমার স্বামী কোথায় ?” মাধবী 
লিড়ি দেখাইয়া, অসঙ্কোচে কহিল, “উপরে ।”+ 

হায় বিশ্বাসিনি নারি ! এ বিশ্বাস কাহাকে 
উপছার দিতেছিম্‌ ? আমি থে পুলিস অফিসর, 
দরা-মাল্না বা মমতার অবসর আমার কোথাল্র ? 

অন্তরে বাহিরে কীপিয়। মুখে কহিলাম, 
“কমার সাধামতচেষ্টা কর্ব যাতে আর সাজা কম 
হুয়। প্রথমেই যদি ধর! দিত ! পালিয়ে অপরাধ 
বাড়িকে ফেলেচে । যা’ হোক, আমার দ্বারা বা” 
সম্ভব তা আমি কর্ব 1” দে সহস! আর্তভাবে 
কাঁদিয়া আমার পানের উপর লুটাইন্স/ পড়িল ও 
বলিতে লাগিল, “দয়া কর, তাকে দরা 
কর। ওগে। এ সময় তাকে দছ। কর |” 


নিহত । 


দ্র! করিব কাঁহাকে ? অপরু্দীকে ? 
আমার কর্তবান্তান ও দায়িত্ববিবেক সবলে 
মাথা নাড়িশ্বা। কচিলা, “ ্অসস্ভব।’” কিন 
তবু দা কর্রিতেট হইবে) নাধবীর চোখের 
আল--সে যে তখনও আমার পা চাপিয়া ধন্রিক্লা 
কাদিতেছিল-_সে চোখের জল সহা করা মানার 
পক্ষে ততোধিক 'অসন্ভব। দয়! আমাম্ব করিতেই 
হইবে । হউক দে খুনি, তবু লেমাপবীর স্বামী । 
চিন্তা করিবার সময় নাই-_সামথ্যও ছিল না। 
স্থলিত-কণঠে কোন মতে কহিলাম, “পারত 
এখান থেকে চলে যেও ;-_আমি আর কি 
বল্ব ? তোমার সাহাবা কর্বার শক্তি আমার 
নেই । ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন ?” 
সে আমার পা ছাড়িয়া দিয়াছিল। 'অগ্রক্ঞ্ধ- 
স্বরে কছিল, “ভগবান আপনার কাজে অসন্থষ্ 
হবেন লা। দেখে ঘান, তিনি মৃত্বা-শয্যাগ্ন না হলে 
এ আন্থরোধ আমিও কর্তুম লা।” কিন্ত আমি 
তাহার অন্থরোধ রাখিতে সাহস করিলাম না । 
যদি সত্যই লে মৃত্যুশযা-শারী হ়-_সেখানকার 
বিচারালয়ে তাহার বিচার হইবে ; কিন্ত যদি 
মিথ! হন্স_? কাজ নাই---না দেখাই ভাল। 
ভবিষ্যতে কখনও যদি প্রচ্ছোজন হয়, আমায় 
খবর দিবার জন্য লাম ও ঠিকানা তাহাকে 
জ্ঞানাইয়া, পিছনে ফিরিদ্বা না তাকাইয়াই তাড়া- 
তাড়ি বাহির হইঘ/ আসিলাম। সে আমায় প্রণাম 
করিল কিন্তু আশীর্বাদ করিতে পারিলাম না। 
কি আশীর্বাদ করিব--? সঙ্গীদের কাছে 
ছিরিছা আসিয়া সংবাদ দিলাম--“খবর ভূল ।+ 
পুলিস্‌-লাইনে প্রবেশ করিল্সা। স্বেচ্ছা 
আর কখনও এমন করিল্ন৷ কর্তব্য লক্ষন 
করি নাই । মানবের শ্বাভাবিক মলো 
বৃত্বি-__-পঘ, কিন্ত ইহাকে কি দর বশে? ইছা 


বামাবো(ধিনী পিক! । 


অপেক্ষা কত সানাগ্ত অপরাধে অপরাধী দছ্া- 
হঁকেও ত কখন দয়া কৰি নাই ; আমার কার্ধা 
আমার তাভা নিষেধ করিয়াছে । দয়া করিবার 
অধিকার আমাকে কে দিয়াছিল? এত দরা 
নয়_এ স্বার্স! মাধবীর স্বামী, তাই মহাপরাধে 
অপরাধী হইয়াও সে আমার দা আকর্ষণ 
করিয়া লইঘ্াছে; এ আমার ভ্ঞানকৃত অপ- 
রাধ। যুক্তি বুকাইতে চাহিল বে_ সে দুমূর্য, ; 
এ জগতের বিচারালরের অপেক্ষ। উচ্চ বিচা- 
রালরের নিকট আগত, তাই তাহাকে ছাড়ির। 
দেওয়ায় কর্তবোর হানি হয নাই ! মন কিন্থ ত 
এ সিদ্ধান্তে সায় দিল না। সভাই সে মরপ-পথের 
যাত্রী কিনা, ঠাহার ত চাক্ষুষ প্রমাপ লই নাই এবং 
শইতে কেন বে সাহস করি লাই, সে পাপ ত 
আমার মনের আগোচর নপ্র। ভাবিয়া 
দেখিলাম, ইতাত্ন পর সরকারী কার্যে থাকা 
আমার আর উচিত নয়। 'আইন-বন্ধ আইনজ্ঞ 
আমি ; দয়। বা ক্ষমার বিচার করা আমার 
হাতে নম্র অধিকারও নাই। বাক্তিগত 
শ্বার্থপরতাকে দহ্থার নামে অস্বীকার করা 
চলেনা । সে বদি মাধবীর স্বামী না হুইপ্লা 
বিশ্বের অপর বে কেছ হুইত, বত মু 
খই সে হউক, তাহাকে এমন করিব! ছাড়িয়া 
আদিতাম কি 1__কখনই নর়। 

মনের সহিত বিচারে কর্তব্য নির্ণীত হুইহ্থা 
গেল? হুই চারি দিন ইতস্তত: করিয়া কার্যে 


ইস্তফা দিবার দরথাস্ড দিলাম । আগাছা 
একবার প্রন্মিতে দিলে তাহার শিকড় 
একটা মিথা 


ছারিল্লা ফেলা সহজ নর। 
ঢাকিবার জন্ত অনেক মিথ্যা-আত্রঙ্গের 
প্ররোজন। কর্তৃপক্ষ আমার কালে তুষ্ট ছিলেন। 
অনেক কষ্টেই তাহাদের দে-দৃষ্টি ও ভবিগ্যতে 


| ১১শ কম ভাগ । 
উন্নতির আশা ছাড়াইজ্! পেনলল গ্রহণ 
করিবার সষগ্রের পূর্্ধই ঘরে আসিলা 


বলিলাম । ইচ্ছা হইতেছিণ, কিছুদিন কোথাও 
বেড়াইন্বা আদি ; কিন্তু তাহাও খটিল লা। মন 
বলিত যদি দে ‘কোন দিন সাহাঘা প্রার্থী 
হইয়া আমার কাছেই আসে ও আদিরা ফিরি 
যার! তাহাকে বাড়ীর ঠিকান। দিয়াছিলাম, ভাই 
বাড়ী ছাড়িয়া কন্বদিলের জন্তাও কোথাও. 
যাইতে পারি লাই । সুথছীন, শাস্তিহীন, একা 
অলাবস্তক গৃহবাল যতই অলঙ্ক হুইয়! উঠিতে 
ছিল, ততই দৃঢ়বলে তাহাকেই আক্ড়ি। 
ধরিতে চাহিতেছিলাম। এ লোহার বাধন 
কাটিয়া কোথায়, কেমন করিয়াই বা যাইব? 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাল এমনি 
লহ উদ্বেগ-উৎকষ্ঠার ভিতর দিপ্রা কাটা 
চলিল। প্রতীক্ষিত কার্য্যহীন নম্র দিল গণ! 
ক্রমেই দীর্ঘ হহতে দীর্ঘতর হইয়া পড়িতেছিল। 
জানিনা জীবনের এ দীর্ঘ-প্রতীক্ষার অবসানের 
আশা কোথায়? কার্্যাঙ্থরোধে কোথাও 
যদি হুই দিনের জপ্তও যাইতে হয়, অমনি ভয় 
হয পাছে সে আগিরা ফিরিষা। বাজ! ছটি বৎলর 
এমনি করিনা সংবাদ-পত্রে কেবল লেই খুনী 
আসামীর খবর লহয়াছি, উৎকঠায় বুক 
কাপির! উঠিকাছে, পাছে তাহার ধরা-পড়ার 
খবর প্রকাশ হইর। পড়ে। ঈশ্বর দয়া করি 
ছেন_সে. ধরা পড়ে নাই। চিরদিনের 
ব্যবস্থার প্রথম করেকটি নিরপরাধের 
নির্যাতন হইপ্সা ক্রমে তাহার কথা চাপা পড়িয়া 
গিয়াছে । আঃ! দাধবী এইবার নিরাপদ । 
লেদিন-বেদ্বিনের কথা বলিব-লকাগের 
দিকে ঘেঘ জঙিল্সা ভারী এক পশলা বৃষ্টি 
হইয়া গেপ। বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ঝড়। 


১৩৬ সংখা] 


বদন্তকালের ঝড়ে গাছের পাত৷, কাচা আম, 
কচি নোড় বাগানে স্ত.পাকুতি চট পড়িয়াছিল। 
উবকালে ঝড়বৃষ্টি পামিম্বা আকাশ বেশ পরিকার 
হইয়া গেলে মনে করিলাম যে রাস্তায় একটু 
বেড়াইয়া আলি । সবে-ষাত্র বাহিরে যাইবার 
উদ্‌্ঘোগ করিতেছি, এমন সময় আমার 
চাকর ‘ভোল!’ এক ধামা কাচা আন কুড়াইরা 
বাড়ী চুকিয়া খবর দিল,__ “বাগানে গাছতলায় 
একটা ভিথারিণী মেরে পড়ে রয়েচে, বাচবেনা-__ 
শ্বাস হয়েছে। এত বদু যে মরতে হর 
রাস্তায় গে নর, তা মাগী শুন্বে না; নড়েও 
না চড়েও ন।?*” ইহা শুনিয়া আমি ধমক 
দিন৷ কহিলাম, “সাচ্চা পোক ত তুমি! 
মাহৰ মর্চে, তাকে দেখ। চুলোহ শাক্‌_- 
রাস্তায় গে মর্তে পাঠান!” তোলা পুরাণ 
চাকর, সে ধমকে দমিল না, কহিল, “এছ সাজ 
সন্দেযর কে আবার ভিকিরীর মড়া ছু'য়ে গতি 
ফর্তে যাঙ্গ । তার .উপর পুলিস এসে আবার 
হুঞ্ছুৎ করুক খুনের দ।গ্ন চাপিয়ে ;__-ভিকিরী 
বটে, রূপ্ত আর গরীবের পাকৃতেও মানা 
নেই।” লহদা বেত্রাহতের মত চমকিত্রা 
উঠিলাৰ-_কে এ ভিখানিণী রে! আমার গৃহদ্ারে 
আজ ছর্বোগ-নিশীখে মরিতে আসিয়াছে! 
চকিতে একটা অন্দুট সস্তাবনা মনে জাগিল; 
তাড়াতাড়ি আম-বাগালের উদ্দেশে চলিলাম ॥ 
বাগানে গাছের ছারা সন্ধার পূন্বেহ . 
অন্ধকার ঘনাইর। আসিরাছে। গাছতলায় 
আপাদ-মন্তক কাপড়ে মুড়ি দিদ্রা কে 
একজন পড়িদ্না রহিয়াছে। শ্বাস-প্রস্বাসের 
মৃদ্শব্দে বুঝিলাম -তখনও প্রাণ আছে। 
আচস্বিতি চোখে জল ভরিয়া আসিল, 
করূণায় মন ঘেল গলিগ্গা গেল । আহা! 
১৮ 


নিঙ্গতি । 


কে রে গৃচ্ছারা এমন করিছ্রা আছ পথের 
ধূলাস্স অব্রপকে বরণ কা[রদ্রা লইতে শালিঙ্গা- 
ছিল? ডাকিয়া কহিলান, “ওগো বাছা, 
তোমার কি হযেছে বল। তোমাগ্গ আমি ডাক্তার 
দেখিলে আরাম করে তুল্ব 1” ডাক বার্থ 
হয় নাই । সে মুখের কাপড় সরাহস্ন। তাহার 
মরণ-ছারাচ্ছন্স কালে। চোখের তার! আমার 
চোখের উপর স্থির করিল। ভস্গি। জনি | সন্দেহ 
সত্য হইঙ্গা গেল । লেই বটে, ওগো সেই 
আমার বড় আদরের, বড় ভাপবাদার পন 
-_সেই মাধবী দে। 

সে মামান্গ চিলি পারিল। তার প্িনিত 
চোখে আনন্দের বন্মি, শীর্ণ অদর্রে তৃপ্তি 
চাদি { তার মনের ভান। তাকে সামার কাছে 
প্রকাশ করছ দিশ । ক্ষীণস্থরে দে কিল, 
“এসেছেন ? আপনার জন্যে প্রাণ আমাহ 
বেরুতে পার্ছিল না |” মাটিতে বশিম্বা 
তাহার কাদা-মাথা মাথাটা কোপে তুলিয়া 
লইলাম ও কর্তিত কক্ষ চুলের ভিতর হাত 
বুলাইগ্না দিতে দিতে কহিলাম, “এতদিন কেন 
মাস নি বোন্‌ ? আমি যে তোমার অন্তেই পপ" 
চেপ্রে বলেছিলুম--” তাহার গণ্ড বহিয়া 
দইটি জলের ফোটা আমার কোলের উপর 
গড়াইছা পড়িল, সুখের বিষাদ-মলিন হাসিটুকু 
আরে। স্নান হইয়া গেল। সে কহিল, “তা জানি, 
আপনার ভালবাসা আমায় আজ আশ্রয় দিতে 
টেনে এনেছে । এতদিন নিপ্রেকে বেঁধে রেখে 
আত তাই আর পান্ুম না।” চোখের জল 
ধরিয়া বাপ! দায় হুইন্থা পড়িল। কেন সে এত 
বিলম্ব করিল ? আসিল যদি, তবে সময় দিল 
না কেন? মনকে চেষ্টা করিগা বাধিয়! কহিপাষ, 
“এত দেৱী কেন কলে মানি ?-_জাননা কি ?শ 


১৩ 


বিধবা তাহার ভুষণভীন হ!=”পানি মুক্ত 


বাষাবোধিনী পত্রিকা । 


{ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


গিথছে নাকে হাত দিলাম, শীতল নিঃশ্বাস 


করিছা কাল, আমাক মাপ, কনার নোই। আঃ! মাধবী শাস্তি পাইল । আল! বস্ত্রণার 


বাপ. নেই, স্বামী নেই, ভাই নেহ । আপনি 
আমার দাদা-_আনি জানি আমার আস্তে কত 
ক্ষত দস্েচেন।” বাধা দিয়া কহিলাম, “সে 
কণা ছেড়ে দাও,মাধবি ! এখন সংসারে আমরা 
ছুটি ভাই.বোন্‌। চল, তোমান্ন নিয়ে আমি কাশী 
যাই । সেখানে আবার নূতন করে আমরা 
সংসার পাত । 
লে হাসিল-_ অন্ধকারে যেন বি5/২ খেলিল। 
কি বিশ্বালভরা মধুর সে হালিটুকু ! মাধবী 
কছিল,”কাশীনাথের ডাক্‌ শুনেই আমি এসেচি 
ভাই! এই ঘে আমার কানী। এখানকার 
অভয় আশ্রয়েই জুড়িয়ে যাব ;__আর আমার 
সা বল। হয়নি, তাও তোমার কাছে বলে ঘাব। 
তোমায় মাছি ঠকাইনি ভাই! লেই রাডতই 
তিনি চলে গেছেন-_।” একটা! স্থপার্থ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া মাধবী চুপ করিল। তাহার ওল্া- 
ধরের মৃত মু কস্পনও থামি্া গেল _বক্ষের 
স্পন্দনও বন্ধ হইল-_! বুকে কাণ রাখি 
,শুনিবার চেষ্টা করিলাম_সব দ্বির হুইল্সা 


সংসারে এইবার দে বার্থ ই জুড়াইয়াছে। যে 
কথা সে বলিতে আলিয়াছিল, পে কথাও লে 
বলিয়াছে। সে ঘে আমায় মিথ্যা কথায় ভুলায় 
নানী শুধু এইটুকু আনার নিকট প্রকাশ 
করিবার ব্যাকুলতা তাহাকে মরণেও 
শাস্তি দিতে পারিতেছিল ন৷। আমার 
মলের ধন্য কি তাড়িত-বার্তীন্ছ তাহার মনেও 
পৌছাহইরা দিরাছিল ? ওরে অন্ডাগিনি, 
সতাই বুঝি তোকে মন্দেছ করিঘাছিলাম ! 
মনের কাছেও ছলনা করিয়াছি, তাই বুঝি 
তুই এমন করিয়া সুদ-শুদ্ধ গুণ পরিশে।ধ 
করিয়া দিলি! 

আম্মীর হাল, গৃহ-হীল, খুনী আসামীর 
স্ত্রী মাধবীর মরণ-স্থপ্ত মাথাটা তখনও আমার 
কোলের উপর । আমার অবারিত মশ্র্লে 
তাহার দীর্ণদেহ ভাসাইতে.আল আর কোন 
দিকের কর্তবো বাধিবে না। জীন যাহার 
এতটুকু দিতে পারি নাই--নরণে সে তাছার 
পাওনা পূরা আদার করিনা লইয়াছে। 


শু ইন্দিরা! দেবী । 
মা। 

যৌবন-জোয়ার লাগি কৈশোর গিহ্াছে সবে, 
স্থবস। উঠিছে জাগি যৌবন-প্রভাত এবে 

সর্ক-দেচ তরি; কূপে উপলিত ; 
সুন্দরী যোড়শী বালা হাসি-খেলা সখী সনে, 
পারিজাত-পুষ্পমালা আনন্দের সন্মিলনে 

কণ্ঠ আলো করি । অবারিত চিত ॥ 


১5১ লংবা। ] 


পরতির সোহাগ তার খরার, পরীর নয়, 
অপার্থিব অলঙ্ক।র,_ শুধু মন স্ব ; 
রাজ রালেশ্বরী ! লাজ-ভঁর-নান 
লংসারে কিছু না জানে নাডগর্কে পদে দলি 
পতি-প্রেম-স্ুধা-পানে [বকয়িলী যাধ্র চলি 
সকশি বিশ্মরি। সাদিয়া কল্যান । 
প্রণশ্ন-কৌতুক তার শ্রেহ মায়! ভালবাসা 
নানা ছন্দ; ফাবতাএ্র পূরারে জীবের আশা 
উঠে বঙ্কারিস্সা ; আগত বাচা; 
তরুণী প্রেকসী বধু এক দিনে দুগাস্বর 
দ্বামীর লীবন-মধু, পৃগী পায় ক্পাপ্তর 
দুহু এক হিশ্থা সপ্তান-নায ' 
স্বর্গ হতে সমাচার ভক্পা আক্কৃতি মগ 
মাতৃত্বের অধিকার ; দে প্রেম প্রাচীনার - 
সহসা আসিছ জননী ধরা, 
খেলা-ধুলা লর হরি, আ-পর-ভেদা-ভেদ 
বসায় জননী করি অন্তরে রাখেনা খেদ 
নারীত্ব আনিস ! আপন। বিলয় ! 
কিশোরী, যুবতী আর দেবতার প্রতিক্চাদা 
বহে না-ক, বিশ্বে দার জননীক্ধপিনী মান্বা 
সিংহাসন পি ; পার্শিব ঈশ্বরী 
পু্কোলে বাস সুখে, জাব রাজা ক্রোড়ে করি 
স্তন্য দিপা শিশু-যুখে আছে যাত়-ক্ধপ ববি 
পায় যেন সবি। তবেশ শক্ষরী ৷ 


শ্রী প্রসন্নমন্কা দেবী । 


সম্তান-পালন। 


সস্তান-পালন মাতার কন্তবোর একটি এই-দ্বক্ধে ই একটি উপদেশ পিপিব্ধ করা যাই- 
প্রধান অঙ্গ ; কিন্থ এ বিষঙ্গটী অতি অল্প- তেছে,যাহা পালন করিলে সন্তানের হি 5 ত অনি- 
লংখাক রমনীগণই বুঝিয়া থাকেন এই জন্ত বার্যা,তদতিবিক্ত মাতার স্বাহা ও উত্তম পাকিবে। 


বামাবোধিলী পত্রিকা ) 


যে-সকল রমণী স্বাদ পথের পাছে অন্ত- 
বায় হয় এই আশঙ্কায় আপন (শশু-সম্তানকে 
গপ্তদান হইতে বিরত থাকে, তাহারা! স্বীয় 
জীবনের একটি প্রধান কর্তবোর প্রতি 
অন্বধানতা প্রকাশ করিয়া থাকে । পিক- 
বধূগপ কাকের বাসার অণ্ড প্রদান করিয়া 
পলাইয়া যায়। অও ফুটিলে বায়দ পিক: 
শিশুকে স্বীদ্-সস্তান-বোধে প্রতিপালন করে । 
আপনার শরীর-জাত সন্তানকে স্বক্পং প্রতি- 
পালন ন! করিন্ন। যে ব্রষণী পিকবৃত্তি অব- 
শখন-পুর্ববরক ধাত্রী নিঘুক্ত করে, তাহার জীবনে 
ধিক্‌ । সে মাত়ৃ-নামের অযোগ্যা । 

নাতার যদি স্বয়ং সন্তান-পালনে কোন- 
পপ বাধা থাকে, অর্থাৎ মাতা ঘদি রুগ্না হত্স 
তবে তাহার পক্ষে খাত্রী নিধুক্ত করাই ভেলঃ । 
ঈশ্বর সন্তান-পাশনের জন্ত যখন রমণীগণকে 
স্তন দিয়াছেন তখন নিশ্চয়ই তাছার আভি- 
প্রায় এই ছিল যে, সন্তান জাত হইলে রমণী 
স্বরং স্তনাপান করাইগ্রা সন্তানের লালনপালন 
করিবে । যখন অত্যন্ত ছিংশ্র পশুও শ্ন্তদালে 
শ্বীর সন্তানের লালনপালন করে তখন তদ- 
পেক্ষা অধিক-বুদ্িসম্পল্ল মানব তাহা 
করিবে না কেন? বদি রমনী সন্তান-পালনের 
ভার লয়েন,তবে ষেন তিনি এই বিষক্াটিকে 
স্বীয় সুবিধার অধীন না করেন। তাহার 
আমেদ-প্রমোদে বাধা ন! পড়িলেই তিনি 
সম্বানকে স্তন্ত দান করিবেন, নতুবা নহে 
এক্সপ ধারণার বশবর্তী হইয়া সন্তানকে শুস্ত- 
দান কর। অপেক্ষা ধাত্রী নিযুক্ত করা সর্ব্াতো- 
ভাবে শ্রম: । 

এমন অনেক রমণী আছেন ধাহারা। 
সন্তানকে স্বীর-ওক্লদানে প্রতিপালন করিবার 


১১শ ক-১ম ভাগ ৷ 


বালন। সত্বেও শারীরিক-অন্থস্থতা-নিবন্ধন 
তা কারো পারণত করিতে পানেন-না। 
কিক্জপ অবস্থার রমনীর স্বপ্নং লন্তাল পালন 
নিষিদ্ধ তাহার আলোচন! পরে করা বাইবে। 
রমণীর স্বয়ং সন্তান পালন করা কেন 
উচিত তাহ। বলিতেছি। প্রথমতঃ, মাতৃদুদ্ধ 
সন্তানের পুষ্টির জন্ত বিশেষ উপযোগী ; এবং 
দ্বিতীয়তঃ, শিশুর মৃত্যাসংখার আধিক্য 
নিবন্ধন ধাত্রী-রক্ষণাপেক্ষা স্বয়ং গুন্ভ প্রদান 
করা সর্বতোভাবে বিধেঞ্প। শরীরের পুষ্টির 
আন্ত তৈলাক্ত পদার্থ, শ্বেতসার, শর্করা প্রতৃতি 
বস্ত্র পৃথকৃর্ূপে মানবের আহারে প্রয়োজন 
হইয়া থাকে ; কিন্ত এক মাতৃত্তপ্টে সে-সকল 
পদার্থ বিগ্তমান থাকাতে তাহ! যেমন সন্তানের 
পক্ষে উপযোগী, তেমন অন্ত কিছুই নছে। 
ভূরোদশল-্বার| দেখা গিয়াছে যে, সহরে. 
বে শিশুগণ জন্ম হইতেই মাতৃন্তন্ত-ঝাতি- 
রেকে প্রতিপাণিত হইয়াছে, তাহা(দগের 
মৃাসংখ্যা শতকরা ৬৩টী এবং যে-সকল 
সন্তান স্বীয়-মাতৃত্তন্তে প্রতিপালিত হইন্াছেঃ 
তাহাদিগের মধো মৃত্যুলংখ্যা ৩৫টা মাত্র। 
অতএব শিশুগণের মৃত্যুলংখ্যার উপর দৃষ্টিপাত 
করিলে এমন কোন্‌ রমনী আছেন ঘিনি সন্তানকে 
স্বীয-স্তন্তদান হইতে বিরত। থাকিবেন্‌। 

যাহারা পুর্বে সন্তান প্রসব করিম্বাছেন্‌ 
তাহাদিগের মধো দেখা গিয়াছে যে, গর্ভের 
অন্তিম অবস্থায় তাহাদিগের স্তন বিলক্ষণ 
শ্বীত ও ছুত্ধভারে অবনত হুইয়া থাকে। 
প্রথম-প্রস্থতা রমণীর হুই বা! তিন দিন পত 
লা ছইলে ম্তলে দগ্ধ দেখা দেয় না। দুপ্ধ 
দেখ! দিলে রমণীর শারীরিক ক্বস্থার কিছু 
(বপর্ধ্যায় ঘটে। শৈত্য, জর প্রভৃতি ধক্ষণ 


+৩৬ সংখ্যা ] 


প্রকাশ পা; কিচ্গ তাচ! শাস্ত্ৰই নম্তহিত তন্ত্র । 
স্তন বৃহৎ হত ও লীলবর্ণের শিরা-নিচদ্দ স্তনের 
উপর দৃ হয় এবং প্রস্থতি বেদনান্ভব করিয়া 
থাকেন্‌ । এই লক্ষণগুলি সন্তান স্তনা পান 
করিলেই অনস্তর্হিত হর। 

সর্বপ্রথম যে-হুপ্ধ ক্ষরিত হয় তাহা 
দেখিতে কতকটা! আবিল কিহ্ু পরে তাহা 
পরিষ্কার হইয়া যাদ্র। প্রথম ছগ্ড বালকের 
জুলাপের কার্য্য করে। বাহার পূর্বে অপতা- 
হীন ছিলেন এবং ধাহাদিগের গর্ভের অস্বিম 
অবস্থায় দুগ্ধ ক্ষরিত হয়৷ নাই, তাহারা! পূলঃ- 
পুনঃ সস্তানের মুখে স্তন দিবেন না । কারণ, 
স্তন টানিলে বদি বালক দুপ্ধ না পান্দ তবে 
সে আর স্তন মুখে করিতে চাহিবে না? 
ইহাতে এরূপ বুঝা! উচিত নহে যে, সন্তানকে 
প্রথম ব! দ্বিতীয় দিন আদে স্তনু দিবেন ন।। 
সন্তানকে শুন দিলে শীত্্ হ্জ-আাব হ্। 

যাহাদিগের পুর্বে কোন সম্তান জন্মে নাই 
এবং ধাহাদিগের দ্রত্ধ ক্ষরিত হয নাই, তাহারা 
নবজাত বালকের মুখে ছয় ঘণ্টা অস্তর একবার 
স্তন দিবেন। সন্তানের ক্ষুগিবৃত্তির জন্য 
তাহাকে গাধীর দুগ্ধ অথবা গাভীর দুগ্ধ উষ্ণ 
জলে মিশ্রিত করিয়া তাহাতে চিনি-সংযোগ- 
করণাস্তর ঈষৎ মিষ্ট করিয়া পান করাইবে। 

গাভীর দুদ্ধ হইলে তাহাতে উষ্ণ-দলের 
পরিমাপ সমান হুওনা চাই দ্বই বণ্টা 
অন্তর হুদ্ধ খাওয়ান উচিত । ছঞ্ডের পত্রিমাণ 
জানিতে হইলে একট! আচুষণ-বোতলে দুদ্ধ 
ভরিদ্াা সন্তানকে পান করিতে দিলেই বাল- 
কের আহারের পরিমাপ বুঝিতে পারা যাইবে ॥ 
বালক আবস্যকাতিরিক্র দুগ্ধ পান করিবে না ॥ 
এই সময় ঝিএকে কারি! চণ্ড খাওয়া ইন্চে 


শগ্তানপা লন । 


ভক্ষের আন্দান্র পাওস। দাস্ন না; সুতরাং, অতি 
ভোন্সন-নিবন্ধন সন্তানের রোগ জন্মিতে পারে। 

স্তনে 5প্ধ আদিলে ক্লুত্িম আহার পর্িতাগ 
করিল্পা বালককে স্তন-হগ্ধ পান করিতে দিবে। 
স্তনদৃগ্ধ পান করাইতে হইলেও একট! 
শৃঙ্খলা স্থাপন করা! কর্তবা। শৃঙ্খল! লা 


থাকিলে কু-অত্যাস-জনিত পাকাশয়ের পীড়া 


সক্ঘটিত হুইছা থাকে | সন্তান রোদন 
করিলেই যে স্তন-দুগ্ধ দিতে হুইবে, তাহা লহে 1 
সস্থান কাদিলেই বদি স্তনা দেও! হয় তবে 
অতিভোক্সন-প্রযুক্ত বালকের বমন ও উদরা- 
মগ সজ্ঘটিত হুইতে পারে। 

শিশুর আহারের শৃহ্মল! না থাকিলে 
মাতা ও বালক উভয়কেই হুগিতে হয় । 
শিশুর জন্মের প্রথম দিন চইতে একমাস-কাপ 
পৰ্য্যন্ত দিনে ছুই ঘণ্টা ও রাতের ৪ ঘণ্টা অন্তর 
একবার দৃপ্ত পান করাইবে। প্রথম হইতেই 
এই নিয়ম স্থাপন কব! উচিত ; কারণ, মাতার 
বিশ্রামেরও বিশে আবহ্যক। বিশৃক্ধল।- 
নিবন্ধন ঘদি স্বাত্রে মাতার নিদ্রার ব্যাঘাত 
হুম তবে স্বাস্থা-ভঙ্গ, দু্বের অপকর্ষত| এবং 
বালকের পুষ্টির ব্যতিক্রম ঘটিবে । 

সন্তান নিদ্রা হইতে জাগরিত হইলেই 
স্তন্যপান করান প্রশস্ত ॥ স্তন্যপান 
করিলেই সন্তান নিদ্রা! ঘান এবং তখন মাতাকে 
কোন কষ্ট তুগিতে হয় না। ব্তনাপান- 
সমঙ্গে সন্তানকে নিদ্রা বাইতে দিবে 
না। ইহ করিলে এমন কু-অত্যাস হইয়া 
যাইবে যে, স্তন বিন! সন্তানের নিদ্রাই 
আসিবে না । স্বতরাং এরূপ কুঅত্যাল 
হইতে দিবে না । 

সন্তানের জন্মের প্রথম মাস হইতে দণ্ড- 


বামাবোধিনা পাত্ৰক ॥ 


[নর্গলন কাল প্যাশু পৃকোক্ত-লি্জমে তাহাকে 
স্তক্ক দান করিবে । দিনে ২1 বা ৩ ঘণ্টা 
এবং রাতে ৩ বা ন্টী আন্তর একবারের 
আঁধক বস্ত্ত প্রদান করিবে ন৷। বালক 
যেমন বুদ্ধি পাইতে থাকিবে, আহারের 
সময়ও তদহুলারে বৃদ্ধি করিয়া দিবে। এই 
নিয়মে কাৰ্য্য করিলে বালক ৪814 ঘণ্ট। কাল 
গাঢ় নিদ্রা যাইবে এবং মাতাগড তাহার 
স্বাস্থ্যের নাবস্তকান্থঘারী নিত্রার সময় পাইবেন ॥ 
কিন্তু যদি এক্ূপটী না হই! রাত্রিকালে 
মাতার নিদ্ার ব্যাঘাত হয়, তবে তাহার শ্বান্থা- 
হানি অবস্থস্তাবী । 

প্রথমদন্ত-নির্গমের সমর পর্যান্ত বালককে 
মাতৃতৃদ্ধ ব্যতীত অন্ত কোন ঢগ্ধ দিবে না। 
প্রথম দন্ত |নর্গত হলেই বুঝিতে ভইবে বে, 
সন্তানের কঠিন আহারের আবশ্যক হইয়াছে ? 
স্বভাব তাহাকে কঠিন প্রব্যাদি আহার করি- 
বার জন্তু দন্ত দিগ্ছাছে। সুতরাং, একটু 
এ্ারারুট, কি দাউল, কি সামান্ত ভাত 
বালকের মুখে দিতে আরস্তু করিবে। 
যখন দেখিবে যে বালক পরিপাক করিতে 
পারিতেছে, তখন বে দ্রব্য ছদম করিতেছে 
তাহাকে সেই দ্রবা খাইতে দিবে । জ্ঠাৎ 
আচারের পরিবর্তন করিবে লা। পরীক্ষা 
দ্বার! বপ্বন নির্ণীত হইবে যে অসুক-বন্ বালক 
পরিপাক করিতেছে, তখন সেই বসত তাহাকে 
দিবে। 

দুপ্ধ ছাড়াল ।--বালক = 1১০ মাসের 
হইলে তাহাকে আর স্তনদুগ্ধ দিবে লা। 
অনেক মহিলা ১৫, -এমন কি ১৮ মাস পর্ধ্যস্ত 
স্বী্ বালককে স্তনা পান করান । তাহাদিগের 
ধারণা এই যে, যত অধিক সমর পর্য্যন্ত স্তনা- 


[ ৯১৭ ক-১ম ভাগ । 


দান করিবে তত আধক সময় পধাপ্ত রমণী 
গভধারণ করিবে না । বলা বাহুলা, এ ধারণা 
সম্পূর্ণ ভ্রনূলক । বালককে স্তপ্ত পান করান 
গণ্তধারণের পরিপন্থী হইতে পারে লা। রমনী 
গর্ভবতী হইলে তাহার স্তনদ্রপ্ধ বিরুত ছয় 
এবং সেরূপ দ্থলে রমণী যদি স্তনহৃন্ধ স্বীগ্ 
সন্তানকে পান কত্রান্‌, তবে লেই বিক্বৃত স্তবপ্তের 
ফলে বালক পীড়িত হইবে । 

ন্তনদৃপ্ত ছাড়াইবার কোন নিদিষ্ট সময় নাই। 
অবস্থার বিপর্যায়ে নিরনেরও পরিবর্তন হইন্সা 
থাকে ॥। তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, 
মাত৷ ও বালক স্বস্থ থাকিলে ৯ বা ১» মাস 
হইতে বালকের ছুগ্ধ-ছাড়ান আরস্স হওয়া 
উচিত। বালক যদি দুৰ্বল হয়, অথবা লে যদি 
বক্ষারোগ-গ্রদ্থ পিতা-মাতা হইতে জশ্মিযা 
থাকে, এক্ং দেই. বালক দি স্বদ্ব-ধাত্রী-স্বারা 
প্রতিপালিত হপ্ন, তবে তাহার দৃপ্ত ছাড়ান ১১. 
১২ নাস হইতে আরম্ভ হওয়া আবশ্যক । মাতার 
শারীরিক অবস্থার অবনতি হইলে একেবারে 
ছুদ্ধ ছাড়াইয়। দিবে। দন্ত নিৰ্গত হইলেই 
ক্কত্রিম উপারে বালকের পরিপোষণ আরম্ত 
হওয়া উচিত এবং দেই সঙ্গে শ্ুনঘ্দ্ধও ক্রমশঃ 
ছাড়াইতে হইবে । 

এরূপ অবস্থায় এক-কালে বালককে কি 
পরিমাণে আহার দিতে ছইবে তাহা ধার্য কর! 
অসস্ভব। কারণ, বালকমাত্রেরই পরিপাক- 
শক্তি বিভিন্ন! এইনাত্ৰ বলা যাইতে পারে 
ৰে, এক-কালে তিন আউন্স তরল থাদ্ধ দিতে 
পারা ঘাগ্র ; কিন্ত তদতিরিক্ত কখনও দিবে 
না। অতিমাত্রান্গ আহার দিলে বালক পরি- 
পাক করিতে পাচর না; সুতরাং তাহার স্বাস্থা- 
ভঙ্গ হইস্া থাকে । 


৬৩৬ সংখ্যা ] 


স্তন্য-দান 2 _গভাবস্থান্স কলা জানা 

পরিধান করিলে রমণীগণের চুচুক বলিস 
হাশর; সুতরাং প্রশ্থত সন্তান মুখে স্তন ধরিতে 
পাত্রে না। এন্সপ অবস্থান মতিশত্র সাবধানতার 
সহিত বালকের মুখে স্তন দিবে, নতুবা বালক 
সঙ্জোরে মুপ বলাইলে বারু-রোধ ভহইস্লা তাহার 
শ্বাল বজ্ধ হইতে পারে। 

স্তনা দিতে হইলে পাৰ্শ্ব ক্ষিত্িরা শত্নল 
করতঃ একছস্তের উপর স্বী্র মন্তক রাখিয়া 
স্তনা দেওয়াই মাতার পক্ষে প্রশস্ত । শব্যার 
উপর উপবেশন-পুর্বক শুনা দিবার কোন 
আবশ্তকত! নাই । উপাবিই-অবস্থাপ্। স্তনাদান 
করিলে গ্রাস্থতির পৃষ্ঠ-বেদনামুভূতি ছইতে পারে। 
শয্যার বাহিরে স্তনা দিতে হইলে সোাভবে 
উপবেশন করিয়া স্তন্য দেওয়াই বিধি। তখন 
শঙ্গন করিবার কোনও আবশ্যকতা নাই । 

সন্তানকে ত্তন্ত দিবার পূর্বের ঈবূষ-জল- 
দ্বারা স্তনকে ধৌত করা উচিত। তদনপ্তর তাহা 
সুছিয়া ফেলিয়৷ সন্তানকে স্তন দিবে। শিশুর 
স্তনা-পানাস্তে পুনরায় অনুরূপ ক্রিগ্রার আবগ্ভক। 
এতন্ব্যতীত ঈষহ্ষ্ণ'জল ও সাবান দ্বার! স্তনকে 
প্রতাত ছুই ঝ। তিন খর ধৌত করিবে। 

প্রস্থতির মানসিক অবস্থা দুন্ধ-ক্ষরণের 
উপর অতাঝ প্রভাব বিস্তার করে) এক্ধপল 
দেখা গিল্সাছে থে, মাতার ক্রোধ ব1 বিষাদের 
পর সন্তানকে শুনা দান করাতে বালক সাংঘা- 
ভিকরূপে পীড়িত হুইক্জাছে। অতএব প্রস্থ- 
তিগপ স্মরণ রাখিষেন যেন সন্তানের স্তনাপান- 
কালে তাহাদিগের মন প্রফুল থাকে। 

কাহারা স্তন। পান করাই বার অন্থপযোগী :_ 
সন্তানকে স্তনা-দান করিবার বাসন। সব্বেও 


সম্ভান-পালন । 


কপন কপন বালকের এসং নিন্দের্ব তিতের 
নাতাকে প্রনা-দান হইতে বি্ুতা 
হইতে হয়) চিকিৎসক নিষেধ করিলে ও 
যদি মাতা বলগুর্ধক সন্তানকে স্বনা দান 
করেন, তবে তিনি লগ্ানেত্র মধো রোগের 
বীজ উপ্ত করিবেন। যাচারা যক্ষারোগা- 
ক্রান্ত। তাহারা সস্তানকে স্তন্য দান করিবার 
সম্পূর্ণ অন্থপবোগী । এজসপ ক্ষেত্রে ধাত্রী 
নিযুক্ত করা মাতার দর্ব্বতোভাবে বিণেয় ॥ 
ধাত্রী রাখিলে সন্তানও দ্রড়ি্ ও বলি হন্ত 
এবং লে ভম্মকালে পিতামাতা হইতে নে 
দোল প্রাপ্ত হয়, তাত! সবল-ধারীর অবিকৃত 
ভণ্ড-পানে নিরাক্কুত হইল! পাকে। 
যে-দকল রমনী শৈরিক-বিক।নগ নত 

এবং অল্পতেই উত্তেলিত হইয়া উঠে. এবস্ু.ত- 
রমনী সন্তানকে স্তন্য দিবার অন্থপযোগী। 
'অনরা পূর্বেই উল্লেখ করিগ্রাছি যে, মাতার 
ানলিক অবস্থা ছৃগ্চ-ক্ষরণের উপর প্রবল 
আধিপত্য করিয়। থাকে, এবং বাছা মাতার 
উপর অশান্টি আনয়ন করে তাহ! তাছার 
ছগ্ধকেও বিকৃত করিয়া থাকে । 

কোন কোন রমণী রুগ্রা না হইলেও 
তাহাদিগের শারীরিক অবস্থা অতাস্ত কোমল । 
এবদ্বিধ-রদণী সপ্তানকে ভ্তনা দান করিতে 
পারে বটে, [কস্থ যদি তাহাতে তাহার স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ হয়, তবে ততক্ষণা২ তাহাকে স্তনাদান 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । 

কখন কখন এরূপ ঘটিয়। থাকে যে, স্তল্য 
পান করাইতে করাইতে সহসা কোন দিন মাতার 
স্তন্যক্ষরণ রোধ হুইছ। যার । এরূপ-স্থপে হুই বা 
তিন দিন সম্ভানকে স্তন না দিলেই, স্তনে দুগ্ধ 
প্রর্মবন প্ৰত্যাগমন করে। কোল বিপদ স ্রন'টিত 


ভন 


বামাবোধিলী পঞ্জিকা । 


হইলে চঠাং এইরূপ অস্থাত্রিক্ষপে ছুপ্ত-ক্ষরণ 
লোপ হইন্গ। হা । lh 
স্ন্য-দান-কালে স্বাস্থোর জস্খ মাতার 
কত্তব্য__স্তন্তদান-কালে মাতার স্বাস্থ্য ঘদি ভাল 
থাকে তবে সন্তানের স্বাস্থাও তাল থাকিবে। 
হতনা মাতার শ্বাস্থা যাহাতে বিকৃত লা হয় 
তদ্িবহে দৃষ্টি রাখা সব্বতোভাবে উচিত । 
মাতার স্বাস্থা-বিক্লাতিতে বালকের স্বাস্থা- 
বিক্কৃতি অনিবার্য এবং বালকের স্বাস্থ্য খারাপ 
হইতে দেখিলে মাতার স্বাস্থা আরও অবনতি 
প্রাপ্ত হইবে । অতএব লিম্ললিখিত কতক- 
গুলি বিষয়ের উপর মাতার দৃষ্টি রাখা আবহক। 
আহার ।--সন্তান-পোহণকারিণী মাতার 
বহার পুষ্টিকর অথচ দহজ-পা6) হওয়। চাই । 
খাদ্যের পরিমাণ-বৃদ্ধির আবশ্যকতা নাই। মগ্যাদি 
উত্তেজক পদার্থ সম্পূর্ণ-নিবিদ্ধ । সুখকর কার্যে 
ব্যাপৃতি এবং নিরমিত ব্যার্াম যেরূপ মানসিক 
অবসাদ দুর করিতে সমর্থ, স্থরাদি উ্েলক 
পদার্থ সেরূপ নহে। অত্যন্ত মসলা-সংবুক্ত 
খাস্য পরিছার করিবে, কারণ তাহ! হম্পাচ্য । 
ইহা বিশেষভাবে স্মরণ রাখিও বে, বে-খাস্থ মাতা 
আহার করিবে বালকের উপরও তাহা আধি- 
পতা বিস্তার করিবে ॥ খাস্মের গুণে বদি 
মাতার কো্ট-কাঠিন্ক বা উদরামর হয়, তবে 
সন্তানের উত্তর রোগ হুওয্া। অবস্থস্ভাবী ৷ 
এ সমস্ত জ্ঞান মাতার থাক। উচিত। 
ব্যান্থাৰ :-- ্বাস্থা-রক্ষার জন্তু মাতার 
ব্যায়াম বিশেষ আবন্তক / পাদ-চারণ 
সর্বোৎকষ্ট ব্যা্গাম। কিন্ত সকল হিন্ু-রমণীর 
তাগ্যে ইহা। ঘটিকা! উঠিতে পারে না। গৃহ- 
ধৰ্ম্ম বদি আদোদের সহিত কৃত হয়ঃ তাহাতেও 
উত্তম বায়াম হইতে পারে । 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


স্নান ১মাতা প্রতাহ শ্বান করিবেল। 
স্থানে শ্বাস্থা-বন্ধক-শক্তি মআাছে। এই স্নান 
প্রত্বাযে হওদাই উচিত । প্রচণ্ড শীতে ঈধ- 
ছক জল ব্যবহারে দোষ লাই । 

পরিচ্ছদ 2-_প্রস্থতির পরিচ্ছদ ঢিলা হওবা 
উচিত। আট। পোহাক সৰ্ব্বথা পরিহত্তবা । 
ঘে পরিচ্ছদ-ভ্বারা জঙ্গ-চাললার অন্বিধা থটে 
তাহা কখনও স্থবকর হইতে পারে না। 

কাধা-_সন্তান-পালশিকার কার্ধাদি লু 
ছওয। উচিত । বে-কার্ধ। দ্বারা ক্লাস্তি ন! হজ 
তাহাই প্রশস্ত । এবশ্বিধ লঘু কারধা- থারা 
শরীর ও মন সবল হুইপ থাকে । 

ন্তনদুতদ্ধ শু করিবার উপাধ।-_ 
সন্তানকে অবিচ্ছেদে প্রান্থ নয় মাস পয্যন্ত 
স্তনা দান করার পর যদি সন্তানকে স্তনছুদ্ধ 
ছাড়াইতে হস্ত, তবে রমণী স্তনে [কপিস্মা 
বেদন। অস্থভব করে না। যদি সন্তানকে ভ্তনা 
ছাড়ানর পর রমণা বেদনাগ্ত করে এবং 
স্তন ছুদ্কতারে ক্রীত হয়, তবে স্তল হইতে 
কিরৎপরিমাণে গদ গালিয়া ফেলা কর্তব্য । 
অতিমাত্রাঞ্গ দৃপ্ত বাহির কর! যুক্তিযুক্ত 
নহে । কারণ, স্তন হইতে পুনরায় ছুগ্ধক্ষরণ 
হইর! পুনরায় বেদনাহুতুতি হওয়া লন্তব ( যে 
পরিমাণে দুপ্ধ বাহির করিলে বেদনার উপশম 
হয়, দেই পরিমাণে গ্ৃদ্ধ বাহির কর! কর্তবা। 
কখন কখন সৃতবৎসা রমণীর স্তন দুগ্ধ ভারে 
ফুলির। উঠে । এরূপ অবস্থাদ্র ছুলাপ লয় 
কর্তবা । Epsom 591 উত্তম বিরেচক । 
তৈল উষ্ণ করিরা স্তনে মর্দন কর! কর্তবা- 
Eau-de-coloEnNe এবং জল হিশ্রিত করিয়া 
স্তনে মদ্দন করিলে হিতকর ফল দশে। 
এতদ্দেশীর রমপণীগণ স্তনে মুস্থুর ডাল বাটিয়। 
প্রলেপ দেন-_তাছাতে ও ভগ শুঞ্ধ হইঙ। যার । 

এ ছেমন্ কুমারী দেবী । 


৬৩৬ সংখ্যা ] 


নমিতা 


নমিতা ৷ 


( পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


৫ 

কক্ষের দ্বার-সন্মৃখে আসিছ্া নমিতা ' 
আবার দীড়াইল ও ইতস্ততঃ করিতে লাগিল__ 
এখনও ‘ডিউটি’ পড়িতে থানিকট! সময় 
বাকী আছে, এমন সমর আপনা হইতে গিগা 
রোগীকে কোন কিছু সাহায্য করিবার জন্ত 
মিসেদ্‌ দত্তের কাছে কি বলা যায় ? 

প্রত্যেকেই তাহার কর্তবা-পাঁলনে যথা- 
ঝ্বীতি বাধা, ইহা ত নীতি-সঙ্গত যুক্তি; 
কিন্তু এই বাধ্যতার মধ্যে তাচ্ছীলা বা 
ক্সলিচ্ছা-মূলক ঝড়ের ঝাপ্টা আলিয়া পড়িলেই 
শাস্তিভঙ্গের উৎকণ্ঠা জাগিয়া উঠে। তাই 
নমিতা অন্তরের মধো একটা বিদ্রোছিতার 
ঈীঘহন্মেষ অন্থভব করিয়া চঞ্চল হইয়া 
উঠিল ;__ন৷ না, কক্ষত্ব এ ক্রিষ্টের করুণ 
কাতরোক্তি তাহার বুকের মাঝে ঘা দিয়া 
বিপ্লবের সুরবন্ধার উৎপাদন করিতে চাহি- 
তেছে। না, এখন উহার সাঙ্গিধো অগ্রলর 
হওলা তাছার পক্ষে সমীচীন নহে; হয়ত 
অন্তের পক্ষেও তাহা নিরবচ্ছিন্র-আরাঘ- 
দায়ক ব্যাপার হইবে না, থাক্‌ । 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয। নমিতা ঘীরে ধীরে ফিরিয়া 
চলিল । দ্বিতলের বারান্দার প্রান্তে দুইখানা 
চেয়ার পাতা ছিল, একখানা চেরার লইয়া 
সে রেলিং, এর গা! তেসিহ! বাগানের দিকে 
মুখ ফিরাইয়া বলিল ও উদাস-নন্ননে বাগানের 
দিকে চাহিয়া নীরবে নানা-ক্থা ভাবিতে 
লাগিল । 

সন্ধ্যার স্বিন্ধ শ্তশিচ্ছান্বা ধীরে ধীরে নামিরা 
আসিতেছিল, বাগানে হরেক রকমের গাছের 

১৯ 


) 
লবুজ পাতার হরেক রঙের ফিকা গাঢ়স্ত, 
তখন সন্ধ্যার কোমল ন্লানালোকে সমস্ত 
বণ-পার্থক্য খুচাইয়া, গর্ডীর সৌহৃদ্দো এক 
বাড।-হ্যামলতার শ্মিত-মলোছর-বেশে হালিতে- 
ছিল! আকাশের তিন দিকে অনুচ্জণ 
নীলিমার বুকে হই-একখাল! ভাঙ্গ কাল মেঘ 
মৃত্-গতিতে উড়িম্ন। বাইতেছিল । পশ্5িমাকাশে 
কে যেন দীপশিখার উজ্দরলে। সি'ন্দুরের রক্তিম! 
ছড়াইঘ/ অপূর্ব বর্ণ-বৈচিত্রোর স্গন্দর শিল্প 
রচনা করিয়াছিল ; পশ্চিমের শ্রেণীবদ্ধ বড় 
'আমগাছগলির পাতার ফাক হইতে সে বর্ণ- 
হ্ববমা বড় চমতকার দেখাইতেছিল ! লমিততা 
সেই দিকে চাহি! মৃদ্রভাবে একটি নিঃশ্বাস 
ফেলিল। ধন্য শিল্পি! একই সময়ে একই 
আকাশের বুকে, কত বর্ণ-বৈচিত্রা কি অন্দর 
নির্ব্বিরোধিতায় কুটয়াছে !-_ 

কিন্ত নমিতা ভাবিতেছে কি? ক্ষমা 
দ্বার! বিরোধকে জন করিয়। চলিতে হইবে। হা, 
লে তাহাই করিবে। এই লাধনাই সে জীবনের 
লন্ত বরণ করিস! লইয়াছে ; কিন্তু বিরোধের 
প্রাবলোের সহিত সশ্মুখ-প্রতিদ্বম্দিতায় এখনও 
তাহার ক্ষম। যোগ্য-শক্তি লাভ করে নাই । 
তা না কক্ষক, কিস্তু সে হতাশ হন লাই। 
ইচ্ছাশক্তির অপাধা কাজ কি হৃদয়ের মধ্যে 
থাকিতে পারে ?__লা। 

পায়ে পাসে আঘাত খাইন্না লে ত প্রতি- 
মুচ্্তেই সমস্ত সতা-দিথ্যাকে তীত্রভাবে 
অনুভব করিতেছে! সে ত নব বুঝিতেছে : 
এই একটা ক্ষুদ্র ঘটনা! লয়| দেখা যাক্‌ না,__ 


বামাঝোধিনী পাত্রিক: । 


মিল্‌ স্মিব্‌ তাছাকে একটু বেশী প্রেহ করেন্‌ 
বলিয়া মিলেদ্‌ পত্র মহোদরা অকারণে তাহার 
উপর অপ্রসত্র। হার রে সংসার! এখানে অধা- 
চিত ম্নেছও জালান্রনক ঈর্ধার উদ্দীপক ! বড় 
দুঃখে নমিতার হাসি পাইল, ব্যধিতভাবে 
নিঃশ্বাল ফেলিদ্রা দে কপালের ঘাম সুছিল। 

তা হউক, ইহার ষ্ঠ নমিতা ক্রি নর ; ক্রি 
ছয় লে অন্ত-কারণে । এই প্রচ্ছন্ন বিড়ম্বনাটু কু 
মাঝধানে আড়াল পড়াতে কার্যাক্ষেত্রে 
'তাহাকে সময় সমঘ্র বড় বিরত ইইতে হয। 
দত্তজজান্নার নিকট কোন লাহায্য গ্রহণ করিতে 
বা স্বেচ্ছায় সমাদরে তাহার কর্তব্যের কোন 
অশং নিজের ঘাড়ে টানি সানন্দে বহন 
করিতে নৰিতার ভয় হয়। বরং বিদেশিনী 
হইলে ও হাসপাতালে মিস্‌ চার্টিগাপের সঙ্গে আ শু" 
রিক সরলতায় এরূপ আনন্দের আদান-প্রদানে 
তাহার স্বিধা বোধ হইত না। আহা! দত্রভারা 
বদি একটুখানি_-। সে কথা যাক্‌, সে বিচার- 
বাবস্থার অধিকার তাহার লাই । লে অকপট- 
প্রাণে শুধু নিজের কর্তবাট্কু পালন করিহ্া 
যাইবে, তারপর যাহ! ছয় হইবে, আর যাহ! হয় 
হউক । বিন্ধ সর্বাস্তঃকরণে সে দত্তজান্রাকে 
চিরদিন নিজের জেষ্া ভগিনীর মত সন্মান 
করিতে বাধ্য ৷ 

প্জ্মছো বাপ্‌, ও£__*--এই আকশ্মিক 
ভ্রস্ত আর্তস্বর দূরে ধ্বনিত হইল ; নমিতা 
চমকিয়া উঠিগ্না দাড়াইল। রেলিং এর উপর 
ঝুকিরা পড়িয়া শ্বর-লক্ষে) চাহি! দেখিল,নীচে 
বারেন্দার প্রান্তে কল-ঘরের পাশে পথের 
উপর বস্ত্পাঁতিসনেত গুক্ুভার “্েরেলাইজ 
বক-ছাড়ে বৃদ্ধ সদ্দার-কুলি ছট্ট, বন্ত্রণাব্যব্রক-মখে 
সজভাবে দীড়াইয়া। 3 কাতরতা-স্থচক ধ্বনি 


[| ১১শ কম ভাগ । 


করিতেছে ! বোধ হয়, তাঁহার পাছে কিছু 
লাগিঘাছে । মাথার ভারি বাক্মটা সে 
নামাইভেও পারিতেছে লা, অথচ পারের 
কোন কিছু সাহায্য-বাবস্থার উপারও লাই। 
নিকটে কেহই ছিল লা, সুতরাং নমিতা 
বান্তভাবে চারিদিক চাহিল্লা ভাবিতে লাগিল 
= “তাই ত কেউ যে নাই-_।” 

ঠিক এই সময়ে দ্র তপদে কলঘরের ভিতর 
হইতে দুইজ্সন লোক বাহির হইয়া আসিল । 
সন্ধার ছায়ার তাহাদিগের সুখ অস্পষ্ট হইছ্ছা 
আলিলেও নমিতা! কণঠস্বরে বুঝিল যে, অগ্রবর্তী 
ব্যক্তি _-সেই কম্পাউণ্ডার তেও্লারী। নমিতার 
উদ্বেগ মুহ্র্ত-মধ্যে ন্তচিত হইল । তাহার 
মনে হইল যেন বৃদ্ধ ছট্ট_র জন্ত আর কাছাকে ও 
কিছু ভাবিতে হইবে না, তাহার সব যন্ত্রণার 
উপশম হইরা গিয়াছে । 

আশ্বত্তভাবে সে চেয়ারে আবার বনসিল্লা 
পড়িল এবং রঙ্গমঞ্চের অভি নঙ, দর্শনোত হুক 
দর্শকের মত নির্ভাবনা-প্রসঙ্জ-মুখে 'ও সশ্মিত 
নরনে চাহিরা রহিল । তাহার পর সে দেখিল 
স্রম্থদ্দর আসিয়া একটিও কথ! ন! বলিরা 
বৃদ্ধের পায়ের কাছে বসি! পড়িল ও সযক্ে 
তাহার পারে হাত দিয়া কি যেন কিছু একটা 
টানিয়া তুলিল) তাহার বোধ হইল যেন 
দেটা কাটা । বৃদ্ধ ছট, আরাম পাইয়া বলিল, 
শআঠ। জীতা রও, বাপ্‌শ। 

মাথা হইতে তাড়াতাড়ি ষ্টেরেলাইজ বন্প 
নোমাইস্রা বৃদ্ধ তেওয়ারীকে প্রণাম করিল, 
তেওরারী যে ব্রাহ্ধণ। তেওয়ারী একটু বিব্রত 
হুইয়া। তাড়াতাড়ি বৃদ্ধের হাত ধরিস্বা তুলিল, 
ও বুদ্ধের কৃতজ্ঞতাপূর্ণ কৃঠাটুকু সংশোধন করি- 
বার জন্ত কোনপক্ঠে কি কতক-গুল। কথ 


৬৩৬ সংখ্যা ] 


বলিল । তাছার একটা কগা নমিতার কাণে 
গেল__িহাম্‌ তোমরা লেড়কাক মাফিক্‌ 
ছট,! চলা যাও বাবা ।” ছট্ট, গেল কি ন। 
হ্্রস্থন্দর দীড়াই্! তাহা দেখিল না; তাড়া- 
তাড়ি অদ্ধধোত গ্যালিপট হাতে লইয়া কল- 
বরে ধুইতে গেল। স্ুরসুন্দরের সঙ্গীটি এত- 
ক্ষণ নিস্তন্ধতাবে দাড়াইগ়াছিল। স্ুর্সন্দর 
বিনা-বাকো আসিয়া কাজটি সমাধা করিয়া 
বিনাড়ম্বরে পরিপু। যায় দেখিয়া লে সপরিহালে 
বলিল, “হো ভেওঘারী জী, বুঢ়ঢাকো কোটি 
(কুষ্টগ্রস্থ ) বানাও গে 1” 

কঠশ্বরে নমিত! বুঝিল, এ বাক্রি তাহা- 
দের হাদপাতালের-_সেই ছেলেমান্ষের মত 
রঞ্-কৌতুক-প্রিয় সরলঙ্গদএ্র কম্পাউণ্ডার_ 
সমৃদ্রপ্রপাদ লিংহ । সমুদ্রের কথার উত্তরে 
শুনিতে পাও! গেল, কল-ঘরের ভিতর হইতে 
সুরসুন্সর রহহ্য-শ্মিত-কঠে কি যেন উত্তর 
দিতেছে। কথাগুলি বুঝা গেল লা, কিন্ত 
তাহার সেই কথার সমুদ্র প্রসাদ বেন নব্যোস্ত- 
মে ঘো পাইরা বলিল ও জ্রুত-উচ্চারিত 
ভাষায় উৎসাহিত-কঠে স্বরেনুন্দরকে গ্রছন্গ- 
কৌতুকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে, 
তরা্ষণ-সম্তান হইয়া সুরসুন্দর যে কণ্টকোৎ- 
পাটন-অছিলায় তাহার পায়ে হাত দি্াছে 
লে শুধু নিরীত বেচারীর পা-ইউিতে 
বুড়া বয়লে গলিত কুষ্ঠ ধরাইবার জন্ত। 
ব্তএব সত্বরই হুরহ্থন্দরের শাস্তিবিধানে 
মনোযোগ দেওয়া! ছট্ট,র পক্ষে অবস্তকর্তব্য, 
নচেৎ তাহার ছংখ-ভোগ অনি বাধ্য) 

সমূদ্রপ্রনাদকে হাসপাতালের সকলেই 
ভাল রকম চিলিত ; সুতরাং বৃদ্ধ ছট্ট, তাহার 
মঙ্গদয়তাপূর্ণ +ুযুক্তির উত্তরে শুধু একটু 


নমিতা । 


হাদিক। কম্পিত ওষ্টে ক্কতভ্ত-শ্যরে স্ুর- 
সুন্দরের জন্ত ভগবানের দগ্গা ভিক্ষা করিনা 
চলিগ্লা গেল । সমুদ্রও কপট হুতাশ-প্রকাশে 
আপন-মলে কাল-পধর্ছের বিরুতি-দশ্থন্ধে নান! 
মন্তবা আলোচনা করিতে করিতে কলঘরে 
ঢুকিল । 

ঘটনাটা ছোট-_ অতি ছোট । অন্ত সময় 
হইলে নমিতা এ ব্যাপারে মনোযোগ দে ওয়া 
দূরে পাক্‌, হন্ত ত, দৃ্ক্পাতও করিত ন! । কিন্ত 
নাজ দে তাহা পারল না, গভীর আনন্দে 
স্তন্ধভাবে বলিয়া! বিশ্ময্রোক্জ্বল-নয়নে লে লমন্ত 
দৃশ্য দেখিস! লইল | ব্যাপারটা লইয়। কোন 
কিছুর স্গিত তুলনায় সমালোচন। করিতে, বা 
ইহার কোন অংশের বিচার বিল্লেণ করিতে 
তাহার লাহস ছইল না । সে শুধু নিতৃত প্রীতি- 
স্পন্দিত ছৃদরের প্রতোক স্পন্দন-তরঙ্গের 
হধো একটি নিবিড় অ্রদ্ধাস্পর্শ বারবার 
অনুভব করিয়া তৃপ্ত হইল । আহা,__-কে 
বলে রে এ র্রোগি-নিবাসে শুধু, মুত্া- 
দূতের আগমন-পদ-শবই অহোরাত্র অস্বন্তি- 
কর ভীষণতার ধ্বনিত ছইতেছে ? 
না_না, এখনও এখানে ভ্বদয়ের সহিত 
হৃদরের খনিষ্ঠ দমবেদনার সন্ধিধোগ বাচাইযর়া 
রাখিতে, জীবনের দূতও--আছে ! দুঃখের 
বিষয়টা যতই বেশী হুউক, কিন্তু সুখের 
বিষরটা যে যৎকিঞ্চিৎ আছে, ইহাই অপরিসীম 
সৌভাগ্য? 

পথে আদিবার সমর, অলক্ষণ পুর্বে 
দৃষ্ট ঘটনাগুলি একে একে নমিতার যনে 
পড়িয়া গেল। অনেকগুলি অচিস্তাপূর্বর কৌতূ- 
হুল, তাহার মনের মধ উকি-ঝুকি দিয়া 
জাগিরা উঠিল। দে কযেক-মুচূর্ত আ্ঞন্ধভাঁবে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


বলিল রহিল ও তাহারপর সহসা মনে পড়িছ্া 
গেল যে, তাহার ডিউটির লিচ্ছি্ট সময়ের আর 
বেশী দেরী নাই । তখন সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িল এবং সি'ড়ির পাশে, যে ঘরথানায় 
ঢুকিতে গিরা তখন ফিরিহ। আসিপ্াছিল, 
সেই কক্ষেই গিয়া প্রথমে ঢুকিল। 

নমিতা দেখিল, আজ ককদিল হইতে 
সেখানে থে গভইজন রোগী ছিল, তাহার 
উপর এখন আর একজন নূতন বাড়িহাছে। 
সেই নুতন রোগীর শব্যাপাস্থেই খোলা 
জানালার কাছে চেয়ারে বসির। দত্তজাযা 
শল্তীর  অপ্রসঙ্গ সুখে কি-একখানা বহরের 
পাতা উল্টাইতেছেন,__পড়েন নাই । 

দত্দ্বান্ার বরল অন্যুন চৌত্রিশ পরত্রিল 
বংসর ॥ তাহার আকার কিছু খর্বা এবং 
স্থূল ; রংটা আধমরলা, সুখ-চোখ মন্দ নয়। 
কপাল অত্যন্ত নীচু এবং 6ক্ষ-গইটি কিছু 
ছোট বলিয়া দুখস্রী তেমন বুদ্ধিমত্তা ও সরল- 
তার পরিচারঞ্চ নহে । দৃষ্ি-ভঙ্গিতে একটা 
অকারপণ-ক্রুরতার জ্বালা অহ্রহঃ যেন ফুটিযা 
উঠিতেছে। তাহার চেহারা দেখিক্সা তাহাকে 
তক্কি-সম্রঘ করিতে পারুক আর না পারুক 
_ তাহার দৃষ্টি দেখিয়া অনেকে বে ভয়ে সন্ত 
চিত্ত হইতে বাধ্য হয়, তাহা নিঃসংশরে বলিতে 
পারা বায়। 

নমিতা ঘরে ঢুকিলে তিনি বই হইতে 
চোখ তুলিরা একবার চাহিলেন, কিন্ধ কোন 
কথা কহিলেন লা। এরূপ স্থলে পরিচিত- 
সন্তাঘণে সংঙ্ষপ্ড শির-কম্পনে উদ্ধে উঠিতে 
তিনি সচরাচর বড় একটা ইচ্ছুক হইতেন 
না। নমিত৷ তাহা দানিত, তাই সেও কোন 
কথা না কহিয়া, মাথা নোয়াইরা দৃষ্টি ফিরাইল 


[১১শ ক-১ম ভাগ? 


ও পুরাতন রোগীদের কুশল ভ্রিজ্ঞালা করিয়! 
নুতন রোগীর শয্যাপার্্বে আসিরা দাড়াইল । 

দত্তজায়ার নিকট অনতিকালপূর্বে 
তিরস্বৃত হইয়াই হউক, অথবা যে কোন 
কারণেই হউক, সেই শধ্যাশারী রোগীটি তখন 
সু্রিত'নহনে যথাদাধ। আত্ম'সন্বরণের চেষ্টায় 
মৃত মৃত কাতরোক্তি করিতেছিল। পাশে 
খোলা জানালার ভিতর দিয়া সন্ধার অ্পষ্ট 
আলোক রোগ্টর মুখের উপর আসি! 
পড়িরাছিল ! নমিত? তাহার সুখপানে চাহির। 
সহলা সবিশ্বরে বলিপ্রা উঠিল--"একি মকৃ- 
বুলের মা, তোমার এমন অঙস্মথ করেছে ?_' 
কই কেউ তো এ কথা বলে নি ?--* নমিতা 
শব্যার উপর বসিরা পড়িগ্না তাহার ললাটে 
হস্তার্পণ করিল এবং কোমল-শ্বরে পুনশ্চ বলিল, 
“তোমার কি অনুথ করেছে, মক্বুলের 
মা? 

রোগযন্ত্রণাচ্ছত্র বৃদ্ধা! মুসলমান রমণীর 
প্রাণে সে স্থফোমল দহাহ্ৃতৃতির স্পশ বুঝি, 
বড় বেশী জোরে আঘাত করিল, তাই বৃদ্ধা 
কাদিয়া! ফেলিল। দত্জায়া ব্যাপার দেখিয়া 
ঈষৎ বিচলিত হইলেন ও ভ্রকুঞ্চিত দৃষ্টি তুলিয়া 
অস্ফুউন্বরে নমিতাকে প্রশ্ন করিলেন, “একে 
চেন কি ?”--প্রপ্রের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার দৃষ্টি- 
কোপে একটু কৌতুহল-মিশ্রিত বাঙ্গের বিদ্যুৎ 
খেলিয়া গেল । 

নমিতা সেটুকু লক্ষ্য করিল । কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত না হুইয়। সে পারক্কার-কঠে উত্তর দিল 
প্ঠ্যা চিনি?” 

“কি রকম ?_" 

মনের অনিচ্ছা দমন করিস! নমিতা 
কহিল, “এই মক্বুলের ম| আমাদের বাড়ীতে 

চে 
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গামছা-টামছ! মাঝে মাঝে বিক্রী করিতে বাম, 
সেই সুত্রে চিনেছি। বড় গরীব এর!-_। 

“ওঃ” । নিষরুণ তাচ্জীলো ভ্রনঙ্গী করি! 
দত্বজ্জারা চক্ষু ফিরাইলেন । লঙ্্যার অন্ধকারে 
ছাপার হরপ তখন দেস দাইতেছিল কি-না 
_তিনিই জানেন? কিহ্ তথাপি তিনি বই 
খানার উপরই দৃষ্টি নিবন্ধ করিলেন । 

রোক্ষগ্ণমানা বৃদ্ধাকে সংক্ষেপে সাস্বন? 
দিয়! নমিতা একে একে প্রশ্ন করিয়া শুনিল 
বে, তাহার আল সাতদিন সর্দি, কাশী ও জ্বর 
হইক়াছে। বৃদ্ধার অল্পবধস্কা বিধবা পুতরবধুদ্থয় 
বখাসাধ্য যত্ত ও শুশ্রুয। করিয়াছিল বটে, কিন্গু 
চিকিৎদার থরচ যোগাইস্সা ওঠা তাচাদের 
সাধাতীত॥ তাই বৃদ্ধা স্বেচ্ছায় সাধারণ 
চিঝিওসালয়ে চলিয়া আসিয়াছে। 

ভৃতাগণ কক্ষে আলো ছালিয়। দিয়া গেল ৷ 
নিত! বসিয়া বৃদ্ধার লছিত কথা কহিতেছে, 
এমন সময় সি'ড়িতে ভারি জুতার মশ, মশ. 
শব্দ হইল { নমিতা কথা বন্ধ রাখিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল, দত্ত্ান্গাও বইখানা মুড়িয়। চেয়ারের 
পাশে রিক্সা উঠিয়া গাড়াইলেন । 

দ্বারের কাছাকাছি আসিস! টুপি খুলিল্া 
ডাক্তারবাবু কক্ষে টুকিলেন, এবং চঞ্চল-চাকত- 
নয়নে গৃহস্থ প্রাণীগুলির উপর একবার দৃষ্টি 
ঝুলাইয়) লইরা, প্বভাবসিদ্ধ জ্রুত-উচ্চারিত 
স্বরে বলিলেন, “ডাক্তার-দাহেব পার্টিতে 
গেছেন, আজ আর আসবেন না । সত্যবাবুকে 
ও ওয়ার্ডে” পাঠিয়ে দিয়ে এলুম । আপনাদের 
এখানে আব একজন নতুন লোক এসেছে? 

“এই যে এই ‘বেডে’__" দত্তজায়া অঙ্গুলি- 
নির্দেশে বৃদ্ধার বিছানা দেখাইয়া দিলেন । 

ডাক্তারবাবু পকেট হইতে ষ্টিথোনদ্‌ কোপ, 


নমিতা । 


(Stetho-scopc) বাহিত্র করিতে করিতে 
রোগীর দিকে চাহি্ন। বলিলেন, “চোগাবে 
দেপ্ছি 1” 

তিনি বলি রোগীকে পরীগ। করিতে 
লাগিলেন ও বোগসম্বন্ীক্গ আবশ্যক প্রশ্থাদ 
করিছ! শুশ্রনা-দগ্রন্ধে জ্ঞাতব্য বিশ্শ্বেব 
উপদেশ দিয়া তাহার নিকট হইতে উদ্ভি- 
বার উদ্ভোগ করিলেন। সহসা দন্তুজাঙ্গার সেই 
বইখানার উপর তাছা দৃষ্টি পড়িল; দশ, 
কপি! সেটা চেয়ারের উপর হইতে টানি 
লইয়া বলিলেন, “একি কোন নভেল্‌ নাকি? 
আপনি পড় ছিলেন? না, এ মে কম্মবোগ ৷ 
স্বামী বিবেকানন্দ ! এ বই মিদ্‌ নিত্রের বমি ?* 

ডাক্কারধাবু, জিজ্ঞান্থ পটিত নবিতার পিকে 
চাহিলে নদিতা মাথা নাড়িল) দস 
গন্তীর-সুখে বলিলেন, “না, ওট। আমিই কাপ, 
নার ভাবের কাছে চেয়ে নিদ্বেছি। আমি 
ভেবেছিলুস্‌ ওটা ইংরাজি নভেল, তাই পড়, 
বার জন্তে (” 

“নির্মলের কাছ, থেকে? ছ'”--এই 
কথা বলিয়৷ অবন্তাভরে চুম্কুড়ি দিয়া 
ডাক্তারবাবু পুনরায় বলিলেন, “ওর এ লব 
বুক্ষ্কিই তো আছে; বি, এ, পাশ 
কর্তে চল্লো, কিন্তু বুদ্ধি ঘদি এক বিন্দু 
ছা! আচ্ছা, বিবেকানন্দের লেখা আপার 
কেমন লাগে ?” 

জ কুঞ্চিত করিয়া দত্তজ্জাদ্া বলিঞেন,“এমন 
কিছু £1০7৪০০১ ( বশন্কর ) ব্যাপার তো। দেখ. 
লুম্‌ না । লবটা অবিগ্তি পড়িনি । মানার ভাল 
লাগল না ।” 

বান-ডবে হাশিয়। ডাক্তারবাঝবু বলিলেন, 
“এ লোক্টার নাম শুনলে আমার তো হাসি 


বামাকোধিনী পত্রিকা । 


পাঞছ। কলকাতায় যখন সভীশ-দা”র সঙ্গে ইনি 
কলেজে পড়তেন, তখন মারে বাপ. কি 
শ্দুত্তিবাজ লোকই ছিলেন,__এখন স্বামী 
বিষেকানন্দ ।-হ",ইনি সেই দন্ড ।৮-_ডাক্তার 
বাবু বইথানা বাম হাতে ধরিয়া ডান হাতে 
তাহার মাঝখান হইতে পাতাণ্ডলা খস্‌ খস 
করিস্বা উপ্টাইন্সা যাইতে লাগিলেন। ছাপার 
ফরপের বাহার ও কাগজের পাতার সংখ্যা 
ছাড়া তিনি যে পুস্তকের মধো আর কিছু 
দেখিতেছেন না, ইছা স্পষ্টই বুঝ গেল। 

দত্তলাক্া আনন্দের সহিত হাসিয়া বলিলেন, 
শআপলারও তা ছলে এ'র ওপর Respecta 
চility (শ্রহ্ধা-ব্যঞুক ভাব ) নেই ?* 

শকিছু না। আমি ত এর লেবা কখনো 
পড়িনি ! তবে হা, লোকের সুখে শুন্তে পাই 
বে, লোকটা * naximn.-monzer’ (বচন-বাব- 
সায়ী ) র অনুপযুক্ত ছিল না। আমেরিকা 
ট্যামেরিক। পুরে এসেছিল, ইংরিজিট। বেশ 
চমৎকার জ্রানত ।” 

নদিত। সজ্ছোরে অধর দংশন করিয়। মুখ 
ফিরাইল 1 হার! স্ব্গীর্প স্বামী বিবেকানন্দ ! 
তোমার লম্মানের মর্ধ্যাদা আজ এখানে শব্দ- 


{ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


স্থগিত হইল। মলাটের দ্বিতীয় পৃষ্ঠা 
খুলিয়া স্তন্ধভাবে বিশ্বয়-কৃঞ্চিত-নয়্নে চাহিছা 
রছিলেন ও নীরবে কি পড়িতে লাগিলেন,_ 
কোন কথা কহিলেন লা। 

“কই আমি ত কিছু লক্ষা করি নি। 
আমি মনে করেছি, এটা নিশ্ুলবাবুর নিজের 
কেনা বই । দেখি, কি লিখছে! কে উপছার 
দিচ্ছে ?”-_দত্তজারা কৌ তৃচ্লপূর্ণ-নয়লে উচু 
হইয়া লেখাটা দেখিবার চেষ্টা করিলেন । 

“Donor হুচ্ছেন_-আমাদের ৮৮, ||. 
907 । কাল্কের তারিখে Pre5৪en৷ করা 
হয়েছে, দেখুন ।*-_ডাক্তার গম্ভীর-মুখে বইপানা 
নামাইয়া দত্তজায়ার সন্মুখে ধরিলেন। নমিতাও 
কআত্ম-দমল করিতে পারিল না) তাহার 
শ্বেহমন়ী মাতৃরূপিক্|ী মিস্‌ স্মিথ, ইহ। ডাক্তার 
বাবুর ভাইকে উপশার দিয়াছেন। আহা, সে 
দত্তজাযনার পাশে কু'কিয়া লেখাটা পড়িবার 
চেষ্টা করিল। লেগার উপর দৃষ্টি পড়িতে লে 
চনকিরা উঠিল! একি,লা! এ ত ডাক্তার 
বাবুর ভাইকে নয়_এ যে | 

অভাবনীর বিস্মরের বআতিশব্যে নমিতার 
স্থন্দর মুখমণ্ডল লাল হুইয়া উঠিল? সে ক্ুদ্ধ- 


শাস্ত্রের সন্ধে ভর দিক্সা রক্ষা পাইল! তবু. স্বাসে স্তন্ধ-দৃষ্টিতে দেখিল যে পুস্তকের পাতার 


ভাল । মানুষের বুদ্ধি বিচক্ষপতা কি তীক্ষ ৷ 
কি নিরস্থূশ দীধ্িষান্‌ গে! ! 

ডাক্তার বলিতে লাগিলেন, পলোক্টার 
আর কিছু থাক--না থাক্‌, মাথা ছিল । শুন্‌তে 
প্যই নাকি, লে ধৰ্ম্মসম্ধীর অনেক Prplex- 
8 ( জটিল ) বিবরের বেশ পরিচ্চার মীমাংসা 
করেছিল। আরে একি !-_ এটা Present 
(উপহার ) বই !"_ 

ডাক্তারের হস্ত ও রসনা-স্শলন বগপৎ 


উপর মিস্‌ স্মিথের হাতের টান! লেখায় বক্র- 
কম্পিত অক্ষরে অক্ষিত র্চিল্পাছে :_- 
Presented to my darling 
Sooro Soondar Tewary. 
—W. H. Smith. 
* ( অৰ্থাৎ-_স্রেহাস্পদ স্ুরস্ুন্দর তেওয্রারীকে 
উপচার দিলাম ।__ডব.লিউ এইচ, স্মিথ্‌ ) 
নমিতার ছদত্র সবলে স্পন্দিত হইয়া 
উঠিল ।__কি আনন্দ, কি আনন্দ] তাছা 


০০০০০ 
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হইলে ত তাচার দৃষ্টি প্রতারিত হয় নাহি, 
অহুমান মিপ্যা তন্ন নাই। দেত ঠিকই 
বুঝিদ্দাছে থে এই কম্পাউগ্ডারটি ঘপার্থই 
কাদের লোক। দে ত ইতোমধো মিদ্‌ 
স্মিথের গুণঞাছি-হৃদঘ্রের মধো নিঃশব্দে একটি 
দেহের আসন দখল করিয়া বসি্াছে ! 
আম্চর্থা__বড়ই আশ্চর্যের বিষ! কিন্ত 
তদপেক্ষা বড়ই আনন্দের সংবাদ । 

সহসা দর্তজান্বার কঠন্বরে চমকিত হইরা 
নমিতা সুখ তুপিক্ন। চাহিল; দেখিল__িনি 
প্রবল ওঁদাস্যে নীচেকার ঠোট দিহা উপরের 
ঠোট্টা। ঠেণিয়া বলিতেছেন, “ও; বাপরে, 
কল্পাউণ্ডার হুরস্থন্দরকে !--আমি বলি, 
আপ্নার ভাই---নির্শ্মপবাবুকে দিশ্রেছেন !” 

পলু, মিল্‌ স্মিথের যেমন খেস্বে দেয়ে কাছ 
নেই!” এই বলিয়া ঘোরতর তাচ্ছীলোর 
সহিত ডাক্তারবাবু বইখানা চেয়ারের উপর 
কেলিৎ! দিলেন, যেন সেটা এতক্ষণের পর 
সতা-দতাই সম্পূর্ণ অস্পৃণ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
দত্তল্রারা একটু কুষ্টিতভাবে, বেন কৈফিন্বতের 
স্থরে, আপন-মনেই বলিলেন, “আমি মোটেই 
জানতুম্‌ ন! খে, ওটা সুরস্বন্দর তেয়ারীর বই । 
আমি ভেবেছিলাম, এ বুঝি নির্দমলবাবুর । 

ডাক্তারবাবু কোন কথা কহিলেন না এবং 


নৰিতা ৷ 


সেখানে মার ন্দধিক বিলম্ব না করিছা 
রোগীদের দদ্বহ্ধে কর্তবা-নির্ধারণের ব্যবন্ছায 
মনোনিবেশ করিলেন । নমিতাও নিজের 
কর্তধ্য-পালনে উদ্যোগিনী হইল | দত্তজাহার 
সুখখানা। অতান্ত অপ্রনহ্থ হই গিস্বাছিল, তিনি 
সংক্ষেপ রোগীদের লম্বন্ধে প্রয়্োজনীন্গ 
কথাগুলি বলিবার জনা ডাক্তাব্রবাঝুর প্রশ্নের 
অপেক্ষার নীরব ' ব্রহিলেন,_আর একটুও 
অলাবগ্ঠক কণ! কহিলেন না । 

ভাক্তারবাব, এবার খুব গম্ভীর ও সংযত 
চালের উপর রোগীদের প্রতি সমুদর কর্তব্য 
সমাপন করিলেন। তাহারপর প্রত্যেকের 
সম্বন্ধে মথাযথ উপদেশ দিয় তিনি প্রেস্কুপ্সন্‌, 
লিখিতে যাইবার উদ্বোগ করিতেছেন, এমন 
সমর একজন কুলী আসিন্না অভিবাদন করিনা 
বলিল, “হু'ক্ুর, ছোটাবাবু মূলাকাৎ মাঙ্গ তা ।” 

ছোটাবাবূ, অর্থাৎ ডাকার বাবুর খুল্পতাত- 
পুত্র নিপ্লচন্্র । ভাক্তারবাবু হাসপাতালের 
কাছে সরকারী বাড়ীতে থাকেন,-_ছোট পাট 
প্রয়োজনে প্রারশ; হাদপাতালে তাহার নিকট 
ঝাড়ীর লোকেরা আলিত। ডাক্তারবাব 
বলিলেন__”বোলা ও বাবুকো হিয়া ॥” 

ক্রেমশ:) 
জআশৈলবাল! ঘোষলান! 1 


বানাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১৯ ভাগ ॥ 


পাজ্ঞা্র কুল্বী। 
(পৌরাণিক কাহিনী ) 
মধূ-কৈটভ-বধ । 


বন্ধু আদিমকালের কথা| মদ্বপ্তরশেষে 
পুরাতন স্থপতি প্রলয়ের জলে ভালিয়। 
গিক্লাছে। নচানায়া পুনরার ভগবানকে 
আশ্রয় করিয়া তাহাকে যোগমপ্র করিয়া 
ধাখিগ্বাছেন, চারিদিক স্তন্ধ -লূন্ত ও জলময় । 
কেবল নারারণের নাভি হইতে উত্িত 
পল্যোপপ্লি নীরবে বসিদ্ধা ব্রহ্মা নুতনস্থষ্টির কথা 
ভাবিতেছেন। যোগনিদ্ানগ্ন নারারণের দেহ 
এই অননস্তুবিশ্বত জলধির উপরে ভাসমান 
অনস্তনাগের শার্ণে শায়িত । 

হঠাৎ একদিন এই অবস্থার ব্যতিক্রম 
হইল) ব্ৰহ্মা অনেক ভাবিস্থা চিন্তিন্বাও নূতন 
সৃষ্টির সমহ্যাপুরপ কর্রিতে পারিতেছিলেন 
লা) বোধ তয়, সেই সমস্যা দূর করিবার জন্তই 
, ঠাৎ নছামারার ইচ্ছায় সেই অনম্তশব্যাশাক্জিত 
নারাত্বপের কর্ণমূল হইতে একদিন প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড দুইটা অস্থর বাহির হুইয়া পড়িল। 

নারায়ণের কাপের ময়লা হইতে তাহারা 
বাহির হইয়াছিল; হৃতরাং তাহাদের দেহ ও 
চরিত্রগুলিও তক্রপ কালই হইল। তাহারা 
'অতিভীবণ কুরূপ ও হিংশ্র-স্বভাব লইয়া 
জন্মের পরই তাড়া করিয়া ব্রক্মাকে খাইতে 
গেল। ব্রহ্মা বিষ্ণুর নাভিপদ্মের উপর বসিয়! 
বলির মুদ্রিভনেত্রে হটাৎ একটা বিকট গর্জন 
গুনিতে পাইলেন। চক্ষু মেলিম্বাই দেখেন, 


সেই দুই দৈতা! তাহাদের রকম সকম ও 
ভীষণ আকার দেখিয়া! ব্রক্জাও ভর পাইয়া 
গেলেন, এবং ব্যস্ত হইন্সা বিদূমকে ডাকিতে 
লাগিলেন। 

মহামারার লমাগনে বিষ্ণু তখন যোগনিদ্রা- 
মগ্ন! সে ডাক একটুও তিনি শুনিতে পাইলেন 
লা। রক্ষা তখন নিকুপার হইয়া মহামায়াকে 
ধরলেন ॥ মছামাদ্াকে প্রীত করিবার অন্ত 
স্তব আরস্ত করিলেন ) 

ব্চ্চার স্তব শুনিয় মহামাঘা চুপ করিয়া! 
থাকিতে পারিলেন না, ভক্তিতে তিনি 
চিরকাল প্রসত্র । [তিনি অবিলম্বেই এই বিপদ 
বারণ করিবার জন্ত নারারণের দেহ ত্যাগ 
করিরা বাহিরে আসিরা জগত্মন্থ ছড়াইয়া 
পড়িলেন। দেখিতে দেখিতে নারাহণও শব্যা 
হইতে উত্থিত হুইয়া সেই জলরাশির মধো শঙ্খ- 
চক্র-গদা-পন্ম লইয়। রণসম্দায় দাড়াইলেন। 
আর সঙ্গে সঙ্গে চরাচর, দৈত্যগণ এমন কি 
ব্হ্ধাও একটা প্রকাণ্ড মারার অড়িত হইন্লা 
গেলেন । 

তখন দৈতাদিগের আর হিতাহিত-জ্ঞান- 
মাত্ৰও রহিল না। তাহারা হা করিত ত্রচ্ষাকে 
খাইতে যাইবে, না, একনারে বিষ্চুর কাছেই 
আসিরা পড়িল । তখন বিষ্ণুর ভয়ানক রাগ 
হুইল । ব্রচ্চা শান্তশিষ্ট দেবতা, উপক।র তির 


= 


১৩৯ সংখা ) 
অপকার করা তাছার অভ্যাস নহে, তীহার 
উপর এ অত্যাচার কেন? আর তিনি শব 
বিষ্ণু, চরাচরের হর্ত্া, কর্তা, বিধাতা__- 
ইহাদিগেরও লীবনদাতা--তাহার উপরই বা 
একি দুঃসাহসিক আক্রমণ? বিষ্ণু হঠাৎ 
হুঙ্কার দিলনা দৈত্য-দুইটার চুলের সুঠি রিকসা 
তাহাদিগকে খুব একটা পাক্‌ খাক্যগ্াইগ। 
ছাড়িয়া দিলেন। দৈত্যের! হঠাৎ বড় চষকাইয়া 
পড়িতে পড়িতে রহিয়া গেল। 

ঈৈত্য-ছইটাও নিতান্ত সো পাত্র নহে । 
তাহারা অপ্রস্তুত ছিল বলি্রাই, এমন হঠাৎ থ 
থাইরা মিম্বাছিল। এখন প্রস্তুত হুইয়া কোমর 
বাধিয়া হাত-পা ওটাইঘ্র আবার অগ্রসর হইব! 
আগিল,ও বলিল, “কে রে? এখুলি খাইস্গ 
ফেলিব, জানিস্‌?” 

বিষ্ণু হাসিয়া কহিলেন, “এস, আগে তো 
তোমাদের মারি। তারপর-_” 

কথ! সমাধ হইল না। দেখিতে না 
দেখিতে ভীষণ ঘুদ্ধ লাগিয়া গেল। পটাপট্‌, 
লপাসপ্‌, ধপাঝপ্‌-_কীল, চাপড় ও মুষ্টাথাত 
চলিতে লাগিল। চীৎকার, হুঙ্কার ও গভীর 
নিঃশ্বাসের রবে চরাচর পরিপুরিত হইয়া গেল । 

দৈত্-ছুইটা প্রথমে মনে করিদ্লাছিল যে, 
_তাছারা ইন, আর বিষ্ণু একা-_ধিবে 
আর তাহাকে হ'ভাগ করিনা দুইজনে এ' গ্রাসে 
হজম করিয়া ফেলিবে; কিন্ত এখন বিষ্ণুর 
প্রতাপ দেখিয়া ্তস্তিত হইয়া গেল। কৈ, 
যুদ্ধ আর শেষ হুয়না। মাস, বত্দর, যুগ 
যুগাস্তর গেল, যুদ্ধের শেষ নাই! অনন্ত 
অদীম জলত্রাশির উপর চল্‌-চল্‌, ছল্‌-ছল্‌, 
কল্‌্‌কল্‌ করিঘ্রা অনবরতই বুদ্ধ চলিতেছে-- 
কেহ কাহাকেও হুটাইতে পারিতেছে লা। 

২৬ 


বধু-কৈটভ-বধ। 


(বিষ্ণু এক-একবার এক-একট। বন্ত্রের নত গুলি 
লইছ। ঘান, (কস্বথ গেলে কি হইবে? একটা 
দৈতোর দিকে নাইতে আর একটা দৈত্য 
পেছন হইতে আলিয়। বাধ! নেস্ব। এই 
ভাবেই সময় কাটে। 

ক্রমে এইভাবে পাচ সহশ্র বত্সর অতীত 
হইয়া গেল। তখন একটু একটু করিস্া 
দৈতাপিগের যুদ্ধের সাধ কনি আনিল। 

একদিন হায়রাপ হুইছা দৈত্োেরা বিষ্ণুকে 
কহিল, “বিষ্ণু, তুনি লড়াই করিতে জান বাটে! 
তোমার লড়াই দেখিস্থা আমরা সব্বুই হইছি, 
ভুনি বর গ্রহণ কর।” 

মহামাঘার লীলা । নতুবা দৈতাদের মুখ 
হইতে এমন দুর্বুদ্ধির কথ। বাহির হইবে 
কেন? মাগার অভিভূত হই তাহারা 
নিজেদের এত বড় ভাবিল বে, বিষ্ণুকে ও ধর 
দেওয়ার 'সর্দ্ধা করিদ্রা বলিল, আর সঙ্গে সঙ্গে 
পতনের পথ পরিন্কত হইল । বিষ্ণু হস 
উত্তর করিলেন, “ক্ষতি কি ? কি বর দেবে?” 

দৈতোরা একটু মুকর্ুব্বিম্ান করিগ্না 
কহিল, “চাওন|, ঘা খুদী চাও। যা’ চাও 
তাই দিব।” 

বিষ্ণু কহিলেন, “তথাপ্র”॥ তারপর চাহিধা 

বসিলেন, “তবে এই বর দাও, যেন তোমাদের 
দ্রইটাকেই এক কোপে মাধ্িক্গা ফেলিতে 
পারি।” 

আটা! বরের লাম শুনি্াই তে! দৈতাদের 
অপস্দার! চোক্‌ ঠিকরাইক্স। তালুর দিকে 
উঠিয়াছে। কি সাংঘাতিক কথা! "এ 
কথা তো .তাহাদের কল্পনাতেই আসে নাই। 
এখন কি করা যায়! 

তখন তাহারা! ছইজনে এককোণে ঘাইঃ। 


বাদাৰোধিনী পত্ৰিকা । 


মুখোমুখি হইয়া পরামর্শের পর পরামর্শ, 
জল্পনার পর জনা, কল্পনার পর করনা, কত 
যে করিল, তাহার ঠিক নাই । শেষটা একটা 
বুদ্ধি স্থির করিয়া হাসিয়া, কতকট। স্ুস্থির হুইয়া 
প্রছু্নদুখে কহিল, “আচ্ছা, তাই হৌক ৷ তুমি 
নানকর! যোদ্ধা, তোমার ছাতে মরিতে আমাদের 
অপমান নাই । কিন্তু এককথা--মারিবে 
কোথাছ ? আমরা জলে মরিতে পারিব না, 
আমাদিগকে স্থলে মারিতে হইবে? ধদি কোথা ও 
স্থল পাও-_খু'জিয়া দেখ, আমর! প্রস্তুত ।* 

দৈতোরা হুষ্টহাদি হাসিতে লাগিল। 
তাহারা। দেখিন্াছিল, চারিদিকে কেবল জল, 
অল, দল--কোথাও স্থলের চিহ্নমাহ নাই ; 
তাহারা নিশ্চিন্ত হইক্সা তাবিতেছিল, “এইবার 
আচ্ছ! ফাকি দিয়াছি 1 

বিষ্ণু ও দৈতাদিগের দুষ্টামি বুঝিতে পারিয্লা- 
ছিলেন। তিনি “বেশ, বেশ এ তে স্তাবা 
ফথা--তথাস্ত '* এই কথা বলিয়া, দৈত্যেরা 
কিছু বুঝিতে না বুঝিতে, চোখের পলক 
ফেলিতে না ফেলিতে, নিজের হাট, হুইখানিকে 
অতিবিস্তৃত করিত্না সেই অনন্ত অলরাশির 
মধো গাড়িয়া ফে[লয্া, দৈতা-হুইটাকে হঠাৎ 
হুই ছাতে সেখানে টানিঙ্না লইয়া আপনার 


[১১শ ক->ম ভাগ । 


ভীম হুদর্শনযস্ত্রেরে এক কোপেই নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিলেন। তখন চীৎকার করিতে 
করিতে দেই ছ”টা দৈতা সেই অনস্তু জল- 
রাশির মধ্যে পাহাড়ের মত পড়িশ্বা গেল। 

দৈতাদের দেছ-ভইটা, এত বড় ছিল যে, 
তাহাদের ছাড়গুলির মধা হইতে যে মেদ- 
নামক পদার্থ বাহির ছইয়াছিল, ভাহাতেই 
আমাদের এ পৃথিবীটা তৈয়ারী হইন্ান্থিল। 
এজন্য পৃথিবীর আর এক নাম--মেদিনী । 

দৈত্য-দুইটার নাম ছিল মধু আর কৈটভ। 
বচ্ধা বিপদে পড়িয়া বিষ্ণুকে ভাকিস্াছিলেন, 
আর সেই আহ্বানে বিষ্ণু উঠিয়া মধুকৈটভকে 
বধ করেন_এজনাই লোকে বিপদে পড়িলে 
আজও মধুস্থদনের নাম করিয়া থাকে । 

কিন্তু একটা কথ মনে রাখিতে ছইবে। 
যদিও নারায়ণ শ্বযংই এই অস্মর-দুইটাকে 
নিহত করিয়াছিলেন, তথাপি মহামায়ার 
কৃূপাতেই এক্সপ হইরাছিল। মহামায়ার 
ক্কপা না হইলে বিষ্ণু দাগিতেন না, আর 
ন৷ জাগিলে অস্বরও হত হইত না। স্থতরাং 
সকলের মূলে সেই মহামায়া | অতএব এ 
লীলাখেলা মূলতঃ তারই । এখন দ্বিতীয় এক 
কাহিনী শোন। 


মহিযাসুর-বধ। 


এখন মহিবান্থর-বধের কথা কছিব। হুর্গা- 
পুজার সমর মায়ের কাঠামের নীচে একটা 
ছোট বিচ্ছিন্নদন্তক মহিষ ও তাহার পার্েই 
তাহার দেহ হুইতে উৎ্পন্ধ একটা প্রকাশ 


ভীহণ অন্থরের মূর্তি দেখা যায়। এ সেই 
মহিযান্থরের সৃত্তি ৷ 

এ আর এক মন্বস্তরের কথা। মধু 
কৈটভ-বধের পর বহুদিন চলিয়া নিয়াছে। 


৮৩১ সংখা। ] 


্রক্ধ। আবার জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন। স্বর্গ 
হইরাছে, মর্ত হইছে, পাতাল হইয়াছে, আর 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে দেই সকল লোকে বাদ 
করিবার জন্য দেবত! এবং দানবদেরও স্বষ্টি 
হুইঘ্াছে। স্থ্যাদেবের সৃষ্টি হওয়াতে তখন 
রাত্রি ও দিন হইতেছে; চন্দ্র ও তারকাগণও 
গগনের শোভা বৃদ্ধি ফরিতেছেন। এ ছেন 
যুগে, হঠাৎ আবার একবার অস্থরের দৌরাত্ো 
ত্রিহুবন চঞ্চল ছইহ! উঠিল। মাহধান্থর-লামক 
এক ভগ্জানক অন্গুর দেবতাদিগকে লুদ্ধে পরাস্ত 
করির৷ স্বর্গ, মর্ত ও পাতাল তাহাদের নিকট 
হইতে কাড়িয়া লইল। 
এখন দেবতারা যান কোথান্ন ? তাহারা 
অনন্পোপাম্ম হুইঙ্ করেক-দিল ইতন্তুতঃ 
ঘুরিস্ব। ফিরিয়া, শেষট! যাইয়া পিতামহ ব্রহ্মার 
শরণাপন্ন হইলেন। ব্রহ্মা কছিলেন,প্অন্থর, এ 
আমার কর্ম ন্র। চল যাই শিব ও নারায়ণের 
নিকট যাই। তাঁহার! যাছা হয করিবেন।” 
তখন সকল দেবতা। (পিতামহ ত্রদ্ধাকে 
আগ্রে করিয়া! যাইরা প্রথমে কৈলাসে ও পরে 
বৈকুণ্ঠে উপস্থিত হইলেন । 
বৈকুণ্ঠে জগৎ-পালক হরি রস্মসিংহাসনে 
বসিয়া প্বরং কমলার সহিত বিশ্রন্তালাপ করিতে- 
ছিলেন ; ব্রহ্মা ও শিবের সহিত সকল দেবতা- 
দিগকে তথায় উপনীত দেখিয়| তিনি হঠাৎ 
উঠিয়া আসিলেন। তিনি কহিলেন, “ব্যাপার 
কি? তোমাদের মঙ্গল তো?" ব্রহ্মা কহিলেন, 
“মঙ্গলই ঘদি হইবে, তবে আর কে মধুত্দনকে 
স্মরণ করে ? ছে মধুহুদন, আবার বুঝি মধু: 
- কৈটভের পাল! উপস্থিত, আবার রক্ষা কর।” 
এই বলিম্বা তাঁহারা মৃহ্যাম্থরের তাবৎ বৃত্তান্ত 
নারায়ণের শঁতিগোচর করাইলেন ॥ 


মহিধাস্মুর-ব ॥ 


তাল শুনিস্না হরি অতান্ত কুপিত হইছা 
উঠিলেন॥ তাহার চক্ষু কর্ণ আরক্ত হইয়া 
উঠিল। মুখখানি ক্রমে রক্রুবর্ণ ছইতে হইতে 
তাহা হইতে এমন একটা জলম্ পদার্থ নির্গত 
হইল যে, তাহার আভাঘ দিগন্থ উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। 

মহামারা তখন দিগন্য বাপিগ্! স্থির মো 
মিশিরা ছিলেন; এখন এই তেজাকারে, 
বিষ্ণুর কোপ-হেতু, সকল দ্থান হইতে বাহির 
চইতে লাগিলেন। ভগবান্‌ নারান্রণের মধ্যেই 
তিনি বিশেষভাবে অবস্থান করেন, সুতরাং 
প্রথমেই তাহার মুখ হইতে এই তেন নির্গত 
হইল। তৎপর শিব ব্ৰহ্মা প্রতি অন্যান্ত 
দেবতাগণের মুখ হইতে এইরূপ তেজোরাশি 
নির্গত হইয়া আসিল। তখন সকলে মিলিয়া 
এক প্রকাণ্ড অগ্নিকাণ্ড করিয়! তুলিল। কিন্ত 
একি? ধীরে ধীরে সেই প্রকাও আগ্লিশিখা 
এ কি-অপূর্ক মুর্ভিতে পরিণত হুইল! দেবতার! 
দেখিলেন, তাহাদের লদন্ত তেজোরাশি মিলিয়া 
এক অপূর্ব দেবীমুর্তির সৃষ্টি হইদ্বাছে, তাহার 
খজ্ছল্যে দিগন্ত প্রভাসিত হইর। গিয়াছে) 
তাঁহারা বুঝিলেন, এ আর কেহ নহে, ইনি সেই 
মহামায়া ! উল্লাসে তাহারা জগ্রধ্বনি করিয়া 
উঠিলেন। 

মারের আবির্ডাবে সকলের দন্ত হৃদয় 
স্স্থির হইলে দেবতারা তাহাকে আপন আপন 
অস্ত্রাদি-স্বারা সজ্িত করিতে লাগিলেন । ব্রহ্মা 
কমণ্ডলু, বিষ্ণু চক্র, মহাদেব ত্রিশূল, উন্্র চন্দ্র, 
যম দণ্ড, এবং বরুণ পাশ দিলেন। এইরূপ লকল 
দেবতাই নিজ নি অস্ত্রশস্ত্র দিদা তাহাকে 
সুশোভিত করিবেন) ক্ষীর-সাগর বন্ধ ও 
রন্থালঙ্কারাদি লালিঘ। দিলেন, জলধি শঙ্খ 


২১// এ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


পন্ম ও পুষ্পমালা পরাইলেন, চরাচর চারিধার 
হইতে সুষমারাশ্ি আহরণ করিনা উপহার 
দিল। আর বাকি রহিল কি? একট বাছন। 
পর্ববতরাঁজ হিমালয় সেইটী ঘোগাইলেন। তিনি 
দেবীকে একটী সিংহ উপহার দিলেন। তখন 
নানা প্রহরণ ধরি্। দেবী দশভুজ। সিংহ- 
বাহিনী হইয়। সহষ্কারে ত্রিহুবন কাপাইয়া 
অন্মুৱনাশে চলিলেন। 

মহিযাসুর দূর হইতে শুনিলেন, প্রলয়- 
কলোলের মত হঙ্কারধবনি উঠিতেছে। তিলি 
কিছু বিরক্র ও সন্তপ্ত হুইস্স। বলিলেন, “আযাঃ 
একি ₹* অন্গুরেরা বাহির হুইয়। বা!পার কি 
দেখিতে আদিল। মহিধাঙ্থরও ঘরে বসিরা 
থাকিতে পারিলেন লা, তিনি ও আদিতেল ১ 
আনিয়| দেখিলেল, অপূর্ব ব্যাপার ! 

মহিঘান্থুর দেখিলেন, এক উচ্ছল ক্ূপদীর 
র্ূপ-প্রভার জগৎ আলোকিত হইয়াছে, তাহার 
বিশাল দেহ বিশ্বময় ব্যাপিন্না রহিয়াছে । 
কিরীট তাহার স্বর্গের দুয়ারে, পদযুগল 
তাহার রসাতলে ; দেহভারে তাহার জগৎ 
টালিতেছে, ক্রকুটিতে তাহার মহাপ্রলয়ের 
সুচনা দেখা যাইতেছে ! সহিযাস্থুর বুঝিলেন, 
এ আর কেহ নহে, সেই দেবতাদের রক্ষাকর্ত্রী 
_সমহানায়া ! দেবতাদের পক্ষে হইয়া তাহারই 
সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্য আসিতেছেন। রাগে 
তাহার দুই চক্ষু রক্বর্ণ হইয়া উঠিল) তখনই 
তিনি পকল অন্গুরকে ডাকিদা সমরের অন্য 
প্রস্তুত হইতে উপদেশ দিলেন । 

মহিযানুর ঘেখিয়াছিলেন, যুদ্ধে আসিতে” 
ছেন কেবল দুর্গা ( ছুর্গতি হরণ করেন বলিয়া 
মহামায়ার অপর নাম, ছুর্গা ) একা ! একী 
সামান্য সিংহ ছাড়া তাহার সঙ্গে আর অপর 


[১১শ ক-১মভাগ।' 


কেছ নাই । তিনি মনে মনে বলিলেন, *এই- 
বার মহামায়াকে কিছু বিশেষ শিক্ষা দিব। 
একবারে কোটি কোটি অস্থরের চাপে তাহাকে 
এমন লিশ্পেষিত করি ফেলিব যে, দেবতারাও 
বুঝিবে, অস্থরের সঙ্গে বুদ্ধ করাটা একটা 
ননীর পুতুলের কর্শ্ম নগ্ন ।” 

এই ভাবিয়| মহিযান্মর সকল অন্ুর- 
দিগকে ডাকিক্া এমন যুদ্ধের আয়োজন করি- 
লেন যে, তাহাদের অস্ত্রের ঝন_বনায় দিগন্ত 
কম্পিত হুইয়া উঠিল। 

মামার! সেই শব্দ গুনিন্না একটু মৃদ্হাসি- 
মাত হাসিলেন, আর চুপ করিক্সা বসিত্ন। রুহি 
লেন । অনতিবিলঞ্থেই লক্ষ লক্ষ, কোট 
কোট প্রবলবিক্রম অস্থর, কেছ বা শূল লইয়া, 
কেহ বা শাবল লইরা, কেছ ব! মুসল লইয়া, 
কেছ বা মুদগর লইয়া, কেহ বা। খড়া। লইয়া, 
কেহ বা কুড়ালি লই, কেহ বা পাশ লইয়া, 
কেহ বা পটিশ লইহা, দেবীকে আসিয়া। ঘেরিয়! 
ফেলিতে লাগিল । এই সকল অন্ুর-সেনার 
মধ্যে আবার অসংখ্য রথ, ঘোড়া ও হাতী! 
আবার তাহাদের উপরে অসংখ্য মহাবিক্রম- 
শালী সেনাপতিও রহিয়াছেন। তাহাদের লাম, 
চিক্ষুর, চানর, উদগ্র, মহাহমু, অদিলোমা, 
বান্ধল, পরিবারিত, বিড়ালাক্ষ এবং আরও কত 
কি! ইহাদের নাম বেমন কটমট, আকারও 
তেমন ভঙ্গানক ! দেখিলেই সুচ্ছণ যাইবার 
কথ! দেবতার! ও খুধির/ অলক্ষো থাকিয্া 
এই ফুদ্ধকাণ্ডের রঙ্গ দেখিতেছিলেন। এই সব 
দেখিয়া তাহারা আমিত হইছা উঠিশেন। কিন্ত 
মহামারা নড়িলেন লা, তিনি যেমনি বসিয়া 
ছিলেন, তেমনি বিহা তাষাদ দেখিতে 
লাগিলেন ॥ তাহার বিশ্বলোড়া মূর্তি, তখন 


৬৩৬ সংখ্যা ] 


একটি সামান্তা বালিকার আকার ধারণ 
করিয়াছে ॥ 

অন্থরেরা ভাবিল, “এ কফি? এ কিসের 
সঙ্গে বুদ্ধ করিতে আদিলাম। এ বে একটা 
পাথরের মূর্তি, নড়েও না চড়েও না ॥* 

তাহারা ধীরে ধীরে অগ্রসর হই! একটু 
দূর হইতেই দেবীর গায়ে দু'টি একটি করিয়া 
অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে লাগিল | সবিশ্ষপ্ণে 
দেখিল, দেবীর গার ঠেকিয়া সেগুলি চূর্ণ 
বিচুর্ণ হুইয়া গেল। তখন তাহারা, এটা এক- 
বারে নিরেট জড়পদার্থ নয় বুঝিতে পারিনা, 
অনেকগুলি অস্ত্র এক-সঙ্গে ক্ষেপণ করিল। 
কিন্তু কি আশ্চর্ধা, দেই একটুখানি মেছেটা 
ক্ষিগ্রহপ্তে অন্তর নিক্ষেপ করিয়া কেমন সহজ 
ভাবে এবারও তাহাদের সবগুলি অস্ত্র বার্থ 
করিয়া দিলেন! 

অন্থরেরা বুঝিল, না, মেক্সেটা দেখতে 
যতটা অবলা, বাস্তবিক কান্দে ততটা নহে । 
তখন তাহারা সেনাপতিদের ইঙ্গিত পাইয়া 
একবারে কোটিতে কোটীতে, লক্ষে লক্ষে, 
অশ্ব, গজ ও রথাদির সহিত দেই বালিকাটার 
উপর ঝুকিছা! পড়িল । তখন মহামায়াও 
সহ বাহু মেলি! আবার বিশ্ব-গ্রাসিনী 
প্রলযন্করী মুর্তিতে গীড়াইলেন । 

তারপর উতয়পক্ষে অতিভরক্কর যুদ্ধ 
আরন্ত হইল । অন্তরেরা দেখিল, এখন 
কোথায় বা সেই শাঝ্তশিষ্ট মেয়েটি, আর 
কোথায় বা! তাহার সেই অচল, নিশ্চল ভাব! 
তখন তীহার হঙ্কারে চরাচর কম্পিত হই- 
তেছে, পদভরে মেদিনী টল্মল্‌ কবিতেছে, 
ঘন ঘন নিঃশ্বাসে প্রলঙ্মের বন্ধ! বহিতেছে, 
প্রখরদৃষ্টি দিয়া অগ্নি ছুটিতেছে। বঅহুরেরা 


ষহিহান্থর-বধ। 


সবিশ্বত্রে আরও দেখিল, দেবী আর এখন একা 
নহেন। তাহার নি:শ্বাস-প্রশ্বাস হইতে অবিরত 
প্রমথসৈনাগণ বাহির হুইয়া আসিতেছে । প্রমপ- 
গণ শিবের উপাসক । রণে তাহারা ঘেমন 
হর্ষ, গীতবাদা ও নৃত্যে তাহারা তেমনই 
নিপুণ । তাহারা আসিয়া ধেই ধেই নৃতা 
করিতে লাগিল, আর সঙ্গে দঙ্গে অশ্্ররনিপান্ত, 
জয়ধ্বনি ও গীতধাদাও আরম্ত করিল। সিংচটা 
এতক্ষণ নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছিল, রকম দেবি 
সেও উঠিয়া যুদ্ধ আরম্ত করিদা দিল। অসুরের 
রক খাইয়া, ঘাড় মট্কাইর়া, কট্সট্‌ করিছা 
মস্তক চিবাইরা লে বেশ মানলে এ-পার 
ও-ধার উল্লম্ন করিয়া বেড়াইতে লাগিল ॥ 

এভাবে মুদ্ধ আধকক্ষণ চলিল না, অচিরেই 
অন্তুরলৈনা বিনষ্ট হইয়া আলিল। ইত! দেখিস 
তারপর সেনাপতিরাও একে একে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। 

তাহারা প্রতোকেই এক-একজন মহাকায় 
যোদ্ধা! কিন্ত দেবী আজ কালান্তক হইয়া 
আনসিয়াছেন, কেহই তাহার সন্মথে ভিষ্টিতে 
পারিলেন না। কেহ তাহার হাতে মরিল, 
কেছ বা প্রথথদের হাতে মর্রিল, কতকগুলিকে 
সিংছটা থাব। মারিয়া, মারিয়া ফেলিল । 

তখন মহিযান্থর ক্রোধে রক্রবর্ণ হইন্া 
অন্থুরপুরী হইতে বাহির হইস্স আসিল। 

অহিঘাস্থর লান। মায়! জানিত।) কখন 
সে বাতের মত হইত, কখনও সিংহের রূপ 
ধরিত, কখনও বা হস্তীর ক্ূপ ধরিত। মহি- 
বের রূপটাই তার বিশেষ প্রিশ্ন ছিল__-এ্জন্যই 
তাহার মহিযান্গুর নাম হইন্কাছে। সে প্রপমেই 
এই রূপটি ধরিগ্জা দেবীকে আক্রমণ করিতে 
আসিল। 


বামাবোধিনী পত্রিকা ॥ 


বুদ্ধের অবস্থা এখন একবারে উল্টাইয়া 
[গিয়াছে ॥ এখন মহ্ঘাহ্থুর একা, দেবীর 
পক্ষে অনংখায প্রমথ ॥ কিন্তু মহিযান্থুর 
একাই সকল অস্থরের লমকক্ষ। সে শৃঙ্গে, 
খুরে ও লেজের দাপটে চারিদিক এমন 
উলট্‌পালট্‌ করিয়া আসিতে লাগিল যে হনে 
হইতে লাগিল, আবার বুঝি প্রলয় উপস্থিত! 
তাহার শৃঙ্গের ঘায় পর্বত চুরমার হুইয়া গেল, 
নিঃশ্বাপের চোটে পর্কাতশৃঙ্গগুলি শুনো উড়িতে 
লাগিল; খুরের আঘাতে ধরণীর বক্ষ বিদারিত 
হইয়া কোথাও হদ, কোথাও লাগরের স্বষ্টি 
হইয়া পড়িল । তারপর সে যখন একটা 
প্রবল ঘু্ণিবাযূর মত প্রসথসৈনাদের মগ্যে 
পড়িয়া চক্ষুর নিমেষে তাহাদিগকে ধ্বংস 
করিয়া লৃঙ্গের আঘাতে মেহগুলিকে বাম্পাকার 
করিয়া উড়াইতে লাগিল, তখন দেবতারা 
সন্ত্রাদিত ছইপ্পা কেবলি ভাবিতে লাগিলেন, 
একি হয়! কিহয় 

এইবার প্রস্কত যুদ্ধ আরস্থ ছইল। এত- 
ক্ষণ যুদ্ধ হইয়াছে সামান্য সৈনিকে সৈনিকে । 
এখন আর বাজে সৈনিক নাই। এখন যুদ্ধ 
আসলে আসলে । মহামায়া মহিষের এই 
হাত-পা-ছোড়া বন্ধ করিবার অন্ত প্রথমেই 
তাহাকে পাশ-দ্বারা আবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। 
শৃঙ্গে, পার ও লেজে দেবীর পাশ ভ্রড়িত 
হইয়া যাওদ্বাতে মহিধাস্থর বড় কাবু হইয়া 
পড়িল। তখন দে মছিবের ক্বপ ছাড়িয়া 
একটা সিংহ হইয়া আসিয়া দেখা দিল। দেবী 
খা দিয়া একটা কোপ বসাইয়াই কেশরধুক্ত 
তাহার গলাটী কাটিয়া ফেলিলেন। তখন সে 
একটা বিরাট পুকুবাকারে উপস্থিত হইয়া! অপি- 
হস্তে যুদ্ধ করিতে লাগিল । লে এমন প্রবল- 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


বেগে বিহ্াতের মত অসি তুরাইতে লাগিল যে 
কাহার সাধা তাহার নিকটে যায়। মহাঁঘাা 
দূর হইতে তীক্ষ বাণ নিক্ষেপ করিতনা তাহাকে 
বিব্রত করিয়া ফেলিলেন। তখন সে একটা 
প্রকাও হাতী হুইল । হাতী হুইয়া শু'ড় দিয়া 
সে দেবীর সিংহটাকে কিয়া টানিতে লাগিল। 
দেবী বিষম রাগিয়া তাহার শু'ড়টী ও কাটিদ্রা- 
দিলেন। তখন সে আবার মহিবের ক্নূপ 
ধরিয়া সরিয়া যাইরা ধূর, শৃঙ্গ ও লেজের 
আঘাতে পাহাড়-পর্কত উৎক্ষিপ্ত করিয়া জ'ৎ 
সন্্াসিত করিনা তুলিল। 

দেবী দেখিলেন, এ মায়াবী অস্থরের সঙ্গে 
এব্সপভাবে যুদ্ধ করা বৃথা। সে দেবীকে 
ধরা না দিয়! সরি) সরিদ্না কেবলি জগতের 
অনিষ্ট করিবে। তিনি তাহাকে একবারে 
চাপিয়া ধরিবার বাসন করিলেন। পরিশ্রম 
বিনোদনার্থ একপাত্র মধু হাতে লইয়া 
কহিলেন, “ওরে মূর্খ, ক্ষণেক অপেক্ষা! কর। 
যতক্ষণ এই মধু পান করি, ততক্ষণ তোমার 
তর্জনগর্ন সছিব। তৎপরে তোমার 
গর্নের পরিবর্তে এই স্থানে দেবতাদের 
আনন্দধ্বলি উঠিবে |” 

দেবী এই কণা কহিয়| মধুপানপর্ববক 
অপূর্ব দীধ্রিমত্ কান্তি ধরিত্না সিংহে যাইয়া 
উঠিলেন। সিংহও ব্যাপার বুঝিরা একবার 
খুব ভালরূপে কেশর ঝাড়া দিয়া উঠিয়া এক 
লন্ছেই মহিযাস্থরের উপর যাইন্না পড়িল। 
দেবী পদভরে মহিষটাকে চাপিছ! ধরিয়া শূল- 
ক্ষেপে তাহার মস্তকটী বিচ্ছিন্ন করিবামাত্র 
মহিঘাঙ্থুর এবার আর পলাইবার পথ না 
পাইলা দেই নিহত মহিধদেহ হইতে কতকটা 
বাহির চইক্সা পড়িল । এবার সহিবা নিজ- 


৬৩৬ সংখা! ] 


মৃস্তিতেই দেখা দিলেন । বাহির হইয্াই 
তিনি পলাইবার চেষ্টা ছিলেন, কিন্ত মছামায়। 
তাহাকে এমনি চাপিরা। ধরিরাছিলেন যে, 
কতকটা অংশ তাহার দেই লিহত মহিযনেহ- 
টার মধো রহিয়াই গেল। তহ্পরি, সিংহের 
খাবার এবং দেবীর শুলেও তার অনেকটা! 
আট্‌কাইন্া গিয়াছিল। এবার অন্ুরকে 
তালরূপ আট্কাইক্াা দেবী তাহাকে বিনাশ 
করিবার জন্ত সর্বসংহারক দিব্যান্ত্র গ্রহণ 
করিলেন। 

জগৎ ক্ষণকালের জন্ত স্তম্ভিত ছইয়। গেল। 
দেবতারা লে দিব্যমুত্তি দেখিবার জগ্ঠ স্থাস- 
রোধ করিত্রা অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহি- 
লেন। মহিঘান্থর একমুহূর্ত দেই মৃত্তি 
দেখিবা আত্মরক্ষা তুলিল্পা গেল। যে মহিম- 
নী মূর্তি আজও হিন্দুর ঘরে ঘরে পুল্রিত 
ইন! থাকে, সে এই মহিষা্থ্রমঙ্গিনী সুত্তি! 
হিন্দু'ঘখন বৎসর বৎসর মহামায়াকে আহ্বান 
করে, তখন তাহাকে এই সুর্তিতেই আহ্বান 
করিয়া ধন্ত হয় ! এবং এজন্তই তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে এখনও সেই মাথকাটা মহিঘটা এবং 
পাপিষ্ঠ মহিঘান্গুরটাকে আমাদের ঘরে বরে 
উপস্থিত হইতে দেখি । দেবগণ এই অস্তুর- 
নাশিনী অভক্া মূর্তি দেখিয়া এখন ভয়ে ও 
তক্ষিতে মস্তক নত করিদ্রা দাড়াইলেন ; কিন্ত 
ঘখন মন্তক পুনরায় তুলিলেন, তখন দেখিলেন, 
আর সে চিত্র নাই ।--দেবী অস্ত্র সংযত করিয়া- 


মহিযাহ্র-ব্ধ । 


ছেন, অন্থুর নিহত হুইস্রাছে, তাছার মুণ্ডটী 
লইছ! দিংহ ইতন্ততঃ উৎসাহে উল্লন্ফন 
করিয়া বেড়াইতেছে! দেবী সত্যকথাই 
কহিরাছিলেন। এইমাত্র যে-স্থান মহিযাস্ুপ্রের 
ভীষণ নিনাদে কম্পিত হুইতেছিল, তাহা 
এখন দেবগণের ও প্রযিদের উষ্ণ আনন্দ- 
কোলাছলে ও জর়ধ্বনিতে পরিপুরিত হইয়া 
গেল। দেবতারা! ছুটিয়া আসিয়া মহানায়াকে 
ঘ্িরিরা নানারূপে তীহার অর্চনা ও স্তব 
আরস্ত করিলে দেবী সন্ধঃ হইন্বা কহিলেন, 
“দেবগণ ! এইবার নির্বিবাদে স্বরগরাদ্য ভোগ 
কর, আর অপর কিছু বাঞ্ছনীয় থাকে তে! বল, 
আনি তাহাও পূরণ করিব! বর গ্রহণ কর।” 
দেবগণ যোড়হন্তে কছিলেন, “মা, তোনার 
এই অমূল্য আশীৰ্ব্বাদ ও মহিঘাস্থুরের পতনের 
পরে আর আমাদের কি বাঞনীয় থাকিতে 
পারে? তথাপি ঘদি তুমি এতই প্রসন্ন হইয়। 
থাক, তবে এই বর দাও, যেন বিপদে পড়িস্বা 
ডাকিলেই তোমা পাই, তুমি যেন তখন 
বরাভয়প্রদা হইয়া আসিয়া আমাদিগকে 
বিপন্থক্ত কর। বে কেহ তোমাকে এরূপ 
ভক্তিভরে ডাকে, তাহারই যেন অভীষ্ট সিদ্ধ 
হ্ছ।” 
অতীব প্রসন্না হইয়া ছাসিয়া, "তথাস্ত” 
কহিয়া মা অস্তহিত হুইয়া গেলেন। দেবগণের 
কণ্ঠ হইতে আবার সমস্বরে জয়ধ্বনি উঠিল । 
(ক্রমশঃ ) 
জীনুরেজ্রনাথ রায়। 


বামাধোধিলী পঞ্জিকা । 


(১৯৭ ক-১ম ভাগ। 


বিবিধ । 


সর্পাঘাতে তুললী ।-_তুলসী হিন্দুর 
নিকট পরম পবিত্র বৃক্ষ । পুরা-কালে আযু 
বের্দ-শান্ত্রেও ইহার গুণের নানাবিধ 
বাখ্যা রহিদ্বাছে। বিঘ-বৈস্যোর মুখে শুন! 
গিয়াছে, ইহা সর্পবিষের উধধ | তাহারা 
বলে ইহার মূল গৃহে রাখিলে সর্প-ভয় থাকে 
না। সম্প্রতি এই পরম পবিত্র তুলসী-পত্রের 
রসে একটি মুমূর্যু ব্যক্তি জীবন পাইগ্রাছে। 
ঘটনা এই,_গদাই মালি নামক জনৈক 
উড়িয়৷ মালি গত ২৯এ মে বেল! আন্দাজ 
৭1* টা ৮ টার সময় গাছতলায় পতিত একটি 
আম খায়। আধ ঘণ্টা পর হইতে তাহার 
গা বিম কিম করিতে থাকে, ক্রমশঃ তাহার 
সর্ব শরীর অবশ ও নীলবর্ণ ছইয়া যায় এবং 
অল্পক্ষণের মধ্যেই অজ্ঞান হইয়া ঢলিয়া পড়ে। 
তাহার শরীরে সম্পূর্ণন্পে বিবক্রিয়া হইতে 
আরম্ভ হর। তখনই ডাক্তার ও অন্থান্ত বিধ- 
বৈদ্যকে ডাকিবার জন্য চারিদিকে লোক 
চুটিয়া গেল, কিন্ত যখন সকলে আসিয়া উপ- 
স্থিত হুইল, তখন রোগীর কিছুমাত্র জ্ঞান 
নাই, নাড়ীও নাই, কেবল নাভির নিকট অল 
একটু নড়িতেছে মাত্র । বাচিবার আশ! নাই 
দেখিলা ডাব্রণারেরা সেই মত প্রকাশ করার 
অত্র গ্রাম-নিবাসী হৃদয়তূঘণ ভট্টাচার্য্য নামক 
জনৈক বিষ-বৈদ্য ( ওকা ) একবার শেষ চেষ্টা 
করিগ। দেখিবার জনা অদ্ধ পোনা আন্দাজ রদ 
হইতে পারে এক্সপ-পরিমাণ তুলসী পাতা 
আনিতে বলিলেন। সৌভাগ্য-বশতঃ নিকটে 


তুলসী গাছ থাকাদ্ব তৎক্ষণাৎ পাতা আন 
হুইল। তিনি নিজ হন্তে সেই পাতার রল 
বাহির করিয়া রোগীর সর্কশরীরে বেশ 
করি) মাথাইছা ছিলেন এবং সুখের মধ্যো, 
কণ্ঠে ও লাভিকুণ্ডে যতটা ধরে পূরণ করি 
দিলেন। প্রায় অর্ধীঘণ্টা পরে রোগী অল্প 
নড়িয়া উঠিল, এবং মুখের মধ্যে যে তুলদী- 
রস দেও! হইপ্রাছিল তাহাও একটু গলা- 
ধঃকরণ করিবার সামর্থা হইল। ইহা দেখিয়া 
তখন লকলেই রোগীকে বিশেষ বত্ব-সহকারে 
শুজধা! করিতে আর্ত করিল। প্রায় ছুই ঘণ্টা 
পরে সকলের সম্মুখে রোগী উঠিয়া বসিল ও 
কথা কহিল ; তখন তাহার অসহ্য গাত্রদাহ ছই- 
তেছে, কিন্তু বেশীক্ষপ স্থায়ী হয় নাই। 
ক্রমশঃ সে সম্পূর্ণ সুস্থ বোধ করিল। তুললীর 
এই অত্যাম্চর্থা গুণ দেখিয়া সকলেই বিশেষ 
বিশ্মিত হুই্ন। পড়িল । সাধারণের নিকট 
ইহার গুণ প্রকাশ করিবার উদ্েস্তেই এত 
বিশদ করিয়া বর্ণনা করিতে হুইল। সর্প- 
ভর সর্বস্থানেই আছে। অতএব যে কেহ 
ইচ্ছা করিলে ইছার গুপ পরীক্ষা) করিক্না 
দেখিতে পারেন। -_(বাঙ্গানী। ) 

আনন্দের সমাচার ।_৬অঘোরনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের কন্ঠা ও স্থবিখ্যাতা জরীমতী 
সরোজিনী নাইভুর ভগিনী কুঘারী মৃপালিনী 
চট্টোপাধ্যাঙ্গ কেম্বিজ বিশ্ববিভালয়ের মনো- 
বিজ্ঞানের ট্রাইপোজ্‌ পরীক্ষার ছিতীদ বিভাগে 
উত্তীৰ্ণ৷ হুইয়াছেন। 





৬ নং সিমলা স্ট্রীট, প্যারাগন প্রেসে শুশরচ্চন্্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও 
ওদক্যোষ কুমার দত্ত কর্তৃক ৩৯ নং আণ্টনি বাগান লেন হইতে প্রকাশিত । 





